Tiếng còi cảnh sát chói tai và dồn dập của ngày hôm qua gần như đã vang vọng suốt đêm dài, xe cứu thương với ánh đèn xanh đỏ đan xen xé toạc màn đêm tĩnh lặng và lạnh lẽo, vài ngôi sao cô độc ẩn hiện trong những tầng mây rồi nhanh chóng biến mất, lịm tắt hoàn toàn trong đêm đen sâu thẳm.
Một vụ tai nạn, một vụ tự sát… những hồ sơ vụ án phức tạp chất đầy bàn làm việc, đồn cảnh sát đêm qua đã phải tăng ca đến nửa đêm. Những sự việc như thế này cũng chưa đến mức cần truyền hình hay báo chí chính thống đưa tin, nhưng đến ngày hôm sau, một vài trang tin nhỏ lẻ như những con ruồi nhặng xoa tay sốt sắng tìm kiếm ít tài liệu rồi thi nhau đăng tải.
Hai vụ án liên quan đến mạng người… trong thời đại dữ liệu bùng nổ này đã bị thu nhỏ vô hạn, chỉ cần không liên quan đến bản thân… thì thậm chí chúng còn chẳng bằng được một hai mẩu chuyện cười trên mạng.
Màn hình lạnh lẽo luôn có thể lọc sạch sự đồng cảm cần có, chỉ là hai mạng người thôi mà… cũng chỉ là lướt ngón tay xem cho thỏa con mắt rồi quay ngoắt đi đã quên sạch sành sanh, tựa như những viên đá nhỏ ném vào biển sâu bao la, chẳng thể gợn lên chút sóng tăm hơi nào đã chìm nghỉm vào bóng tối vô tận.
……
“Con gái có mệt không, bố cảm thấy con lại gầy đi rồi đấy, đừng có ngày nào cũng nghe mẹ con lải nhải, sức khỏe là quan trọng nhất, nếu mệt quá thì… việc học hành cứ gác lại một chút cũng được.”
Bố Hà nhìn cô con gái của mình ngày càng cao ráo và xinh đẹp, lòng ngọt như mật, nghĩ gì cũng thấy vui sướng. Vì quá quan tâm nên sinh lo lắng, ông vẫn không nhịn được mà quay đầu lại, lải nhải vài câu với Hà Mộ Thanh vừa mới tan học về.
“Biết rồi mà, vả lại con gầy chỗ nào chứ? Ngày nào cũng ngồi trên ghế, con cảm thấy đùi mình còn to thêm một vòng đây này.”
Hà Mộ Thanh bĩu môi, rồi như chợt nhớ ra điều gì đó đáng vui mừng, đôi mắt cô sáng lên, khuôn mặt không chút phấn son vẫn rạng rỡ động lòng người, gò má ửng hồng như trái táo chưa chín hẳn, thanh khiết mà nóng rực, toát ra sức sống thanh xuân dồi dào của một cô gái ở độ tuổi này.
“Bố ơi bố, bố đoán xem lần thi tháng này con đứng thứ mấy?”
“À đúng rồi, hai hôm trước con có kỳ thi tháng nhỉ.” Bố Hà nhíu đôi mày đậm lại, giả vờ như đang suy nghĩ kỹ lắm, “Lần trước con đứng thứ năm, vậy lần này chắc chắn là top 3 của lớp rồi, con gái nhà mình bình thường nỗ lực như vậy, chắc chắn là mỗi lần đều có tiến bộ.”
“Hì hì…”, Hà Mộ Thanh gạt đi lọn tóc ẩm ướt bên khóe môi, ngẩng cao đầu, chiếc cổ thon dài trắng như sứ lập tức lộ ra dưới không trung, vài giọt mồ hôi lấp lánh dọc theo đường cong tuyệt mỹ trượt vào xương quai xanh tinh tế nhỏ nhắn, cô cười đắc ý, “Lần này con vượt xa mong đợi luôn nhé, đứng nhất lớp, đứng thứ sáu toàn khối! Môn Ngữ văn của con còn đứng nhất khối luôn đấy.”
“Hạng sáu toàn khối? Mẹ ơi… nếu lứa này của các con mà đứng top 3 toàn khối thì đều có thể tranh một suất vào Đại học Giang Nam rồi nhỉ? Năm ngoái trường con thật đáng tiếc, hạt giống duy nhất đó bỗng nhiên lại bị phát sốt ngay lúc thi đại học.”
Mắt bố Hà trợn tròn lên, bình thường trong nhà ông luôn là người đóng vai giảng hòa, biết con gái từ khi lên lớp 12 thành tích tiến bộ thần tốc, nhưng không ngờ lại một phát bay thẳng vào top 10 toàn khối, ông vốn dĩ chỉ mong con gái sống một đời vui vẻ là đủ rồi, không ngờ, đây quả thực là… tổ tiên phù hộ mà.
“Lần này chỉ là may mắn thôi, lần sau chưa chắc đã giữ được hạng sáu đâu.”
Hà Mộ Thanh vẫn không thể kiềm chế được khóe môi đang nhếch lên, cô áp tay vào má xoa mạnh, vành tai trắng ngần ửng hồng nhạt, ẩn hiện sau mái tóc đen nhánh, “Vả lại chẳng phải đã nói rồi sao, con sẽ vào Đại học Thanh Xuyên, Đại học Giang Nam… con không có hứng thú.”
“Được được được, con gái muốn đi đâu bố đều ủng hộ.” Bố Hà đạp phanh xe từ từ dừng lại trước đèn đỏ, “Đi Thanh Xuyên cũng tốt, để Tô Ngữ chăm sóc con nhiều hơn, nếu không với cái tính khí nóng nảy này của con, một mình không biết sẽ sống thế nào nữa.”
“Liên quan gì đến anh ấy chứ, con muốn đi Thanh Xuyên, chỉ là… chỉ là… ở đó phong cảnh đẹp thôi.”
Hà Mộ Thanh lập tức bày ra vẻ mặt không thèm quan tâm, quay mặt đi cười lạnh hai tiếng, giọng nói không kiểm soát được mà cao lên, nhưng rồi nhanh chóng hạ thấp xuống.
Cô chạm tay vào chiếc chun buộc tóc đeo trên cổ tay, chắc hẳn tên kia vẫn đang đeo nó trên tay mình chứ, lòng dâng lên một chút ngọt ngào mà chính cô cũng không nhận ra, nhưng ngoài miệng cô gái vẫn không chịu thua, “Với lại cái tên đó đã hứa với con rồi, nếu con đến Thanh Xuyên thì sẽ có trà sữa uống không hết, còn nói là sẽ tìm ra tất cả những quán trà sữa ngon nhất ở Thanh Xuyên nữa, không biết anh ấy có còn nhớ không, nếu dám lừa con… con sẽ không tha cho anh ấy đâu.”
“Ồ, Thanh Xuyên hôm qua bên đó xảy ra tai nạn xe cộ đấy, một sinh viên Đại học Thanh Xuyên đã chết, thật là đáng tiếc quá… thi đỗ một trường đại học tốt đâu có dễ dàng gì.”
“Bố! Mẹ bình thường nhắc bố thế nào? Đừng có cậy mình lái xe lâu năm mà cứ vừa lái xe vừa xem điện thoại, dễ xảy ra chuyện lắm đấy.”
“Được rồi, bố không xem nữa, lát nữa phải dặn dò Tiểu Ngữ một chút, Thanh Xuyên không giống như chỗ mình, thành phố lớn xe cộ đông đúc, bảo nó phải chú ý an toàn nhiều hơn.”
Đèn giao thông ở ngã tư thay đổi màu sắc trong bóng tối, bố Hà tắt điện thoại, đạp ga, chiếc xe nhanh chóng hòa vào dòng người, biến mất trong màn đêm u ám bao la.
……
Tô Ngữ chết rồi, tai nạn xe cộ.
Thanh Xuyên những năm gần đây phát triển, lưu lượng xe cộ ngày càng nhiều, tỷ lệ tai nạn xe cộ cũng tăng theo đường thẳng, xảy ra một vụ tai nạn chết người thì cũng chẳng dấy lên được mấy con sóng.
Thế nhưng một sinh mạng tươi trẻ biến mất không một điềm báo trước, những người quản lý đứng sau vì thế mà bận đến sứt đầu mẻ trán, tiền căn hậu quả đều phải viết thành văn bản đen trắng đưa vào hồ sơ, không được để lại kẽ hở logic nào, còn phải đưa ra một lời giải thích hợp lý cho người nhà người quá cố.
Hỏa táng, mai táng, hủy bỏ giấy tờ tùy thân… cái chết có nghĩa là một người phải bị xóa sổ hoàn toàn khỏi phương diện vật lý và xã hội, một đời ngắn ngủi được lưu lại trên tấm bia mộ lạnh lẽo, từ đây đặt một dấu chấm hết.
Hội Thanh Niên mấy ngày này vốn đang bận rộn tổ chức một đợt tặng quà ấm áp cho cộng đồng, hoạt động cũng khá thú vị, thông báo đưa ra khiến không ít bạn học thấy hào hứng, phòng hoạt động của Hội Thanh Niên vốn dĩ mấy ngày trước còn náo nhiệt, hôm nay lại có vẻ đặc biệt quạnh quẽ, cửa chính hé mở nửa chừng, mãi mà không thấy bóng người ra vào.
Lục Tư Viễn ôm mấy chiếc ghế mới mua đẩy cửa phòng hoạt động ra, anh thở dốc vài cái, đặt hết ghế xuống đất, trong phòng không có mấy người, anh liếc mắt đã thấy Hạ Thiên Ca đang cúi đầu sắp xếp tài liệu trên bàn làm việc, lòng anh trầm xuống, nụ cười luôn thường trực nơi khóe môi đã biến mất kể từ khi biết được tin đó.
Anh suy nghĩ một chút, vẫn chậm rãi bước tới.
“Thiên Ca, đến sớm vậy em.”
Hà Thiên Ca dừng cây bút trong tay lại, vuốt lại lọn tóc mỏng trước trán, nhìn Lục Tư Viễn một cái, đáy mắt cũng không thấy vẻ ôn nhu thường ngày, “Vâng, không ngủ được nên em đến viết nốt phương án hoạt động dở dang từ hôm qua.”
“Ồ, vậy sao.” Lục Tư Viễn gật đầu, lời nói nghẹn nơi cổ họng vẫn bị anh ép ra ngoài, “Chuyện của Tô Ngữ… nén bi thương nhé em, sao mà lại đột ngột thế không biết, cứ ngỡ cậu ấy chỉ là về quê một chuyến, không ngờ lại không bao giờ gặp lại nữa.”
Hạ Thiên Ca khẽ rủ mi mắt, hàng mi dài khẽ run lên, để lộ những dao động không tương xứng với vẻ bình thản trên mặt, cô mím chặt môi, dường như đang phải chịu đựng một nỗi đau khổ tột cùng.
“Vâng, quá đột ngột ạ.”
Lục Tư Viễn cũng chỉ nhớ lại Tô Ngữ từng nói với anh rằng mẹ của Hạ Thiên Ca đã qua đời hồi trước Tết, nên mới nghĩ đến việc liên tiếp những người thân thuộc rời đi, lo lắng Hạ Thiên Ca sẽ không chịu nổi kích động.
Anh lại liếc nhìn Hạ Thiên Ca một cái, hàng mi đen dài rủ xuống tạo thành một mảng bóng râm hình quạt, không nhìn rõ đôi mắt của cô gái, chỉ thấy khuôn mặt tái nhợt không chút huyết sắc, duy chỉ có đôi môi mập mờ không thốt lên lời là còn vương chút sắc hồng nhạt.
“Không sao là tốt rồi, chị Hồng nói hôm nay mọi người nghỉ một ngày, không cần phải ép buộc bản thân quá, hôm nay anh và Đường Hân hẹn nhau đi ăn cơm, hay là đi cùng bọn anh đi.”
“Không cần đâu ạ, còn thiếu một chút nữa thôi, xong việc em sẽ về nghỉ ngơi một lát.”
Hạ Thiên Ca đáp lời, tay không ngừng cử động, đợi đến khi tiếng bước chân dần đi xa, cô mới dừng bút, nỗi u buồn ngưng kết nơi đáy mắt chậm rãi tan biến, hóa thành một màu mực đặc quánh, đôi mắt tối đen u ám, cô nhếch khóe môi, nở một nụ cười thản nhiên.
Trên một tờ giấy nháp trắng tinh để lại những nét chữ thanh mảnh nhưng đầy lực, chỉ có hai chữ.
Cố Chi.
0 Bình luận