Anh muốn một thứ gì đó dễ cử động, rẻ tiền, và vẫn giữ được sự hòa nhập xã hội ở mức tối thiểu. Kết quả là, người thầy giáo đó đã chọn những chiếc quần tây may sẵn, áo sơ mi và một chiếc áo khoác cardigan. Anh sẽ mặc những chiếc áo cardigan có họa tiết khác nhau tùy ngày. Với tư cách là một giáo viên, anh chỉ vừa đủ để không bị soi xét, nhưng trong xã hội nói chung thì điều đó là không thể chấp nhận được.

“?”

Liệu anh ta có đang nghiêm túc với công việc của mình hay không?

Bất kỳ trường tiểu học nào cũng sẽ rộn rã tiếng trẻ con sau giờ học, nhưng hôm nay trường này lại đặc biệt ồn ào. Thầy giáo ló đầu vào lớp học buổi chiều và thấy 5 hoặc 6 đứa trẻ đang dùng những chiếc hộp da tổng hợp đựng sáo của chúng làm gậy để đánh một tờ giấy in vo tròn mà chúng không cần nữa.

Bàn tay anh phóng ra như một ngọn roi, ung dung chộp lấy quả bóng giấy trước khi đặt câu hỏi.

“…Mấy đứa đang làm gì ở đây vậy?”

“A, thầy Kihara!”

Một cô bé cá biệt với mái tóc đen xoăn lọn giơ cây gậy tự chế của mình lên. Con bé dường như hoàn toàn tập trung vào việc tăng tỷ lệ đánh trúng của mình, nhưng giá như nó lo lắng hơn về chiếc váy của mình thì tốt.

“Tụi em không còn cách nào khác ạ. Tụi em đang chơi ở bãi đất trống, nhưng bà già khó tính đó đã nổi giận!”

“Chắc là đáng sợ lắm nhỉ.”

“Đúng là tụi em đã làm vỡ kính, nhưng bà ấy đâu cần phải la mắng tụi em nhiều đến thế.”

Có một phần trong đó anh không thể cứ thế bỏ qua.

Người thầy giáo tên Kihara thở dài một hơi nhẹ nhõm, ngồi xổm xuống để ngang tầm mắt với cô bé, và hỏi ý cô là gì trong khi cẩn thận không dọa cô bé đến mức phải im bặt.

Anh không thể thư giãn chỉ vì bây giờ con bé đang tràn đầy năng lượng. Những con người ở độ tuổi khoảng 10 không phải là những sinh vật đơn giản đến mức chúng sẽ lớn lên chỉ cần bạn trồng chúng vào chậu, đặt bên cửa sổ, và đảm bảo chúng có đủ ánh nắng và nước.

Công việc của một Giáo viên Chuyên trách không kết thúc sau khi cứu chúng.

Những đứa trẻ cá biệt sẽ tiếp tục có những thăng trầm tâm lý lớn hơn. Chỉ vì bây giờ con bé đang vui vẻ đi học mỗi ngày không có nghĩa là nó sẽ không từ chối rời khỏi ký túc xá lần nữa sau khi có chuyện xảy ra. Và thực tế, cô bé này đã có vài lần tái phát khi nó lại từ chối đi học trong một thời gian ngắn.

Nó giống như việc chất những viên sỏi ở chốn phán xét trẻ con, nhưng anh không thể cứ thế từ bỏ và than thở cho số phận của chúng nếu đống sỏi đó sụp đổ. Một giáo viên phải coi mọi việc họ làm là để nâng đỡ cuộc sống của người khác.

Dù sao đi nữa, cô bé tóc xoăn lọn nhíu mày, vung vẩy chiếc hộp sáo của mình và trình bày lý lẽ.

“Ai cũng mắc sai lầm mà! Tụi em cảm thấy có lỗi vì đã làm vỡ kính và đó là lý do tụi em đến xin lỗi. Nhưng bà già đó cứ la mắng tụi em và không chịu nghe tụi em nói gì cả. Tụi em không chen vào được một lời nào!”

“Sau đó, mấy đứa sẽ không đến gần bãi đất trống đó nữa, phải không?”

“Bà ấy còn la mắng tụi em khi tụi em cố gắng dọn dẹp những mảnh kính vỡ. Tụi em phải làm sao bây giờ ạ?”

“Hừm.”

Thầy giáo trong chiếc áo cardigan và quần tây rẻ tiền đặt một tay lên cằm.

Anh đã ít nhiều hiểu được tình hình.

Hành động vượt quyền con bé sẽ chỉ làm nó nản lòng trong tương lai. Nhưng nếu niềm tin của nó vào giáo viên bị lung lay, trái tim nó sẽ trở nên bất ổn. Anh phải bước đi cẩn thận ở đây.

“Kumokawa-kun. Em nói rằng các em đã xin lỗi, phải không?”

“Vâng, tất cả tụi em đã đến đó và cúi đầu! Không một đứa nào bỏ chạy cả!!”

“Nhưng không ai trong số các em biết mình đã làm gì sai hay tại sao… bà cụ đó? lại tức giận. Có ai sẽ chấp nhận lời xin lỗi của các em nếu các em cúi đầu mà không đưa ra lý do tại sao không?”

Khi anh giải thích một cách chậm rãi, đám con trai và con gái vây quanh cô bé tên Kumokawa đã trao đổi một cái nhìn. Đúng như dự đoán, chúng đã không nghĩ đến điều đó.

Trẻ cá biệt là những đứa trẻ có vấn đề, không phải là những con quái vật không thể hiểu nổi. Nếu bạn hiểu được vấn đề riêng của chúng và tiếp cận chúng một cách đúng đắn, chúng thực sự sẽ chấp nhận những gì bạn nói một cách khá sẵn lòng.

Một lúc sau, người thầy giáo tên Kihara tiếp tục.

“Chúng ta hãy suy nghĩ từng bước một.”

“Suy nghĩ về cái gì ạ, thưa thầy?”

“Các em đã làm vỡ kính và bà cụ đã nổi giận. Thầy không cảm thấy đó là đủ thông tin. Em có biết chính xác thời điểm không? Bà cụ nổi giận vào lúc nào sau khi kính vỡ?”

Anh nghĩ rằng rất khó có khả năng bà ấy đã bắt đầu la hét ngay khi kính vỡ. Nếu lúc đó bọn trẻ đã sợ hãi tránh mặt bà ấy, chúng đã không cùng nhau đến xin lỗi.

Do đó, tốt nhất là giả định rằng bà ấy không tức giận ngay từ đầu.

Vậy thì ngòi nổ chính xác là gì?

Cô bé tóc xoăn lọn tên Kumokawa Maria bĩu môi và trả lời.

“Đó là, ừm… thầy biết đấy? Khi tụi em cố gắng dọn dẹp những mảnh kính vỡ.”

“Các em đã cố gắng dọn dẹp nó?”

“Vâng! Tụi em đã cố gắng dọn dẹp mớ hỗn độn của mình, nhưng tụi em thậm chí còn không làm được điều đó vì bà già đó đã bắt đầu la mắng tụi em!”

“Vậy thì đó không phải là lý do sao?”

Thầy giáo tên Kihara sẵn sàng đưa ra câu trả lời.

Anh giải thích cho Kumokawa Maria khi cô bé tò mò nghiêng đầu.

“Bà ấy không tức giận vì các em làm vỡ kính. Bà ấy đang cố ngăn các em chạm vào những mảnh kính vỡ bằng tay không. Và bà ấy đã hoảng loạn đến mức bắt đầu la hét một cách vô thức. Em không nghĩ chỉ có vậy thôi sao?”

Câu trả lời anh nhận được là sự im lặng.

Sự im lặng này kéo dài hơn trước.

Chẳng có ý nghĩa gì khi cúi đầu nếu bạn không biết tại sao.

Chắc hẳn chúng cuối cùng cũng đã nhận ra anh đang nói về điều gì vì tất cả chúng bắt đầu nói cùng một lúc.

“…Em sẽ đến xin lỗi bà ấy một lần nữa.”

“Tớ cũng vậy.”

“Ừ! Chúng ta hãy cùng nhau đi!!”

Khi anh quan sát những đứa trẻ bày tỏ sự đồng tình và rời khỏi lớp học, thầy giáo tên Kihara, người làm việc như một người hỗ trợ để ngăn chặn học sinh bỏ học, đã thở dài một hơi nhẹ nhõm. Việc khiến một đứa trẻ cá biệt học được bài học của mình mà không rơi vào một hố sâu tâm lý tưởng chừng đơn giản nhưng thực sự lại khá khó khăn. Và đó là điều khiến nó trở nên đáng giá. Anh không còn việc gì ở lớp học trống không. Anh trở về phòng giáo viên, lấy đồ của mình, và đi về phía lối ra của khu giáo viên.

Anh đang ở trên sân của một trường tiểu học, nhưng vì một lý do nào đó, một con chó Golden Retriever không có vòng cổ đang ngoan ngoãn đợi ở đó. Một người phụ nữ đứng bên cạnh con chó như một phụ tá.

Và họ nói chuyện bằng một giọng nói máy móc.

Không phải người phụ tá mặt búng ra sữa. Mà là con chó.

“Ồ? Vậy là cậu sẽ làm việc đó à, Kagun-kun? Với những rủi ro được phát hiện trong cuộc điều tra trước, tôi đã cho rằng cậu sẽ để việc này cho tôi.”

“Rút một điếu xì gà ra và tôi sẽ giết anh đấy. Đây là một trường tiểu học. …Bên cạnh đó, anh nghĩ tôi làm những việc này vì tôi thích chúng à?”

Lời cảnh báo đó sẽ làm run rẩy bất cứ ai biết con chó Golden Retriever đó là ai, nhưng Kihara Kagun chỉ đơn giản lướt qua con chó lớn. Người phụ tá mặt búng ra sữa chắc không thích anh lắm vì cô ta đã lè lưỡi với anh, nhưng anh phớt lờ cô. Thật không may, khi nói đến cấp độ của họ như một Kihara, cô ta thua kém Kihara Kagun hoặc con chó lớn.

Tất nhiên, với công việc của Kihara Kagun, anh hiểu rằng điều đó thực sự khiến cô ta dễ thương.

“Không một Kihara nào đạt được nhiều tiến bộ trong lĩnh vực sự sống như cậu.”

Anh vẫn có thể nghe thấy giọng nói của con chó Golden Retriever phía sau mình.

“Nhưng hãy cẩn thận. Dính líu quá sâu vào Sinh Nhật và cậu sẽ một lần nữa thấy mình phải gánh chịu một bóng tối mà cậu tưởng mình đã thoát khỏi. …Rốt cuộc thì lĩnh vực đó đang cạnh tranh với Byouri-kun.”

“Nói thêm bất cứ điều gì nữa và tôi sẽ lại thả lũ trẻ ra dí anh. Anh có muốn bị Kumokawa-kun cưỡi đi khắp nơi la hét ‘tốc độ tối đa’ không?”

“Không, tôi không muốn,” con chó nói trước khi cắt ngang lời khuyên của mình. Dường như nó đã cụp đuôi bỏ chạy.

Kihara Kagun đi vòng ra bãi đậu xe của giáo viên với chìa khóa xe trong tay. Đã đến lúc chui vào trong một chiếc xe hình tròn.

Thầy giáo trong chiếc áo cardigan và quần tây rẻ tiền lái xe đến một góc của Quận 13. Đó là một bãi đất trống trông hoàn toàn bình thường, nhưng đó không phải là điểm đến của anh. Anh quan tâm đến ngôi nhà cũ ngay bên cạnh nó. Nó nhỏ và ọp ẹp. Nó hoài cổ nhưng cũng kỳ lạ. Hiếm khi tìm thấy một khung cảnh nhà ở kiểu cũ như vậy ở Thành Phố Học Viện, nơi có ít đất và có xu hướng xây dựng lên cao. Không có ai xung quanh. Anh lái xe qua một con đường phụ để dễ dàng đi ngang qua những đứa trẻ đang đi bộ trên đường chính. Chúng đang trên đường đến cúi đầu trước bà cụ chủ nhân ngôi nhà, nhưng chúng không có một hộp bánh ngọt nào sẵn sàng.

Ngay từ đầu chúng đã không đến để xin lỗi.

Cấu trúc tổng thể đã sai.

“Xin lỗi.”

Với một lời thông báo ngắn gọn về sự hiện diện của mình, anh đá văng cửa trước, bước vào trong, và thấy một khung cảnh hoàn toàn khác bên trong. Ngôi nhà cũ trông hoàn toàn bình thường đã biến đổi. Có cốc có mỏ, bình cầu, ống nghiệm, đèn cồn, ống đong, đĩa Petri, bình ngưng, thiết bị chưng cất, và nhiều hơn nữa. Tất cả những thiết bị phòng thí nghiệm đó được nối với nhau bằng các ống thủy tinh và nắp cao su trông giống như một công viên giải trí mô hình chi tiết làm từ thủy tinh.

Dường như nó đặc biệt tập trung vào việc làm lạnh.

Những viên đá dường như được làm trong khay đá được đựng trong những cái bát hình bán cầu để bao quanh các ống trong suốt.

Và tấm kính ở cuối sân đã bị vỡ và được quét dọn một cách vội vã. Kihara Kagun thở dài một hơi có phần u uất khi anh tính toán ra thứ gì đã thoát ra và số lượng của nó. Anh có thể nói rằng việc này sẽ tồi tệ hơn việc cố gắng bắt một con rùa cá sấu từ ao trong công viên.

“…Lại một đứa trẻ cá biệt khác, tôi thấy rồi.”

Đây là câu trả lời.

Rất có thể, nói rằng bọn trẻ đã làm vỡ một vài tấm kính là chính xác.

Nhưng không ai từng nói đó là một cửa sổ mà chúng đã làm vỡ.

Kumokawa Maria và những đứa trẻ khác đã thấy quả bóng của chúng bay về phía ngôi nhà và đã nghe thấy tiếng kính vỡ, vì vậy chúng có thể đã tự nhiên cho rằng đó "chỉ" là một cửa sổ.

Không có đèn nào bật.

Mặt trời lặn mang lại cho ngôi nhà ọp ẹp một sự tương phản kỳ lạ giữa màu cam và màu đen. Hoặc có lẽ đó là một phòng thí nghiệm. Có thể nghe thấy tiếng thở của một sinh vật sống ở tít phía sau. Kihara Kagun cảm nhận được một ánh nhìn dính nhớp rõ ràng không phải là một thiết bị máy móc.

“Nghiên cứu sự sống… không, làm vấy bẩn nó. Vậy đây là Sinh Nhật.”

“…”

Anh cảm nhận được một sự nữ tính duyên dáng từ sự im lặng và hơi thở. Mùi hương hoa thoang thoảng có phải đến từ nước hoa không? Bọn trẻ cứ gọi cô ta là “bà già”, nhưng dường như đó chỉ là một lời lăng mạ đơn thuần bỏ qua tuổi tác thực sự của cô. Cô trẻ hơn anh nghĩ rất nhiều. Nếu cô chăm chút ngoại hình của mình hơn một chút, có lẽ cô sẽ trông bằng nửa tuổi anh đã tưởng tượng. …Cũng có thể những đứa trẻ 10 tuổi như Kumokawa Maria coi tất cả những ai đã tốt nghiệp trung học đều “già”, nhưng Kihara Kagun quyết định đó là một ý tưởng quá u ám để theo đuổi.

Có thứ gì đó phấp phới trong bóng tối như một tấm rèm. Đó có phải là một chiếc áo mưa hay một thứ gì đó giống như một tấm màn che cực dài rủ từ đầu xuống mắt cá chân?

“Cô có thể làm việc của mình ở bất cứ đâu, vậy tại sao lại chọn nơi ồn ào này? …Có lẽ là vì những đứa trẻ? Cô đang cố gắng tái tạo một người nào đó đã chết?”

Có thứ gì đó xé toạc không khí bụi bặm khi nó bay về phía anh.

Người đàn ông dễ dàng tóm lấy nó bằng một tay và thấy đó là một loại mỏ chim. Sinh vật bị xoắn vặn một cách kinh khủng có đầu của một con chim săn mồi, xương sống của một con cá, và một vài đôi cánh chuồn chuồn mỏng. Kihara Kagun sẵn sàng ném sang một bên tập hợp những thứ báng bổ đó không thể tự ăn hay thở và chỉ có thể sống bên trong hộp thủy tinh.

Anh không hề chớp mắt.

Không có một chút thay đổi nào trên nét mặt của Kihara đó.

“Không, không phải vậy. Nếu cô đang cố gắng tái tạo đứa con đã mất của mình, tôi sẽ thấy một vài vật dụng của chúng ở đây, hoặc ít nhất là một vài dấu hiệu của người khác ngoài cô. Nơi này là lãnh thổ độc quyền của cô.”

“…Tôi…thất bại rồi…”

“Cô đã cố gắng tạo ra nó từ đầu à? Cô thích ở một mình và từ chối người khác, nhưng một ngày nào đó cô thấy mình bị nỗi sợ lão hóa lấn át? Để tôi nói thẳng, người mới đến. Thay vì cố gắng đốt cháy giai đoạn, hãy học cách yêu thương.”

“Tôi đã lên kế hoạch cho cuộc đời mình hoàn toàn sai lầm. Tôi phải bù đắp lại thời gian đã mất bằng mọi giá…!!”

“Một con voi ma mút đông lạnh.”

Câu trả lời của anh ngắn gọn.

Có lẽ vì Kihara Kagun đã chọn con đường của một giáo viên, anh quyết định giải thích thêm. Như thể anh tìm kiếm một sự thấu hiểu chung với người khác.

“Việc xác của các loài động vật đã chết từ lâu được đông lạnh và bảo quản là điều ai cũng biết, nhưng có một câu chuyện khác bắt nguồn từ đó. …Dù bạn có đông lạnh một thứ gì đó tốt đến đâu, hiệu quả cũng chỉ có giới hạn. Ngay cả một tủ đông tiên tiến nhất cũng không thể bảo quản một con voi ma mút tốt như vậy trong một thời gian dài. Do đó, đó không phải là thứ được bảo quản từ quá khứ xa xôi. Đó là một sinh vật giống hệt nhưng khác biệt được thiết kế trong thời hiện đại hơn bởi một người nào đó phi nhân tính sử dụng một tử cung dưới nhiệt độ đông lạnh. Tất nhiên, ý tưởng đó xuất hiện trong một trong những cơn sốt về ngày tận thế và UFO thỉnh thoảng xảy ra.”

“…”

“Dù thế nào đi nữa, có một điều tôi có thể nói. …Đây không còn là khoa học nữa. Nếu có, những định luật này thuộc về phía bên kia tồn tại bên ngoài thế giới của chúng ta.”

Kihara Kagun lắc đầu một cách thương hại.

Có một ranh giới rõ ràng ở đó.

Nhưng bất cứ ai sống một cuộc sống bình thường sẽ không bao giờ nhận ra rằng ranh giới đó tồn tại ngay từ đầu.

“Sự phân biệt đó có thể vô nghĩa đối với một người ở cấp độ cao hơn, nhưng tôi vẫn thấy sự phân biệt đó quan trọng. Cô không được theo đuổi Sinh Nhật. Cô không thể cứ thế tạo ra bất cứ thứ gì mình muốn và gửi nó ra thế giới. Tôi xin lỗi vì đã quá tự cho mình là trung tâm, nhưng tôi cũng đã làm chủ lĩnh vực sự sống. Tôi biết rõ hơn hầu hết mọi người điều gì sẽ xảy ra khi mọi thứ được ban cho sự sống một cách hỗn loạn.”

Có thứ gì đó cựa quậy trong bóng tối.

Thứ bao phủ cô như một chiếc áo mưa hay một tấm màn che rất dài rung lên, lật lên, và lặng lẽ rơi xuống.

Hình bóng lộ ra bên dưới hoàn toàn không phải là con người. Nó giống một ác thần hơn. Nó có kinh tởm không? Hay nó đẹp? Dù nó để lại ấn tượng nào cho những người nhìn thấy nó để đổi lấy sự hủy diệt của chính họ, nếu một người bình thường trực tiếp nhìn vào hình dạng đó, chỉ riêng điều đó thôi cũng có thể đủ để làm tan vỡ nhân cách của họ.

“Một người khôn ngoan như cô chắc chắn sẽ sớm hiểu ra thôi.”

Nhưng Kihara Kagun nhẹ nhàng thở dài.

Chỉ có vậy thôi.

Anh thấy cô kinh tởm vì nó giống như đang xem một nhà nghiên cứu đã nhồi nấm mốc vào não để tăng tốc độ xử lý của tâm trí. Anh không thể hiểu tại sao một người sống một cuộc sống bình thường lại chấp nhận một rủi ro lớn như vậy. Anh thấy cô đẹp vì nó giống như đang xem một mẫu vật trong suốt như pha lê. Cô cảm thấy giống như một sinh vật xa vời không để lại kẽ hở cho những cảm xúc trần trụi như vậy.

Nhưng tất cả những điều đó không quan trọng đối với người đàn ông tiến lại gần với vẻ mặt điềm tĩnh hoàn toàn không thay đổi.

Khi anh nhìn sinh vật trước mắt mình đúng như bản chất của nó, cô ta là một sự tồn tại quá nhỏ bé.

“Gợi ý là những đầu ngón tay của bọn trẻ và mảnh kính vỡ. Để tạo ra thứ gì đó từ đầu, trước tiên cô cần một sơ đồ chính xác. Chỉ tính toán thôi là không đủ. Cô đã đến mức không thể tìm thấy bất kỳ thông tin có giá trị nào bằng cách đọc tài liệu và thu thập xác thịt đã chết bằng mọi phương tiện có sẵn. Cô cần mổ xẻ những đứa trẻ còn sống. Nhưng thật không may cho cô, tôi sẽ giải quyết việc này trước khi chúng đến với vẻ mặt ngây thơ đó. Đó là điều tốt nhất cho cả hai chúng ta.”

Cô ta đã nhầm về một điều.

Dù cô ta có xoắn vặn đến đâu, không có cách nào cô ta có thể vượt qua Kihara Kagun.

Chỉ mất một khoảnh khắc.

Thực sự chỉ trong một cái chớp mắt.

Kihara Kagun bỏ qua khoảng cách giữa họ khi anh ung dung bước vào bóng tối. Anh làm động tác tay hình khẩu súng và ấn ngón trỏ vào giữa ngực của kẻ phản diện bí ẩn. Chỉ có vậy thôi. Tất cả sự kỳ dị tột cùng đó bị lột bỏ khỏi con người thực sự và chỉ còn lại hình dạng con người nhỏ bé.

Anh không cần bất kỳ vũ khí hay sản phẩm cầu kỳ nào. Chỉ riêng lý thuyết là đủ.

“Chỉ tám mươi milivolt,” một giọng nói thì thầm.

Gần như là một suy nghĩ muộn màng, tất cả các dụng cụ thủy tinh đều vỡ tan tành. Đây không phải là hành động của một con người bình thường, nhưng thật sai lầm khi nói về người đàn ông này như một con người bình thường. Khi vô số mảnh thủy tinh tỏa sáng trong màu sắc của mặt trời lặn, Kihara Kagun nói thêm.

“Đó chỉ bằng khoảng 1/20 của một cục pin 1.5 volt duy nhất. Điện sinh học của con người không hơn thế. Tim, não, cơ, dây thần kinh và mọi cơ quan khác đều hoạt động dựa trên một hiệu điện thế mà nhìn chung sẽ bị coi là một lỗi làm tròn. Không cần phải sử dụng thế giới bên kia ở đây.”

“…”

“Cô hiểu chưa, người mới đến?”

Cô ta không có cơ hội làm bất cứ điều gì.

Cô ta không được phép có cơ hội phản công. Cô ta có thể đã cảm thấy như mình đã len lỏi vào mặt dưới của thế giới và giành được tự do ở đó. Nhưng nếu cô ta không đến đó, cô ta sẽ không bao giờ gặp anh.

“Không quan trọng cô có bao nhiêu tiềm năng, cô đã luyện tập bao nhiêu, cô đã củng cố bản thân bao nhiêu, hay cô đã cẩn thận đến mức nào.”

Anh là một người gác cổng.

Không, một thợ săn.

“Linh hồn không hơn gì thế này. Không có chỗ cho những phép màu rẻ tiền hay những cảm xúc đơn giản để thay đổi các giá trị. Tất cả mọi người đều có thể được cứu hoặc bị giết không hơn gì thế này.”

Điều đó có làm nó trống rỗng không?

Điều đó có làm nó cao quý không?

Chỉ những người đã tự mình trải nghiệm mới có thể nói.

“Họ nói bà ấy đã chuyển đi rồi.”

“Tụi mình đã đi cả một quãng đường để xin lỗi mà bà ấy lại không có ở đó.”

Kumokawa Maria và những đứa trẻ khác đã thảo luận về điều đó và lắc những chiếc ba lô đầy màu sắc của chúng trên đường đến trường vào sáng hôm sau. Một con chó Golden Retriever đi ngang qua chúng. Nó phát hiện một thầy giáo đang cầm một túi nhựa và đang vật lộn trước một cửa hàng tiện lợi trên đường đi. Các cửa hàng tiện lợi ở thành thị hiếm khi có bãi đậu xe, nhưng dường như anh ta đã đậu chiếc xe tròn của mình bên lề đường và bị một con robot an ninh phát hiện, nó đang cố gắng quét biển số xe của anh.

“Xin chào,” con chó nói.

“Đơn vị này được cho là đang tuần tra ở con phố kế bên. Thực tập sinh đó… Yuiitsu phải không? Chính cô ta đã cử thứ này theo tôi, phải không? Hãy xích trợ lý của anh chặt hơn vào!”

“Vâng, xin lỗi về điều đó. Phì, phèo.”

“Khói xì gà!? Tôi đang trên đường đến lớp đấy!!”

“Cũng xin lỗi về điều đó. Phì. Thành Phố Học Viện thực sự rất lỏng lẻo về những việc này mặc dù là một thành phố của trẻ em. Phì. Nếu anh hỏi tôi, đây không phải là một thành phố của học sinh – phì – mà là một thành phố của các nhà nghiên cứu, nhưng cậu nghĩ sao? Phì, phèo.”

Khói thuốc đang biến thành một dạng dấu chấm câu điên rồ. Lời xin lỗi của con chó nghe không có vẻ chân thành chút nào, và không chỉ vì nó được đưa ra bằng một giọng nói máy móc. Kihara Kagun đã sẵn sàng đá nó ngay cả khi nó là một con chó.

Con chó Golden Retriever dùng một cánh tay máy để nhét đầu mẩu xì gà khổng lồ vào gạt tàn di động của chính mình và sau đó nó tiếp tục nói.

“Cậu có thích bảo vệ trẻ em không?”

“Tôi ghét việc tôi phải bảo vệ chúng. Thật là một bi kịch khi chúng ta sống trong một thời đại tôn vinh những chiến binh.”

Kihara Kagun nhổ ra những lời đó, đá nhẹ vào con robot hình trống, và ngay lập tức hối hận khi một tiếng còi vang lên và anh bị phạt thêm một vé nữa.

Con chó Golden Retriever tiếp tục sau một tràng cười máy móc.

“Đó là tất cả những gì sự sống có.”

“…”

“Đó là kết luận của cậu sau khi đã giết nhiều người hơn bất kỳ Kihara nào khác trong lịch sử như những thí nghiệm thuần túy chứ không phải bất cứ điều gì được thúc đẩy bởi thiện, ác, thích, hay ghét. Cậu đã tìm ra định nghĩa của chính sự sống đến một công thức một dòng. Nhưng cậu cũng biết rằng nó còn hơn thế rất nhiều. Thật mâu thuẫn, phải không? Cậu đã niêm phong câu trả lời mà chính cậu đã khám phá ra và cậu vẫn chứa đựng một mâu thuẫn ở cấp độ đó. Nếu anh hỏi tôi, đó là bằng chứng cho thấy sự lãng mạn của sự sống là vĩnh cửu. Tất nhiên, cậu thiếu gu thẩm mỹ để đánh giá cao điều đó, vì vậy tôi cho rằng một thứ gì đó tinh tế như vậy sẽ không đủ để cậu tha thứ cho bản thân hay thế giới.”

Anh muốn thấy một thứ gì đó vượt qua chính mình.

Khi anh thấy những đứa trẻ cá biệt đó thoát khỏi bóng tối mà chúng mang theo và bò trở lại bằng đôi tay và đôi chân nhỏ bé của chúng, anh muốn nó bao gồm một thứ gì đó không được bao hàm bởi câu trả lời nhỏ bé của mình. Anh muốn tin rằng câu trả lời của mình là một ảo ảnh được tạo ra tốt và đáng tin, giống như mô hình địa tâm hay thuyết phlogiston.

Sự sống là gì?

Anh muốn ai đó dạy cho anh rằng nó là một thứ cao quý như mọi người vẫn tin.

…Anh không biết nhiệm vụ đó có thể được hoàn thành như thế nào, vì vậy anh nhận thức rõ rằng việc đẩy nó cho người khác là kết quả của cái tôi khuôn mẫu của người lớn.

“Tuyệt vời. Sự lãng mạn của cậu thật đẹp. Cậu thực sự xứng đáng là một nhà nghiên cứu giỏi.”

“Tôi không muốn những lời khen vô nghĩa của anh.”

“Tôi chỉ đang nói rằng ngay cả những người cống hiến hết mình cho khoa học cũng cần có một gu thẩm mỹ. Một số người sẽ tự mãn nói rằng không có bí ẩn nào trên thế giới này, khẳng định rằng những điều huyền bí đều là ảo ảnh, và hạ thấp tất cả bằng các lý thuyết khoa học. …Những kẻ đó là những kẻ khốn nạn nhất trong đám khốn nạn. Một nhà khoa học không hiểu về giấc mơ và sự lãng mạn không khác gì một trình mô phỏng phát triển vũ khí giết người. Những tên ngốc đó sẽ phá hủy thế giới chỉ để cho vui. Chúng là những kẻ thối hoắc đến mức tôi thật sự không muốn chúng tự gọi mình là nhà nghiên cứu. Và điều tồi tệ nhất về những kẻ đó là chúng không nhận ra những con ruồi đang bu quanh đầu chúng. Trong khi đó, những nhà nghiên cứu thực sự nên thúc đẩy thế giới là những người cho phép các công thức đơn giản mà chính họ đã rút ra chứng minh điều gì là chính xác, chấp nhận kết quả - dù nó là gì - mà không thêm bớt, nhưng vẫn có thể đối mặt với sự lãng mạn của những tinh thể tuyết được hình thành chỉ từ các góc 120 độ và thực sự cảm nhận được vẻ đẹp của nó.”

“…Chủ tịch Hội đồng Quản trị có lẽ sẽ khóc nếu nghe anh nói vậy.”

“Đừng lo. Bạn tôi đã quen với việc khóc rồi. Ngoài ra, anh ta cũng giống như cậu. Anh ta trông có vẻ lệch lạc vì anh ta quá ngoan cố phủ nhận sự lãng mạn bên trong mình, nhưng sâu thẳm bên trong anh ta là một điều tốt đẹp. Hê hê. Thật đáng yêu khi anh ta nghĩ rằng mình đang che giấu nó khỏi bất cứ ai.”

Phán xét đó thực sự kinh khủng.

Kihara Kagun hơi lo lắng điều gì sẽ xảy ra nếu con người đó thực sự cắn môi và bắt đầu run rẩy.

“Dù sao thì,” con chó nói. “Cậu cũng giống như chiếc bánh sandwich nhồi đầy chất bảo quản đó. Cậu vẫn rất tươi sáng và tử tế đến mức thực sự có vẻ kỳ dị.”

“Tôi không muốn nghe điều đó từ một Kihara đang ở tiền tuyến hiện tại.”

“Cậu đã giết kẻ phản diện, phải không?” Con chó Golden Retriever dùng giọng nói máy móc của mình để cười. “Và sau đó cậu đã đưa cô ta trở lại sự sống. Cậu đã giết nhiều người hơn bất kỳ Kihara nào khác trong lịch sử, nhưng cậu cũng đã đưa tất cả họ trở lại sự sống. Thành Phố Học Viện có nhiều người trừng phạt những kẻ làm vấy bẩn sự sống và cái chết, nhưng cậu là người duy nhất khiến họ tự mình trải nghiệm điều đó.”

“…”

Rất nhiều người coi mạng sống quá nhẹ nhàng và đi đến nghiên cứu được gọi là Sinh Nhật vì họ không hiểu họ đang dính vào cái gì. Vì họ chỉ có một mạng sống, họ chỉ có thể trải nghiệm cái chết bằng cách tưởng tượng ra nó. Hay đó là những gì những ý niệm cố hữu của họ nói với họ.

Vì vậy, anh chỉ cần cho họ thấy. Một khi họ hiểu được nó khủng khiếp đến mức nào, họ sẽ không bao giờ cố gắng vươn tay ra và chạm vào nó nữa.

Hãy học từ kinh nghiệm.

Đó là bài học được đưa ra bởi người đàn ông đã từng là Kihara mạnh nhất trong thời của mình và giờ đã bắt đầu con đường của một giáo viên.