"Ô, Yuzuru. Cậu đến rồi à!"
Ba ngày sau chuyến đi biển, tôi nhận được tin nhắn gọi ra ngoài của Sosuke.
Hiện tại, tôi đang đứng ở "Ga Trung Tâm" – cái chốn sầm uất mà bình thường một thằng như tôi chẳng bao giờ bén mảng tới.
Thấy Sosuke đi cùng một cô gái lạ, tôi bỗng dưng thấy hồi hộp.
"Ch... Chào chị...!"
Thấy tôi cúi đầu, cô gái tóc đen với vẻ ngoài đậm chất "Gal sành điệu" cũng nhẹ nhàng giơ tay lên đáp lại.
"Ồ... Ishigami Misuzu nhé. Cứ gọi là Misuzu được rồi."
"Vâng, rất mong được chị giúp đỡ! Em tên là Asada Yuzuru ạ."
"Yuzuru hả. Giúp đỡ nhau nhé~"
B... Bị gọi thẳng tên ngay từ câu đầu tiên luôn...!
Dù hơi khớp, tôi vẫn cúi đầu lia lịa như gà mổ thóc.
Chuyện là thế này, nghe nói tiền bối của Sosuke sẽ dạy tôi chơi trống nên tôi mới lặn lội đến đây... nhưng tôi không ngờ "sư phụ" lại là một cô gái sành điệu thế này, thành ra chân tay cứ cứng đờ cả lại.
Chị Misuzu nhìn chằm chằm vào tôi với vẻ mặt buông lơi chẳng đọc được cảm xúc... rồi bất ngờ sáp lại ngay sát bên cạnh.
"Hở..."
Và rồi, chị ấy cứ thế nắm lấy cánh tay đang thò ra khỏi chiếc áo sơ mi cộc tay của tôi.
"Woa... gầy đét thế này. Kiểu này thì đau cơ dài dài đấy. Chuẩn bị tinh thần đi nhé."
Nói rồi, chị Misuzu nhếch mép cười.
"Dạ, thú thật là em hoàn toàn nghiệp dư ạ."
"Nghe nói rồi. Nhóc mọt sách đúng không? Sao lại bắt cái đứa như này chơi trống thế không biết."
Chị Misuzu liếc nhìn Sosuke với ánh mắt chán chường, nhưng thằng bạn tôi lại trả lời một cách sảng khoái: "Bạn em mà lỵ!"
"Hừm. Mà thôi, đứng đây lề mề cũng chẳng giải quyết được gì, đi ra studio nào."
Chị Misuzu gật đầu ra chiều sao cũng được, rồi nhanh chóng rảo bước đi trước.
Tôi ghé sát vào Sosuke, thì thầm hỏi.
"Studio là sao...?"
"À, muốn tập trống thì đầu tiên phải có trống đã chứ đúng không? Có mấy studio cho thuê phòng tập theo giờ ấy, mình đến đó tập thôi."
Cảm giác lời giải thích hơi thiếu thiếu, nhưng tóm lại là cứ đến studio thì sẽ có trống cho tôi gõ.
Tôi liếc nhìn Sosuke, thấy cậu ấy đang đeo bao đựng đàn guitar sau lưng.
"Nhắc mới nhớ, tớ chưa hỏi bao giờ, nhưng mà..."
"Hửm?"
"Sosuke biết chơi guitar à?"
"À... thì, cũng tàm tạm? Tớ bắt đầu tập từ hồi năm nhất cấp hai."
"...Sau khi xem buổi diễn của chị Nagoshi hả?"
Nghe tôi hỏi, Sosuke gãi gãi sau đầu vẻ ngượng ngùng.
"Thì đấy... có ý kiến gì không."
"Không, tớ thấy tuyệt lắm chứ, hoàn toàn không có ý gì đâu... Nhưng mà, sao cậu không chọn Bass?"
Trước câu hỏi của tôi, ánh mắt Sosuke đảo đi chỗ khác thấy rõ.
Rồi cậu ấy đỏ mặt, lí nhí:
"...Tớ cứ nghĩ... nếu mình chơi guitar, biết đâu sẽ được cùng đứng chung sân khấu với chị Nagoshi."
Nghe vậy, tôi lặng người đi một lúc, rồi sau đó... phì cười.
"Cậu cũng có những nét đáng yêu ghê nhỉ, Sosuke."
"Đừng có chọc tao!"
Sosuke vỗ mạnh vào tay tôi, điệu bộ rõ là đang xấu hổ.
Rồi cậu ấy thở dài thườn thượt.
"...Mà, rốt cuộc thì cũng đâu có được đàn cùng nhau đâu."
"...Vậy à."
Không khí bỗng chốc trở nên trầm lắng, tôi cúi mặt xuống, không biết nói gì hơn.
"Chỗ này, rẽ phải nhé."
Mặc kệ cuộc trò chuyện to nhỏ của chúng tôi, chị Misuzu cứ ung dung bước đi và dẫn đường.
Bám theo chị ấy khoảng mười phút thì thấy studio hiện ra.
"Chàooo~"
Chị Misuzu cất tiếng chào tại sảnh chờ vắng tanh, vài giây sau, có người từ phòng nhân viên bước ra.
"Ồ, em Misuzu... và hai cậu trai lạ mặt."
Một ông anh có mái tóc tết kiểu dreadlock hầm hố nhìn tôi và Sosuke với vẻ tò mò.
"Thấy đặt chỗ ba người nên anh cứ tưởng là bộ ba thường lệ chứ."
"Hôm nay hơi khác một chút ạ. Ba tiếng thì... hết bao nhiêu nhỉ."
Chị Misuzu vừa trả lời vừa lấy ví ra.
"Năm ngàn tư, nhưng bớt cho em còn năm ngàn yên tròn."
"Ồ, cảm ơn anh~"
Thấy chị Misuzu rút tờ năm ngàn yên từ ví ra, tôi giật mình.
"E... Em cũng trả nữa ạ!"
Tôi cuống quýt lên tiếng, nhưng chị Misuzu chỉ liếc mắt nhìn sang rồi lắc đầu.
"Không cần đâu~. À, Sosuke trả đi nhé."
"Tất nhiên rồi ạ. Đây, hai ngàn rưỡi. May quá có đồng năm trăm yên."
"Khoan khoan, sao lại để mình tôi không trả tiền được."
Dù sao thì cũng không thể để hai người họ gánh số tiền lớn thế này... tôi nghĩ vậy, nhưng Sosuke cũng lắc đầu nguầy nguậy.
"Đã lôi kéo cậu vào ban nhạc một cách ép buộc rồi, giờ lại bắt trả tiền thuê studio nữa thì nghe sao lọt tai. Đổi lại cậu phải tập luyện cho nghiêm túc vào đấy."
"Chị cũng đang đi làm thêm mà, okela."
Cả hai người đều có vẻ nhất quyết không để tôi trả tiền.
"...Cảm ơn hai người."
Tôi đành chịu thua và cúi đầu, hai người họ gật đầu vài cái có vẻ hài lòng.
"Rồi xác nhận nhé. Vậy các em dùng Studio B. Uống nước đóng chai để bù nước thì được, nhưng cẩn thận đừng làm đổ. Cấm đồ ăn và các loại đồ uống không đóng nắp được nhé."
Anh chàng tóc dreadlock giải thích một tràng nhanh như gió.
"Biết rồi mà. Anh nghĩ em đến đây bao nhiêu lần rồi hả."
"Anh đang nhắc nhở cậu em dễ thương kia kìa."
"Hả? Chị mày đây dễ thương hơn chứ."
Chị Misuzu vừa bước đi vừa giơ ngón giữa lên một cách thô lỗ, miệng kêu cái "Tách!".
Tôi vừa cúi đầu chào anh nhân viên vừa lật đật chạy theo sau bà chị cá tính này.
Nhìn từ bên ngoài thì cứ tưởng studio nhỏ nhắn, nhưng bên trong lại rộng bất ngờ.
Đi theo chị tiền bối qua những hành lang chằng chịt, chúng tôi đến trước Studio B.
Chị ấy xoay cái tay nắm cửa dày cộp một cách thạo nghề.
"Oa..."
Bước vào studio, đập vào mắt tôi đầu tiên là bộ trống, bên cạnh là guitar và bass được đặt trên giá đỡ.
Bộ trống khi nhìn tận mắt trông lớn hơn tôi tưởng tượng nhiều.
Tôi nhìn chằm chằm vào chúng và...
"...Cảm giác không đánh nổi."
Tôi lỡ miệng nói toạc suy nghĩ trong đầu ra.
Phụt, chị Misuzu phì cười.
"Chưa đánh đã xoắn rồi thì làm ăn gì. Nào, ngồi xuống nhanh lên."
Bốp bốp! Chị Misuzu vỗ vào mặt ghế của chiếc ghế chuyên dụng cho trống có đệm da màu đen — hình như gọi là Drum Throne.
Tôi rụt rè ngồi thử, áp lực từ hàng loạt mặt trống bày ra trước mắt càng tăng thêm.
"Ừm thì..."
Không biết phải làm gì, tôi nhìn về phía chị Misuzu như cầu cứu.
"Rồi, cầm lấy."
Chị Misuzu lấy từ trong túi ra hai cái dùi trống đưa cho tôi. Là loại bằng gỗ thường thấy.
Đầu dùi hơi tròn, tôi hiểu là dùng phần đó để gõ vào trống.
Tuy thon nhỏ nhưng cầm lên thấy nặng tay hơn tôi nghĩ.
"Hôm nay, chúng ta chỉ dùng ba thứ trong đống này thôi."
Chị Misuzu chỉ vào ba bộ phận nằm bên phía tay trái.
Một cái trống nhỏ nằm phía trước bên trái tôi, và cái trống lớn nằm dưới chân có gắn bàn đạp (pedal).
Cuối cùng là một cái chũm chọe (cymbal) nhỏ nằm ở phía xa bên trái của cái trống nhỏ kia.
"Snare, Bass Drum, Hi-hat."
Chị ấy vừa chỉ vừa đọc tên. Tôi lặp lại theo, chị gật đầu ừ ừ.
"Đầu tiên là Snare. Đánh thử xem."
"V... Vâng..."
Tôi e dè gõ thử vào cái trống nhỏ được gọi là Snare. Một tiếng "Bộp!" nghe rõ là ngớ ngẩn vang lên.
Chị Misuzu vừa nghe thấy tiếng động liền nhăn mặt "Hứ", rồi nhanh chóng ngồi thụp xuống.
"Chưa căng dây rồi. Mà, cũng vừa hay."
Vừa nhòm vào phía dưới trống Snare, chị ấy vừa lầm bầm gì đó.
"Yuzuru, lại đây chút. Nhìn xuống dưới trống Snare đi."
Nghe vậy, tôi rời khỏi ghế, cùng chị cúi xuống nhìn vào gầm trống.
Ở đó có gắn một dụng cụ trông như cái lò xo.
"Cái này là Snappy. Hay còn gọi là dây tem."
"S... Snappy..."
"Đúng. Hiện tại cái này chưa được căng lên, nên mới phát ra cái tiếng 'bộp bộp' ngớ ngẩn đó. Và... cái cần gạt (strainer)... à, cái này, cái này."
Chị chỉ vào một bộ phận giống như cái chốt ở bên hông trống. Rồi gạt mạnh nó lên.
"Khi gạt Strainer lên, dây Snappy sẽ được căng ra. Lúc đó âm thanh sẽ thay đổi. Đánh thử đi."
"Vâng...... A."
Tiếng "Tách!" đanh gọn quen thuộc vang lên.
"Cơ bản là khi chơi trong ban nhạc, dây Snappy của trống Snare luôn phải để ON. Nhớ lấy cái tiếng 'Tách!' này là tiếng của Snare nhé."
"Vâng."
"Với lại, nãy nhóc đánh Snare bằng tay phải, nhưng cơ bản thì Snare được đánh bằng tay trái. Nào, ngồi xuống đi."
Chị Misuzu ấn tôi ngồi xuống ghế, còn bản thân thì đứng vòng ra sau lưng, người áp sát sạt. Tim tôi đập thình thịch.
"Cầm dùi bằng tay trái, đặt lên trên Snare."
"Vâng..."
"Rồi, tay phải thì đặt lên Hi-hat."
"Nh... Như thế này ạ...?"
"Đúng rồi. Còn chân phải thì dẫm lên bàn đạp của trống Bass."
"A, vâng... Oái!"
Vừa làm theo lời chị dẫm lên bàn đạp, tiếng "Bùm!" trầm và lớn vang lên khiến tôi giật bắn mình.
Chị Misuzu thì đã quen nên chẳng mảy may chớp mắt.
"Đó là tư thế cơ bản. Hôm nay chị muốn cậu nhớ cho kỹ cái dáng này rồi hãy về."
"V... Vâng...!"
Tay trái và tay phải bắt chéo nhau vốn đã thấy không thoải mái rồi, giờ lại còn phải cử động chân phải riêng biệt nữa, đầu óc tôi muốn rối tung cả lên.
"Ờm... Tớ rảnh quá nên ngồi gảy guitar nhé?"
"Thích làm gì thì làm~"
Sosuke có vẻ buồn tay buồn chân, bắt đầu mở bao đàn lấy guitar ra.
"Học hành cho cẩn thận vào đấy nhớ~"
Sosuke vừa cười nham nhở vừa nháy mắt, còn tôi thì chẳng có chút dư dả nào, chỉ biết gật đầu lia lịa.
"Được rồi, đổi chỗ nào. Đầu tiên là cách đánh Hi-hat..."
Chị Misuzu ngồi vào ghế thay tôi và làm mẫu.
Sau đó, tôi bắt chước đánh theo.
Cứ lặp đi lặp lại như thế, suốt ba tiếng đồng hồ, tôi được nhồi nhét kỹ lưỡng những kiến thức cơ bản về trống.
Chị tiền bối hiểu rõ tôi là dân nghiệp dư, nên rất kiên nhẫn dạy đi dạy lại cùng một thứ.
Và hễ tôi có chút tiến bộ nào là chị lại khen lấy khen để.
Được khích lệ nên tinh thần lên cao, tôi dần dần nuốt trôi được những kỹ thuật cơ bản của trống — dù tôi nghĩ nó thực sự mới chỉ là cơ bản của cơ bản thôi.
"Yuzuru, nhớ bài nhanh phết đấy chứ. Buổi đầu mà đã đánh được điệu Eight-beat (nhịp 8) ra hình ra dạng thế này là khá lắm rồi."
Ngày đầu tiên, tôi được dạy cách đánh Four-beat (nhịp 4) và Eight-beat (nhịp 8).
Việc tay phải và tay trái thực hiện những chuyển động hoàn toàn khác nhau thật khó khăn, nhưng khi đã bắt được nhịp, dù còn vụng về, tay chân tôi bắt đầu tự động di chuyển một cách tự nhiên.
Khá là... thú vị cũng nên.
"Tặng cậu đôi dùi đó đấy."
Trong lúc dọn dẹp studio, chị Misuzu hất cằm về phía đôi dùi trống chị đã cho tôi mượn.
"Hả... được không ạ?"
"Ừ. Hôm nọ chị mới mua đôi mới rồi. Nếu cậu không chê đồ cũ của chị thì cứ lấy."
"Cảm ơn chị nhiều ạ! Em sẽ giữ gìn cẩn thận."
"Hihi, làm quá lên."
Chị Misuzu cười có vẻ thích thú.
"Về nhà, cứ có thời gian rảnh là phải tập gõ Four-beat với Eight-beat liên tục vào. Gõ xuống bàn thì ồn lắm, nên gấp cái khăn mặt lại làm giả trống Snare, rồi tập trên giường ấy. Kiểu như... ngồi nửa người trên giường, chân phải thả xuống đất tập dậm Bass, còn hai tay thì cử động."
"Ra là vậy... Ngày nào em cũng sẽ tập."
"Ừm. Làm thế đi."
Chị Misuzu gật đầu hài lòng, vỗ tay bôm bốp.
"Được rồi! Dọn dẹp xong xuôi, về thôi."
"Thời gian trôi nhanh thật đấy."
Sosuke cũng đã luyện đàn guitar suốt trong lúc tôi được dạy.
Cậu ấy bảo đã chơi từ hồi năm nhất cấp hai đúng là không sai, cảm giác rất thạo nghề.
Tôi không biết thế nào là giỏi hay dở... nhưng rõ ràng là cậu ấy "biết chơi".
Cảm giác giao phần guitar cho cậu ấy thì có thể yên tâm được.
Ra khỏi studio thì đã hơn 16 giờ. Mùa hè ngày dài nên trời vẫn còn sáng, nhưng chắc chỉ khoảng một tiếng nữa là mặt trời sẽ bắt đầu ngả bóng.
Trên đường đi bộ ra ga, chị Misuzu mở lời.
"Nay buổi đầu chị trả tiền studio cho, nhưng mà lần nào cũng thuê studio tập thì nói thật là tiền đâu cho lại."
Giọng điệu thì nhẹ tênh, nhưng tôi thấy vấn đề đó rất thiết thực.
"Cũng đúng ha... Nhưng mà trống thì chỉ có trong CLB Nhạc nhẹ, mà cũng không thể mượn đồ của CLB mãi được."
"Đương nhiên. Thế thì hết giờ tập của chị mày mất."
"Nhưng người có trống ở nhà thì..."
Sosuke làm mặt suy tư nói, chị Misuzu bỗng thốt lên "A", rồi vỗ tay cái bốp.
"Phải rồi. Còn cách đó nữa."
Rồi chị quay lại phía chúng tôi, nói tỉnh bơ.
"Đến nhà Lisa đi. Có bộ trống điện tử không dùng đấy."
Bị chị Misuzu lôi đi, chúng tôi ngồi tàu điện khoảng mười phút rồi xuống ở một nhà ga nhỏ nơi tàu tốc hành cũng không dừng lại.
Chị tiền bối thì thong thả bước đi... nhưng Sosuke trông căng thẳng ra mặt, còn tôi thì đương nhiên cũng chẳng biết phải làm sao.
"Cái đó... đột nhiên kéo đến thế này không biết có làm phiền chị ấy không nữa."
Tôi vừa dứt lời, chị Misuzu liền khịt mũi.
"Ngày nghỉ thì Lisa cũng chỉ có ngủ, chơi game hoặc rạch tay thôi. Có mấy đứa rảnh rỗi đột nhiên kéo đến nhà cũng chẳng bị chửi đâu."
Chị trả lời bằng giọng điệu thản nhiên như không.
Tôi và Sosuke nín thở.
"...Quả nhiên là... chị ấy vẫn chưa bỏ được chuyện tự hại bản thân nhỉ."
Nghe những lời thì thầm đầy vẻ cam chịu và đau lòng của Sosuke, tôi chợt nghĩ: "Ra cậu ấy biết chuyện đó."
Chị ấy lúc nào cũng để dao rọc giấy trong túi ngực.
Và tôi biết chuyện cánh tay trái của chị ấy luôn quấn băng.
Tuy không biết chị ấy làm vậy với suy nghĩ gì... nhưng có lẽ, Sosuke còn biết rõ đến tận mức đó.
Chị Misuzu liếc nhìn Sosuke một cái.
"Chẳng có lý do gì để nó bỏ cả."
"..."
Sosuke im lặng, dường như không tìm được lời nào để đáp lại.
"Chuyện đó... bắt đầu từ bao giờ vậy ạ?"
Nghe tôi hỏi, chị Misuzu rên rỉ "Hưmm" một tiếng rồi trả lời.
"Từ sau khi nghỉ ban nhạc. Thật sự thì, năm lớp 9 nó thay đổi đột ngột lắm. Mà... chị nghĩ cũng là chuyện không thể tránh khỏi."
"Lý do khiến chị Nagoshi thay đổi... chị Misuzu có biết không ạ?"
Tôi gặng hỏi thêm, nhưng chị Misuzu im lặng đầy ẩn ý.
Sau vài giây, chị lắc đầu.
"Biết thì có biết... Nhưng chuyện đó không phải là thứ chị có thể tùy tiện nói ra."
"Vậy... ạ. Xin lỗi vì em đã hỏi chuyện riêng tư."
"Không sao. Chị hiểu là chú em lo lắng nên mới hỏi thôi, không vấn đề gì."
Chị Misuzu mỉm cười nhạt, liếc nhìn tôi.
"Cứ kệ cho nó làm. Cũng chẳng chết được đâu."
"Nhưng mà..."
"Thay vào đó, Yuzuru chỉ cần nghĩ đến việc chơi trống giỏi hơn thôi."
Chị Misuzu nói toạc ra như muốn cắt đứt cuộc hội thoại.
Rồi chị chỉ tay về phía bên kia con đường toàn ruộng lúa.
"Đấy, kia là nhà Lisa."
"Hả...... kia, ạ."
Một căn nhà đứng trơ trọi, cách biệt hẳn so với những ngôi nhà khác.
Kiến trúc mang hơi hướng nước ngoài... hay nói đúng hơn là một ngôi nhà tỏa ra bầu không khí dị biệt giữa khung cảnh toàn ruộng đồng.
"Xung quanh toàn là ruộng, nhà hàng xóm thì ở cái khoảng cách chẳng thể gọi là hàng xóm được nữa... nên là nhà đó tha hồ chơi nhạc cụ."
Chị Misuzu vừa đi phăm phăm trên con đường giữa cánh đồng vừa nói.
"Tầng một là cái gara, ở đó có bộ trống điện tử. Giờ nó hóa thành đồ trang trí rồi, nên anh em mình cứ mượn xài thôi."
Chị Misuzu cứ tự tiện quyết định mọi chuyện. Dù trong lòng tôi rất băn khoăn không biết thế có ổn không... nhưng chắc chắn giữa chị Misuzu và chị Nagoshi có một mối liên kết mà chúng tôi không thể hiểu được.
Ít nhất, qua cuộc trò chuyện vừa rồi, tôi có thể hiểu được rằng chị Misuzu rất trân trọng chị Nagoshi.
Đúng vậy... quả nhiên, những gì tôi biết và những gì tôi có thể làm cho chị Nagoshi vẫn còn quá ít ỏi.
Như chị Misuzu nói, tôi nên đặt việc luyện tập trống lên hàng đầu.
Tôi lén nhìn sườn mặt của Sosuke đi bên cạnh.
Bầu không khí vui vẻ lúc nãy đã biến đâu mất, cậu ấy im lặng, ánh mắt dao động như đang chìm sâu vào những trăn trở khôn nguôi.
0 Bình luận