Vụng về (Fumble)

Đỉnh cao của sự xui xẻo. Là đối trọng của các đòn chí mạng, những cú vụng về thường dẫn đến thất bại bất kể tính toán ra sao.

Các đòn tấn công sẽ hụt; nếu bạn đi bộ xuống phố, bạn sẽ rơi xuống cống; cố gắng đọc một cuốn sách sẽ chỉ khiến não bạn nổ tung và chảy ra từ mũi.

Những cú vụng về được biểu thị bằng hai mặt một khi đổ 2D6, 95~100 đối với 1D100, và một con 1 khi đổ 1D20.

Một số trò chơi bao gồm một "bảng vụng về" gây kinh hãi, là một tập hợp các điều không may như tự gây sát thương. Trong các bộ quy tắc nghiêm ngặt, bảng vụng về có thể làm thay đổi mối quan hệ giữa các nhân vật người chơi. GM có thể thấy mình rơi vào tình thế khá khó xử khi một trong các PC đột nhiên bị tiết lộ là kẻ ác giống như một siêu phản diện trong phim hoạt hình sáng thứ bảy.

Tuy nhiên, hiếm khi, những cú vụng về kiểu này sẽ là một đòn chí mạng đối với câu chuyện và trở thành một mẩu chuyện bất hủ giữa những người bạn.

Một tay phi công khó ưa thuộc cung Xử Nữ nào đó từng tự gọi mình là "người thiếu kiên nhẫn"; dù tôi rất ghét sự so sánh này, giờ đây tôi lại tự hỏi liệu ngày sinh vào đầu thu của chính mình có phải là lý do cho sự thiếu kiềm chế của tôi không.

Sau khi ăn mừng sinh nhật lần thứ tám của mình (đáng ngạc nhiên là Rhine hoạt động theo lịch dương mười hai tháng, nghĩa là hành tinh này có quy mô gần bằng Trái đất), tôi đã dành một chút thời gian để xem qua trang chỉ số của mình. Bằng chứng không thể chối cãi về những thói quen nan y của tôi khiến tôi tràn ngập cảm giác sợ hãi.

Nghe này, khi tôi dành thời gian để xem xét các kỹ năng mới được mở khóa và tôi tìm thấy một kỹ năng tổng quát dài hạn—mà lại rẻ như cho—tôi không thể kiềm chế được. Bạn hiểu mà, phải không? Bạn có thể vắt óc suy nghĩ về một món hàng lớn, nhưng một câu "Tại sao không?" nhanh chóng là tất cả sự kháng cự bạn có thể có cho một cuốn sách bìa mềm. Và vào cuối tháng, nó lên đến đỉnh điểm với một hóa đơn thẻ tín dụng khiến bạn phải buông lời chửi thề.

Dù sao đi nữa, kết quả cuối cùng là tôi đã tiêu vào tiền tiết kiệm của mình một vài lần trong năm qua để lấy một vài đặc điểm trong danh mục Cơ Thể. Linh hoạt như Mèo [Feline Physique] cho tôi sự linh hoạt đáng kể. Nó giúp tôi ít bị thương hơn, cải thiện khả năng ngã an toàn, giúp tôi chống lại các đòn vật và cho tôi một điểm cộng cho các động tác nhào lộn. Nó thậm chí còn đi kèm với một điểm cộng hiệu chỉnh khi ngã từ trên cao. Bộ Xương Dẻo Dai [Flexible Skeleton] củng cố xương của tôi và sẽ giúp tôi tránh bị gãy xương khi lớn lên. Mắt Mèo [Cat Eyes] cho phép tôi nhìn rõ vào ban đêm. Thị lực ban đêm đủ rõ để đọc một cuốn sách dưới ánh sáng mờ ảo của các vì sao. Dạ Dày Thép [Steel Stomach] là một đặc điểm tăng cường hệ miễn dịch của tôi bằng cách cho phép tôi chống lại cả ngộ độc thực phẩm và một số chất độc thực sự.

Tất cả những điều này đều cực kỳ quan trọng: sau cùng, tôi không muốn chết một cách đáng xấu hổ vì ngã cầu thang hay gì đó. Với suy nghĩ đó, tôi cảm thấy đội hình này là hoàn hảo để duy trì một cuộc sống hàng ngày khỏe mạnh. Tức là, miễn là tôi bỏ qua hoàn cảnh mà tôi đã mua từng đặc điểm.

Tôi đã lấy Linh hoạt như Mèo [Feline Physique] và Bộ Xương Dẻo Dai [Flexible Skeleton] để theo kịp Margit và những đứa trẻ khác khi các trò chơi của chúng tôi ngày càng trở nên căng thẳng hơn. Dù chúng tôi chơi trò cáo và ngỗng hay đánh vật, trẻ em nông thôn đều cực kỳ náo nhiệt. Lý do duy nhất tôi có Mắt Mèo [Cat Eyes] là vì tôi đã bực bội vì công việc phụ của mình vào ban đêm quá khó khăn, và Dạ Dày Thép [Steel Stomach] là một lần mua sắm hoảng loạn khi tôi cắn phải một quả vả có vị lạ.

Thật đáng chú ý là tôi đã suy nghĩ rất ít về lựa chọn ngắn gọn này. Rõ ràng, sự kiềm chế không phải là một từ có trong từ điển của tôi. Tuy nhiên, tôi đã cố gắng vạch ra một ranh giới ở đâu đó, vì vẫn chưa cho phép mình động đến các kỹ năng nghề nghiệp cấp cao hơn.

Bên cạnh đó, các lựa chọn của tôi không hoàn toàn vô lý. Điều này nằm trong phạm vi kế hoạch ban đầu của tôi. Có lẽ vậy. Một cơ thể cường tráng luôn hữu ích, và thị lực ban đêm của tôi sẽ không bao giờ—hầu như không bao giờ—là một trở ngại trong một thời đại không có đèn đường. Tôi chỉ cần bỏ qua cái lần tôi thoáng thấy bố mẹ mình đang tham gia vào một trận "tập thể dục" thân thiện.

Thực tế, chiến lược ban đầu của tôi là nâng cao các chỉ số cơ bản đang tiến triển rất thuận lợi, vì vậy những lần đi đường vòng của tôi có rất ít hoặc không có hậu quả lâu dài. Khi tôi trưởng thành hoàn toàn, tôi dự kiến sẽ cao khoảng 180 cm, và cấu trúc cơ bắp của tôi sẽ săn chắc lại thay vì phình ra.

Tôi cũng đã có ý nghĩ thoáng qua rằng sẽ thật tuyệt nếu giống mẹ tôi và trở thành một cậu bé xinh trai với những đường nét mảnh mai, nhưng thật không may, danh mục Sắc Đẹp đã bị khóa cùng với các đặc điểm bẩm sinh khác. Tôi đã suy ngẫm rằng nó có lẽ bị khóa để ngăn tôi đạt được một khuôn mặt đẹp trai đến mức làm mù ngay lập tức bất kỳ ai nhìn vào. Cảm thấy kiên trì, tôi đã có được Con Trai Của Mẹ [Mother's Son] và Dung Mạo Dịu Dàng [Soothing Visage] như một cú chọc ngoáy vào hệ thống, khiến tôi vừa phấn khích về việc mình sẽ trở thành người như thế nào trong tương lai vừa hơi lo lắng rằng mình đã đi quá xa...

Bất chấp tất cả các khoản chi tiêu của mình, chỉ số cơ bản thấp nhất của tôi là Sức Mạnh ở cấp IV: Trung bình<Average>, điều này giúp tôi đi trước lịch trình. Mục tiêu dự kiến của tôi là có tất cả các chỉ số của mình ở cấp V: Tốt<Good> vào thời điểm tôi mười tuổi, nhưng có vẻ như tôi sẽ hoàn thành nhiệm vụ của mình sớm hơn một năm.

Nói về các chỉ số cơ bản, gần đây tôi đã phát hiện ra rằng lượng điểm kinh nghiệm kiếm được tương quan trực tiếp với Trí Tuệ và Trí Nhớ. Tôi đã tình cờ phát hiện ra sự gia tăng này khi tôi tình cờ nâng cấp cả hai cùng một lúc vào một ngày. Sự tương tác này không được đề cập ở bất kỳ đâu, vì vậy nó là một yếu tố bổ trợ ẩn có lẽ tự biện minh bằng cách khẳng định rằng những người thông minh hơn học nhanh hơn. Những điều này khá phổ biến trong các trò chơi điện tử cũ: một trò chơi hậu tận thế nào đó về việc lang thang trên vùng đất hoang hạt nhân của Mỹ đã sử dụng cùng một chiến thuật với chỉ số INT của nó. Tất cả đều là một phần của hệ thống.

Điều này giải thích tại sao Trí Tuệ và Trí Nhớ lại đắt hơn một chút để nâng cấp. Nếu tôi biết rằng mình có thể kiếm lại gần bằng số kinh nghiệm tôi đã đầu tư vào các chỉ số này, tôi đã dồn hết sức vào chúng từ lâu rồi.

Khi tôi đang ngồi ở chỗ quen thuộc của mình than thở về chiếc ví lỏng lẻo và vui mừng về sự tiến bộ của mình, một cơn ớn lạnh đột ngột chạy dọc sống lưng. Kỹ năng Phát Hiện Sự Hiện Diện [Presence Detection] của tôi đã cảnh báo tôi về một bên thứ ba. Tôi không nghe thấy tiếng bước chân hay hơi thở, vì vậy đó không thể là gia đình tôi; hơn nữa, sự hiện diện đó ở trên mái nhà. Không cần suy nghĩ, tôi nhảy về phía trước. Tôi có thể nghe thấy tiếng động nhỏ của ai đó đáp xuống đống củi mà tôi vừa bỏ lại.

"Thật đáng tiếc," Margit nói với một cái tặc lưỡi. Tôi quay lại và thấy cô ấy thất vọng vì đã không bắt được con mồi của mình.

Margit đã lớn hơn một chút so với năm ngoái, nhưng vẫn khó tin rằng cô ấy hơn tôi hai tuổi. Mặt khác, kỹ năng của cô ấy với tư cách là một thợ săn lại sắc bén hơn bao giờ hết. Tôi đã dồn rất nhiều tài nguyên để nâng Phát Hiện Sự Hiện Diện lên cấp V: Thành thạo<Adept>, nhưng cô ấy đã dễ dàng lọt qua radar của tôi.

"Cậu không thể đến một cách bình thường được à?" tôi hỏi.

"Không được," cô ấy tuyên bố bằng giọng thượng lưu. Sau đó, với một cái bĩu môi, cô ấy nói thêm, "Làm sao mình có thể tận hưởng một thứ gì đó nhàm chán như vậy được?"

Hmm... Cô ấy chắc chắn biết cái bĩu môi đó dễ thương đến mức nào. Tôi không có bất kỳ phàn nàn nào về việc cô ấy cố tình sử dụng sự quyến rũ của mình vì, chà, cô ấy dễ thương. Nhưng điều đó không ngăn được tôi xấu hổ về bản thân vì đã cắn lưỡi và bỏ qua lời đáp trả của mình. Tôi thề rằng những cô gái trẻ hơn chưa bao giờ nằm trong tầm ngắm của tôi...

Margit bước sang một bên và vỗ vào chỗ ngồi thường lệ của tôi, ra hiệu cho tôi quay lại. Mặc dù vẻ ngoài trẻ con của cô ấy, những cử chỉ của cô ấy trong những tình huống như thế này lại quyến rũ một cách kỳ lạ. Tôi ngoan ngoãn ngồi xuống, chỉ để cô ấy nhảy lên đùi tôi như thể đó là một lẽ đương nhiên—đối mặt với tôi. Cách sắp xếp chỗ ngồi của chúng tôi là một... tư thế hoa sen, đại loại vậy.

Nhưng là một đứa trẻ ngây thơ mà tôi chắc chắn là vậy, tôi không có bất kỳ ảo tưởng điển hình nào. Tôi có thể nói rằng việc cố gắng khắc phục tình hình sẽ chỉ phản tác dụng và khiến những hành động của cô ấy trở nên tồi tệ hơn gấp mười lần, vì vậy tôi đã đưa ra quyết định thận trọng là bỏ qua nó.

Lúc đó tôi không biết điều này, nhưng arachne là một loài mẫu hệ, và giống như các loài khác nơi con cái lấn át con đực, ý thức về đức hạnh và tình dục của chúng ngược lại với mensch. Ngoài ra, chúng còn có một phong tục kỳ lạ là từ chối chung sống với bạn tình nếu cả hai đều là arachne.

"Vậy, cậu cần gì?" tôi hỏi.

"Hm? Mình chỉ muốn nhìn mặt cậu thôi." Khi kết hợp với nụ cười mê hoặc của cô ấy, câu nói của Margit tràn ngập ý nghĩa ẩn giấu. Cách cô ấy nghiêng đầu đã chạm đến một dây đàn trong trái tim tôi bất chấp nhiều năm kinh nghiệm làm đàn ông của tôi. Tôi mừng vì cô ấy chỉ là một đứa trẻ; nếu không thì tôi đã gặp rắc rối nghiêm trọng rồi... Đợi đã, chẳng phải bây giờ mình đang gặp rắc rối nghiêm trọng sao?

"Điều đó có nghĩa là gì...?" tôi hỏi.

"Cuối cùng mình cũng xong việc cùng gia đình trong ngày rồi," cô ấy nói, chuyển chủ đề. "Còn cậu...?"

"Mình sắp bận rồi." Tôi gạt bỏ cảm giác buồn bã bí ẩn và hướng tâm trí đến việc sinh nhật của mình đã đến và đi. Điều đó có nghĩa là mùa thu hoạch sắp đến.

Gặt hái, đập lúa và vận chuyển còn lại rất ít thời gian để giải trí, và ngay cả sau đó vẫn còn cả một loạt công việc lặt vặt phải làm. Tôi thậm chí không thể đếm được có bao nhiêu thứ cần phải đóng gói trước khi tuyết mùa đông đầu tiên rơi. Biết rằng công việc của mình gắn liền với sự thành công của gia đình, ngay cả một kẻ keo kiệt như tôi cũng sẵn sàng đầu tư rất nhiều kinh nghiệm để nâng cao trình độ làm nông của mình.

Với sáu người lao động trong gia đình, một con ngựa và sự giúp đỡ từ gia đình và bạn bè, chúng tôi chỉ vừa đủ sức để vật lộn qua tất cả các công việc đồng áng của mình, chỉ để sau đó giúp đỡ những người đã giúp chúng tôi. Trên hết, chúng tôi phải lo giấy tờ bán nông sản để trả thuế hiện vật trong khi vẫn duy trì đủ hàng tồn kho để trả thuế nông sản. Làn sóng bận rộn ập đến giống như sự tự do của mùa hè đang được trả lại bằng lãi suất.

Sức Bền và Thể Lực của tôi ở cấp VI: Siêu việt<Superb>, nhưng mùa này vẫn khiến cơ thể nhỏ bé của tôi trở thành một cái vỏ ọp ẹp. Nghĩ về nó khiến tôi đau bụng, nhưng tôi không thể phàn nàn; sau cùng, gia đình chúng tôi may mắn có một con ngựa và bốn người con trai.

"Mình hiểu rồi," cô bé arachne nói. "Thật vậy, chúng ta cũng sẽ sớm bận rộn hơn." Cô ấy cười khúc khích, nhưng tôi biết thợ săn có rất nhiều việc phải làm trong mùa thu và mùa đông. Margit đã được trao cây cung của riêng mình trong năm nay và đã hào hứng kể cho tôi nghe về việc bố mẹ cô ấy đưa cô ấy đi săn để học những điều cơ bản. "Mình đoán chúng ta sẽ cần phải vui chơi thỏa thích khi còn có thể."

"Chỉ hai chúng ta thôi à?" tôi trầm ngâm nói. Ngay khi tôi hỏi, Margit làm một bộ mặt như sắp khóc. Bạn có những biểu cảm thật sống động!

"Không được sao?" cô ấy thì thầm vào tai tôi. Giọng cô ấy như một chiếc lông vũ lướt trên sống lưng tôi, gửi những cơn rùng mình đi khắp nơi. Nó bò vào tai tôi và làm cho não tôi có một cảm giác ngứa ngáy dễ chịu.

Mình biết cậu là con gái và tất cả, nhưng cậu không nên giỏi tán tỉnh như vậy, cô gái trẻ! Hay tất cả arachne đều như thế này? Như hầu hết các quý ông trên thế giới, tôi có một điểm yếu với những người phụ nữ quyến rũ, và tất cả những gì tôi có thể làm là lắc đầu từ bên này sang bên kia.

Tôi không tự cho mình là người chậm hiểu, nhưng chỉ bây giờ tôi mới bắt đầu tự hỏi liệu mình có dựng lên một loại cờ quan hệ nào đó ở đây không. Khi nào, ở đâu, và làm thế nào trên thế giới mà mình lại vấp phải điểm cốt truyện này? Tôi sẽ không gọi nó là khó chịu, nhưng một người đàn ông có tuổi tâm lý gần bốn mươi và một arachne vừa mới bước sang tuổi hai con số là một cặp đôi khá đáng ngờ.

Cái loại quái dị nào đang điều hành trò chơi này vậy?

Tôi tuyệt vọng muốn tránh làm cho tình hình trở nên phức tạp hơn nữa, vì vậy tôi đã cố gắng chuyển hướng cuộc trò chuyện. Ngay cả khi tôi không khó chịu với tình cảm của cô ấy, tôi về mặt kỹ thuật vẫn mới tám tuổi. Tôi phải bảo vệ sự trong trắng của mình.

"Được rồi, vậy thì kể cho mình nghe cậu đã học được gì ở trường đi," tôi đề nghị.

"Cậu muốn mình dạy cậu à?" cô ấy hỏi. Đôi mắt đẫm lệ của cô ấy biến mất vào không trung và cô ấy nghiêng đầu sang phía đối diện so với trước đây. Thật dễ thương.

"Ừ. Mọi người đều nói nó nhàm chán, nhưng mình muốn biết cậu làm gì ở đó."

Ban đầu tôi đã hy vọng anh trai tôi sẽ dạy tôi, nhưng điều duy nhất tôi có thể nhận được từ anh ấy là những lời phàn nàn. Bố tôi đủ nghiêm khắc để nhồi nhét vào đầu anh ấy tiếng thượng lưu và chữ viết, nhưng lịch sử, thơ ca và toán học đều là những nỗ lực vô vọng đối với anh ấy. Tôi chắc rằng anh ấy sẽ quên hết mọi thứ đã học vào thời điểm trường học tiếp tục vào mùa đông.

"Để mình xem," Margit trầm ngâm. "Chúng mình đã học cách nói phương ngữ thượng lưu, cũng như cách đọc và viết... Và cũng có một khóa học đơn giản về luật. Ngoài ra, phần lớn thời gian của chúng mình được dành để học lịch sử và viết thơ."

Mặt khác, Margit là một học sinh gương mẫu, bằng chứng là lời nói trôi chảy của cô ấy. Bố mẹ và giáo viên của cô ấy rõ ràng đã thúc giục cô ấy sử dụng phương ngữ cao hơn trong các cuộc trò chuyện hàng ngày để cô ấy không quên những gì đã học. Cách phát âm đẹp, du dương của lời nói của cô ấy khác xa với tiếng địa phương trẻ con mà các anh trai tôi và tôi nói. Một câu duy nhất là đủ để nghe thấy nỗ lực mà cô ấy đã bỏ ra cho việc học của mình.

"Nghe có vẻ vui đấy!" tôi kêu lên. "Cậu dạy mình được không?"

"Hm? Mình đoán là mình có thể."

Tiếng thượng lưu là cần thiết để thành công trong thế giới này, như bố tôi đã giải thích một cách chân thành với người anh trai cứng đầu của tôi. Đương nhiên, điều đó khiến tôi cũng muốn học nó, nhưng bố tôi bận và anh trai tôi không phải là một gia sư tuyệt vời.

Đây là cơ hội hoàn hảo để tôi mở khóa các điều kiện tiên quyết để học phương ngữ. Phép thuật không phải là lĩnh vực chuyên môn duy nhất mà tôi không thể đột phá bằng cách tự học; các phong cách kiếm thuật, kiến thức văn học, các vấn đề pháp lý, và những thứ tương tự đều nằm ngoài tầm với.

Phỏng đoán tốt nhất của tôi là hệ thống kỹ năng giống TRPG của tôi không có khả năng tạo ra kiến thức cho tôi nếu khái niệm tôi đang làm việc hoàn toàn và tuyệt đối không xác định. Lý do một tầng lớp hiền triết nào đó có thể học ngôn ngữ dễ dàng như vậy hẳn là vì việc tìm một giáo viên và đọc sách quá phức tạp để truyền đạt trong trò chơi. Nếu không, không có cách nào họ có thể học cả một ngôn ngữ với cái giá chỉ 1.000 kinh nghiệm.

"Vậy thì chúng ta bắt đầu với từ vựng của cậu nhé?"

"Yay! Cảm ơn Margit!" tôi kêu lên bằng giọng trẻ con mà cuối cùng tôi cũng có thể thoát khỏi. Cho đến bây giờ, tôi nghe như một đứa trẻ mới biết đi ngay khi tôi mở miệng, bất kể tôi sắp xếp suy nghĩ của mình một cách trưởng thành đến đâu. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi cuối cùng cũng có một cách để nói chuyện bình thường.

"Vậy thì chúng ta bắt đầu với cái này," Margit nói.

"Hả?" Não tôi đông cứng lại khi cố gắng hiểu cô ấy đang làm gì. Miệng cô ấy mở to và lưỡi cô ấy thè ra, như thể đang được trưng bày. Trên hết, một ngón tay mời gọi lướt trên lưỡi cô ấy. "...Margit?"

Giữa sự bối rối của tôi, cô ấy tinh nghịch nắm lấy tay tôi và mỉm cười.

"Phát âm là mạch sống của cung điện hoàng gia. Cách lưỡi của cậu phải di chuyển hoàn toàn khác với cách nói chuyện bình thường, cậu biết không? Đây là một phương pháp dạy mà giáo viên của mình đã dạy mình. Cậu dùng ngón tay để học hình dạng lưỡi của một người nói trôi chảy và sau đó đặt nó trở lại miệng của mình để bắt chước chuyển động của họ. Tất nhiên, giáo viên của mình sẽ không để mình làm những việc như vậy," cô ấy kết luận với một tiếng cười khúc khích. Nụ cười tự mãn của cô ấy khiến tôi hoảng sợ, và cô ấy hỏi, "Sao? Cậu không muốn à?"

"Ừm, chà," tôi lắp bắp, "Chỉ là..." Thật xấu hổ khi phải thừa nhận nó xấu hổ đến mức nào. Tôi cảm thấy nóng bừng khi mặt tôi đỏ lên và sự khó xử sôi sục khiến tôi đổ mồ hôi lưng. Cô ấy cố tình làm vậy à? Dù sao đi nữa, cô gái này quá khiêu khích!

"Ồ, cậu có muốn một phương pháp khác không?" Margit hỏi. "Có một cách khác mà mẹ mình đã giới thiệu cho mình..."

"Thật sao?! Đó là gì?!"

Tiếng cười khúc khích của Margit càng lúc càng lớn và khóe miệng cô ấy nhếch lên thành một nụ cười toe toét tuyệt vời. Cô ấy cúi người gần hơn cho đến khi mũi chúng tôi chạm vào nhau và hơi thở chúng tôi hòa quyện. Đôi mắt màu hạt dẻ của cô ấy lấp lánh nhẹ và cảm giác như chúng sẽ nhìn chằm chằm một lỗ thủng qua mắt tôi cho đến khi chúng chạm đến phía sau tâm trí tôi. Đây có phải là cảm giác bị một con nhện ăn thịt không?

"Theo lời mẹ mình... sẽ nhanh nhất nếu cảm nhận lưỡi của mình bằng lưỡi của cậu. Cậu có đồng ý không?"

"Cái gì?!" tôi ré lên. Bà mẹ của Margit?! Bà đang dạy con gái mình cái quái gì vậy?! Con bé mới mười tuổi!

"Nhưng mình đoán chúng ta nên để dành điều đó cho đến khi chúng ta trưởng thành. Cậu nghĩ sao nếu chúng ta tiếp tục với phương pháp dành cho trẻ em?"

"M-mình không nghĩ cả hai đều dành cho-"

Ngay khi tôi cố gắng đưa ra lập luận của mình, một cảm giác ướt át bao trùm lấy ngón tay tôi.

[Mẹo] Được dạy kèm có thể thưởng điểm kinh nghiệm hoặc hạ thấp ngưỡng để có được kỹ năng. Đôi khi, điều này có thể khiến kỹ năng hoặc đặc điểm thay đổi hiệu ứng của nó.

Khi sự hỗn loạn của mùa thu kết thúc, Johannes và Hanna thấy mình đau khổ vì một hình thức hỗn loạn khác. Do bận bịu với vô số công việc, họ đã lơ là việc giám sát học tập của con trai cả Heinz, khiến cậu quên hết kiến thức đã học trong mùa hè.

Sau một vài năm theo học trường của quan tòa, theo truyền thống, các học sinh sẽ đích thân cảm ơn quan tòa trong các lễ hội mùa xuân. Ở đó, mỗi người trong số họ sẽ đọc một bài thơ bằng lời nói trang trọng mà họ đã học trong quá trình học. Bài ca tụng mùa xuân này nổi tiếng là một cánh cổng dẫn đến thành công. Các quý tộc trong vùng được biết là cho phép trẻ em tiếp tục học nếu chúng tỏ ra có triển vọng từ khi còn nhỏ. Một số linh hồn may mắn thậm chí có thể đảm bảo một tương lai làm quan chức nếu quan tòa thích màn trình diễn của họ. Johannes và Hanna không có tham vọng như vậy. Họ yêu con trai mình, nhưng đầu óc họ không chứa đầy những bông hoa.

Tất cả những gì họ có thể yêu cầu là Heinz hoàn thành bài đọc của mình mà không gây ra sự tức giận của bất kỳ ai trong đám đông. Tuy nhiên, hy vọng khiêm tốn của họ đã biến thành tuyệt vọng khi họ ngồi xuống để kiểm tra con trai mình sau khi các cánh đồng đã được dọn sạch. Thật đáng nghi ngờ liệu cậu có cải thiện đến mức đáng nể trong một mùa đông hay không.

Khi cặp đôi run rẩy vì những lý do không liên quan đến cái lạnh ngày càng tăng, con trai út của họ xuất hiện trước mặt họ vào một đêm với cái đầu ngẩng cao. Cậu tuyên bố rằng cậu đã bất tử hóa lòng biết ơn của mình đối với họ dưới dạng một bài thơ. Rõ ràng, cậu bé đã học được tiếng thượng lưu từ một người bạn, và muốn cổ vũ cha mẹ đang kiệt sức của mình bằng một bài hát. Cặp đôi đã rất ngạc nhiên và háo hức lắng nghe màn trình diễn của con trai út.

Mặc dù còn thô sơ, bài thơ được làm rất tốt. Một số lựa chọn từ ngữ khá trẻ con, nhưng điều đó chỉ làm cho nó cảm thấy chân thực hơn. Không có gì lạc lõng với giọng nói chưa dậy thì của cậu khi nó cẩn thận phát âm từng từ.

Bài thơ thật hoàn hảo. Cách phát âm thật hoàn hảo. Lời bài hát hoàn toàn tuân theo hình thức truyền thống. Và cũng hoàn hảo như vậy là cách sử dụng tiếng thượng lưu nữ tính của cậu bé.

Khi buổi hòa nhạc kết thúc, cậu bé chờ đợi suy nghĩ của cha mẹ mình với một nụ cười rạng rỡ. Cả Johannes và Hanna đều không thể mở miệng. Trong mùa đông tiếp theo, người con trai cả được tham gia cùng với người em trai bối rối của mình khi cặp đôi bắt đầu xem lại những điều cơ bản của tiếng nói đế quốc.

[Mẹo] Có một số phương ngữ phụ trong lời nói thượng lưu. Một số được phân chia theo giới tính, trong khi một số khác được dành riêng cho những người có địa vị xã hội khác nhau: quý tộc cao cấp sẽ nói khác với quý tộc cấp thấp.