Chương 137: Tung Luận (2)

Trên chiếc ghế sofa, Triệu Lạc đội mũ rộng vành, tay áo xắn cao để lộ hình xăm kéo dài dọc cánh tay, đang ngồi cao đàm khoát luận với một người đàn ông trung niên mặc vest thường phục, đeo kính gọng vàng.

Qua giới thiệu sơ bộ, người đàn ông trung niên này tên là Từ Trung Viễn, biên tập viên có tiếng của tạp chí "Âm Tượng" – một ấn phẩm âm nhạc khá đình đám trong nước lúc bấy giờ. Hai người họ giữ vai trò chủ chốt trong buổi gặp mặt. Còn nhóm bạn của La Chí Tiên, tuy bề ngoài tỏ ra bình thản nhưng thực chất ai nấy đều có lai lịch không hề tầm thường.

Vương Gia Tuấn, biệt danh "Hầu Tử", là bạn học cũ của La Chí Tiên tại trường Ngoại ngữ Dung Gia và hiện đang học cấp ba tại đó. Nếu trường Thập Trung Dung Thành là đỉnh cao của khối công lập thì Ngoại ngữ Dung Gia là ngôi sao sáng nhất khối tư thục. Tuy nhiên, về tỷ lệ đỗ vào các trường đại học trọng điểm trong nước thì Ngoại ngữ Dung Gia khó lòng so bì được với Thập Trung có bề dày lịch sử, nên họ chọn đi theo con đường giảng dạy song ngữ, hội nhập quốc tế. Theo học chương trình phổ thông quốc tế và hướng tới chứng chỉ A-level, Vương Gia Tuấn – con trai của trưởng khoa thanh nhạc Học viện Âm nhạc Tứ Xuyên – đã đặt mục tiêu du học tại Học viện Âm nhạc thuộc Đại học Nam California (USC), Mỹ.

Bên cạnh là Lư Tư Niên, một thanh niên mặc quần da bó, đi đôi bốt da hầm hố, đôi mắt xếch lười biếng. Anh ta có biệt danh "Lư thiếu" trong giới quán bar âm nhạc lâu đời ở Dung Thành, là thiếu gia của công ty giải trí Cự Năng – một thương hiệu giải trí có tiếng tại địa phương. Gia đình anh ta sở hữu nhiều bất động sản tại các khu phố âm nhạc và những con phố bar sầm uất nhất Dung Thành. Bản thân Lư Tư Niên đang theo học khoa sáng tác tại Học viện Âm nhạc Tứ Xuyên, nhưng gần đây lại đang rục rịch ôn thi cao học ngành Kinh tế ứng dụng của Đại học Tài chính Kinh tế Dung Thành – một trong bốn trường tài chính hàng đầu cả nước – để chuẩn bị nối nghiệp kinh doanh của gia đình.

Còn cô gái ôm đàn guitar, thân hình gầy gò, mặc chiếc quần jean rách bụi bặm, trang điểm đậm vẻ quyến rũ tên là Điền Dĩnh Thanh. Cô đang theo học khoa nhạc cụ hiện đại của Học viện Âm nhạc Tứ Xuyên. Nhắc đến bố cô – một ca sĩ hạng ba thuộc đoàn văn công quân khu tỉnh – thì ở vùng Tây Nam này hầu như ai cũng biết tiếng.

Ngoài ra, những người còn lại cũng "ngưu tầm ngưu, mã tầm mã", gia đình đều ít nhiều liên quan đến lĩnh vực nghệ thuật, âm nhạc, ai nấy đều có chỗ dựa vững chắc.

Chả trách tại sao trong một buổi tụ tập như hôm nay, đến cả những "cậu ấm" ở Sơn Hải như Lưu Cẩm cũng tìm đến góp vui.

Mọi người trò chuyện rôm rả, những thông tin về gia thế, lai lịch cứ lấp ló ẩn hiện trong từng câu chữ. Những đứa trẻ lớn lên trong khu tập thể công ty Phục Long bình dân như Liễu Anh, Du Hiểu nghe mà không khỏi kinh ngạc, choáng ngợp. Cảm giác như họ đột nhiên lạc vào một thế giới hoàn toàn khác, một tầng lớp thượng lưu xa lạ, đúng là "núi cao còn có núi cao hơn".

Riêng Dương Hạ thì cảm thấy dễ chấp nhận hơn. Gia đình La Chí Tiên vốn đã có địa vị ở Dung Thành, bản thân anh ta cũng rất ưu tú, ban nhạc của anh ta từng biểu diễn tại Nhà hát lớn Dung Thành, nên việc anh ta giao du với những người ở đẳng cấp này âu cũng là chuyện thường tình. Cô đã sớm chuẩn bị tâm lý từ trước.

Nhóm của Trình Nhiên đến và tìm chỗ ngồi xuống. Trong mắt những người có mặt, họ đơn giản chỉ là đám bạn của cô em gái nuôi La Chí Tiên, đến để "ké fame" chiêm ngưỡng thần tượng Triệu Lạc. Họ không thuộc về vòng tròn này, gia thế cũng chẳng liên quan, khác hẳn với những người bạn của La Chí Tiên, ai nấy ít nhiều đều có thể bắc cầu nối quan hệ. Ví dụ như cô gái tên Điền Dĩnh Thanh lúc nãy, Vương Gia Tuấn nói: "Này Điền Dĩnh Thanh, bố cậu năm nay chắc chắn được đề cử tham gia Gala cuối năm (Xuân Vãn) rồi nhỉ? Nghe đồn chỉ thiếu chút nữa là qua được vòng xét duyệt cuối cùng. Ở đất Tứ Xuyên này, người có đủ tư cách như thế cũng không nhiều đâu..."

Điền Dĩnh Thanh đáp lời: "Thầy nhiều trò ít, đâu có dễ ăn như vậy. Bên công an vũ trang, bên tổng cục chính trị, hải quân, đường sắt... các quân khu đều muốn tranh giành suất diễn trên sân khấu đó, ai cũng có ngón đòn riêng cả thôi. Tính ra thì bố mình vẫn thiếu chút may mắn và người chống lưng đủ mạnh ở trên..." Dù lỡ hẹn với sân khấu quốc dân mà cả nước đều dõi theo đêm giao thừa, nhưng chỉ riêng việc có tư cách được đề cử tham gia thì cả nước cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay. Với ca sĩ dân gian ở tầm như Triệu Lạc thì đó vẫn là một giấc mơ xa vời.

Bối cảnh và mạng lưới quan hệ của từng người cứ thế dần lộ diện qua những cuộc trò chuyện xã giao.

Khi không khí trên bàn tiệc dần nóng lên, nhóm nhỏ của Trình Nhiên tự nhiên bị gạt ra rìa, chẳng còn ai buồn để ý tới.

Đương nhiên, vào lúc này, nhân vật trung tâm tỏa sáng nhất không ai khác chính là Triệu Lạc. Sự từng trải mang lại cho Triệu Lạc một khí chất phong trần riêng biệt, cộng thêm việc anh ta xây dựng được mạng lưới quan hệ khá tốt ở vùng Tây Nam, có chút danh tiếng, hắc bạch lưỡng đạo đều nể mặt. Mọi người chăm chú lắng nghe Triệu Lạc thao thao bất tuyệt về những chuyện thâm cung bí sử trong làng nhạc. Thỉnh thoảng Từ Trung Viễn lại xen vào bổ sung đôi chút, nhưng đều rất khéo léo để làm nền tôn lên vị thế của Triệu Lạc.

Suốt buổi, liên tục có người ghé vào khu vực của họ. Khác với nhóm "người ngoài cuộc" như Trình Nhiên, những người mới đến đều là dân chơi nhạc, thành viên các ban nhạc địa phương hoặc từ Dung Thành tới, nghe tin Triệu Lạc ở đây nên ghé qua chào hỏi xã giao. Có người bận việc thì đến cụng với Triệu Lạc vài ly rồi đi, có người thì nán lại kết giao, ngồi xuống góp chuyện.

Không khí càng lúc càng sôi nổi, lại thêm có người ở bàn bên cạnh nhận ra Triệu Lạc sang mời rượu, khiến anh ta gần như được mọi người vây quanh như sao sáng giữa bầu trời đêm.

Biên tập viên nổi tiếng Từ Trung Viễn giơ năm ngón tay lên, dõng dạc nói: "Năm kia cậu Triệu Lạc ký hợp đồng phát hành album đầu tay Truy Tìm với công ty Hâm Thụy ở Quảng Châu, lúc đó tôi đã lắc đầu ngao ngán rồi. Công ty đó làm truyền thông quá tệ, nếu không thì album của cậu sao có thể lẹt đẹt bán được mười mấy vạn bản... Nếu đổi sang đầu quân cho SVT hay Áo Bổn Thượng Hải – những ông lớn chú trọng mảng này, tôi dám cam đoan doanh số ít nhất cũng phải chạm mốc năm mươi vạn! Một tài năng như cậu Triệu Lạc đáng lẽ phải nổi đình nổi đám từ lâu rồi..."

"Theo tôi được biết, ca sĩ bây giờ rất nhiều người không được đào tạo bài bản, chuyên nghiệp như cậu. Nhiều kẻ tố chất kém cỏi mà vẫn ngang nhiên đứng trên những sân khấu lớn. Tôi rất kỳ vọng vào cậu, sau này trên những chiếc ghế quyền lực đó, chắc chắn sẽ có một chỗ dành cho Triệu Lạc!"

Triệu Lạc vốn không phải tên thật, tên thật của anh ta là Triệu Anh Kiệt, người huyện Ngô Xuyên, thành phố Sơn Hải. Sau khi tốt nghiệp Học viện Âm nhạc Sơn Hải, anh ta Nam tiến lập nghiệp. Từ album đầu tay Truy Tìm đến album Phiêu năm ngoái, tổng cộng hai album bán được chưa đến mười lăm vạn bản. Trong cái giang hồ rộng lớn của làng nhạc Hoa ngữ, thành tích ấy cũng chỉ như ném một hòn đá xuống ao, gợn lên vài vòng sóng nhỏ rồi tan biến.

Lời của Từ Trung Viễn sặc mùi tâng bốc, nhưng trong hoàn cảnh xã giao hôm nay, nói lời hay ý đẹp bao nhiêu cũng không thừa. Trong giới văn nghệ sĩ, những màn "nâng bi" lẫn nhau như thế này diễn ra như cơm bữa.

Từ Trung Viễn lại nhắc đến việc Triệu Lạc tốt nghiệp từ Học viện Âm nhạc Sơn Hải, coi như là vinh quy bái tổ. Nghe đến đây, Trình Nhiên trộm nghĩ dù sao cũng đã đến rồi, nhớ tới danh tiếng của "cô giáo" Tần Tây Trân ở Học viện, biết đâu Triệu Lạc lại quen biết, bèn xen vào hỏi một câu: "Thầy Triệu Lạc, không biết thầy có biết cô Tần Tây Trân của Học viện Âm nhạc Sơn Hải không ạ?"

Quả nhiên, khi cái tên Tần Tây Trân được thốt ra, Triệu Lạc nheo mắt lại, dường như cảm thấy cuộc trò chuyện đang cao trào bị ngắt quãng, nhưng sau đó anh ta thoáng chút hồi tưởng.

Ánh mắt anh ta rơi vào cậu nhóc mà từ lúc gặp mặt đến giờ chưa từng buồn nhìn đến lần thứ hai, nhàn nhạt nói: "...Năm ngoái tôi có về trường làm một buổi tọa đàm, hình như có cô bé này, đã đệm đàn cho tôi một bài, phụ giúp vài việc lặt vặt. Sao, các cậu quen nhau à?"

Trình Nhiên gật đầu: "Dạ, là bạn bè ạ."

Triệu Lạc cười nhạt: "Cô bé đó tay chân cũng nhanh nhẹn đấy, lần sau về lại học viện tôi sẽ tìm cô ấy phụ giúp. Ở trường tôi cũng có chút tiếng nói, có thể chiếu cố cô ấy đôi chút."

Chủ yếu là vì Trình Nhiên nhắc đến cái tên Tần Tây Trân. Triệu Lạc dù sao cũng mang danh giáo sư thỉnh giảng của Học viện Âm nhạc Sơn Hải, thỉnh thoảng cũng tham gia các hoạt động cựu sinh viên. Người bình thường anh ta chẳng nhớ đâu, nhưng rõ ràng dung mạo xinh đẹp và sự tháo vát của Tần Tây Trân lúc đó đã để lại cho anh ta ấn tượng khá sâu sắc.

Chỉ có điều, cách Triệu Lạc trả lời như vậy khiến người ta có cảm giác Trình Nhiên đang cố tình lôi người quen ra để nịnh bợ, bắt quàng làm sang.

Vương Gia Tuấn ngồi cạnh La Chí Tiên bật ra một tiếng "Hờ!" đầy chế giễu, không thèm che giấu sự khinh miệt. Lần này, đám bạn đến từ Dung Thành của La Chí Tiên nhìn Trình Nhiên với ánh mắt rẻ rúng ra mặt.

Trình Nhiên thầm nghĩ: Hay lắm! Tần Tây Trân mà mình vẫn luôn ấn tượng là cô giáo piano kiêu kỳ, hóa ra trong mắt họ cũng chỉ là hạng chân chạy vặt...

Hóa ra cô nàng "hamster dọn kho" nhà cậu, bước ra khỏi cái ao làng Học viện Âm nhạc Sơn Hải cũng chỉ là con tép riu mà thôi...

...

...

Tiếng "hờ!" của Vương Gia Tuấn vang lên khá chói tai. Đây thực ra là câu cửa miệng của gã, hễ gặp chuyện gì không vừa ý hoặc coi thường, gã sẽ dùng cái giọng điệu khinh khỉnh ấy để buông ra một tiếng "hờ!".

Trong lúc nhóm bạn này trò chuyện với nhau, thói xấu này của gã mọi người cũng quen rồi nên chẳng ai để ý. Chỉ là lúc này, đối mặt với nhóm của Trình Nhiên – những kẻ mà trong mắt gã là thừa thãi, chỉ biết bám váy Dương Hạ để ké fame – tiếng "hờ!" ấy lại trở nên chói tai đến lạ thường.

Mặt và tai của Du Hiểu, Liễu Anh đều nóng bừng vì ngượng.

Dương Hạ liếc nhìn Trình Nhiên với vẻ bực bội, không hiểu sao cậu lại lôi Tần Tây Trân ra nói làm gì, bản thân cô vốn cũng có chút nhạy cảm với cái tên này. Tiếp đó cô lại lo lắng Trình Nhiên sẽ tự ái. Trước đó cô không hiểu vì sao đám bạn của anh nuôi lại tỏ thái độ không tốt với Trình Nhiên, giờ thì lờ mờ hiểu ra rồi. Cộng thêm việc Trình Nhiên lại đi "nhờ vả" quan hệ cho Tần Tây Trân, khiến cô cảm thấy bị mất mặt lây.

Lúc này, Dương Hạ cũng không tiện công khai đòi về, làm thế chẳng khác nào vỗ mặt La Chí Tiên.

Cô nhất thời mất hết thiện cảm với đám bạn bè thượng đẳng này của anh nuôi. Dường như Trình Nhiên vừa mở miệng, họ liền tự đặt mình lên cái bệ cao sang không thể với tới, còn dìm Trình Nhiên xuống thành hạng dân đen thấp kém.

May mà Trình Nhiên dường như chẳng thèm để tâm đến chuyện này, ra vẻ dù sao ông đây cũng là dân nhà quê thì cứ thế đi, làm gì được nhau.

Lưu Cẩm, kẻ từng mất mặt vì Tạ Phi Bạch trước Trình Nhiên, lúc này không biết vì sao khóe miệng lại nhếch lên một nụ cười nhạt đầy ẩn ý.

Sau sự kiện ở KTV Đỉnh Thịnh, thông tin về Trình Nhiên ít nhiều cũng đến tai gã, tổng thể chẳng có gì đặc biệt. Bây giờ xem ra phán đoán của gã là đúng, có lẽ trước đây cậu ta chỉ là bạn học cũ với Tạ Phi Bạch, có chút tình cảm bạn bè đặc biệt mà thôi.

Bản thân tên Trình Nhiên này cũng chẳng thuộc tầng lớp cao sang gì cho cam...

La Chí Tiên quan sát Trình Nhiên, một tia không vui thoáng qua trên mặt Dương Hạ càng không thoát khỏi mắt cậu ta. Cậu ta suy tính một chút rồi cười tươi chuyển chủ đề: "Thầy Triệu Lạc lần này về là để tham gia sự kiện Lễ hội Âm nhạc Sơn Hải phải không ạ? Lần này là sân nhà, thầy đã chuẩn bị sẵn sàng để trình làng ca khúc mới trên sân khấu lớn chưa?"

Nhắc đến Lễ hội Âm nhạc Sơn Hải, tinh thần mọi người bỗng phấn chấn hẳn lên. Đều là người trong giới văn hóa nghệ thuật, mục đích chính của chuyến đi Sơn Hải lần này thực ra vẫn là lễ hội âm nhạc này. Đừng nói là Triệu Lạc, chỉ riêng những thông tin hành lang mà họ nắm được, các công ty thu âm, công ty giải trí điện ảnh lớn từ Đại lục, Hồng Kông, Đài Loan, cùng hàng loạt nhạc sĩ, nhà phê bình, nhà sản xuất tên tuổi đều đã lên kế hoạch đổ bộ về Sơn Hải. Các ban nhạc underground (ngầm) từ Bắc Kinh, Quảng Châu, Thượng Hải, các ca sĩ indie (độc lập) cũng đang rục rịch chuẩn bị tham chiến. Sức ảnh hưởng của sự kiện lần này đã lan rộng từ trước khi nó bắt đầu.

Từ Trung Viễn đẩy gọng kính, mỉm cười đắc ý: "Sở dĩ sự kiện lần này được săn đón và quan tâm đặc biệt như vậy, thực ra là nhờ ăn theo Lễ hội Du lịch Quốc tế Sơn Hải. Lại thêm việc chính quyền thành phố đứng ra bảo trợ tổ chức lễ hội âm nhạc original (tự sáng tác) này, làm sao không thu hút sự chú ý của người trong nghề cho được. Rất nhiều chuyên gia nhận định đây sẽ là lễ hội âm nhạc 'Woodstock' đầu tiên của Trung Quốc."

Thấy mọi người im lặng chờ đợi, Triệu Lạc mỉm cười, bắt đầu thao thao bất tuyệt: "Nói đến lễ hội âm nhạc này, không thể không nhắc đến một thời đại huy hoàng. Trong làn sóng phản chiến, đòi dân quyền và phong trào phản văn hóa những năm 60, 70 tại Mỹ, lễ hội âm nhạc Woodstock chắc chắn là một cột mốc lịch sử vĩ đại... Hơn 400.000 người mang theo khẩu hiệu 'Hòa bình, Phản chiến, Bác ái, Bình đẳng' đã đổ về quận Bethel. Hai ngày mưa lớn liên tục biến cả trang trại thành một đầm lầy khổng lồ. Nhưng thực tế, chính thảm họa thiên nhiên này đã tô điểm thêm nét huy hoàng nhất cho lễ hội. Tất cả mọi người đều giữ trật tự, trong vương quốc tự trị tồn tại 72 giờ này, không hề có hỗn loạn xảy ra. Đó là một Utopia (Xã hội lý tưởng) được kiến tạo bởi âm nhạc, vô cùng hòa hợp..."

"Khi đó, khẩu hiệu cách mạng phản chiến 'Make love, not war' (Hãy làm tình, đừng gây chiến) vang vọng khắp không gian..." Triệu Lạc nhướng mày đầy vẻ say mê, đang lúc cao hứng, tất cả mọi người đều nín thở lắng nghe như nuốt lấy từng lời.

Có lẽ lúc này ít nhiều cũng có người từng nghe danh "Woodstock", thậm chí tôn sùng nó như thánh địa của dân hippie và tín đồ nhạc rock, nhưng đa phần vẫn chưa hiểu sâu về sự kiện này. Những năm 70 có một bộ phim tài liệu, nhưng cũng chỉ ghi lại hình ảnh bề nổi. Nhiều tài liệu phân tích sâu thực ra vẫn chưa được phổ biến trong nước, phần lớn thông tin mọi người biết đều qua lăng kính lãng mạn hóa của những người trong nghề.

Đó là sự kiện này chống chiến tranh ra sao, lý tưởng thế nào, tốt đẹp đến mức nào.

Triệu Lạc lúc này lôi chuyện này ra nói, hoàn toàn là để khoe khoang kiến thức uyên bác của mình.

"...Nhiều cặp đôi thản nhiên khỏa thân, thậm chí làm tình công khai để quay về thời đại nguyên thủy của Adam và Eva. Họ dùng cách trở về với thiên nhiên trần trụi này để thể hiện sự khinh bỉ và phẫn nộ tột cùng đối với chính sách hiếu chiến của chính phủ Mỹ. Sự kiện này là độc nhất vô nhị. Năm 1994, để kỷ niệm 25 năm Woodstock, người Mỹ lại tổ chức một lần nữa, chỉ tiếc là không đạt được hiệu ứng như mong đợi. Tinh thần phản chiến thuần khiết của 25 năm trước vĩnh viễn không thể nào sao chép lại được..."

Thực ra Triệu Lạc lần này trở về tham gia cũng là vì đánh hơi thấy cơ hội này. Sự kiện kỷ niệm 30 năm Woodstock vào năm 1999 sắp diễn ra, và lễ hội âm nhạc tự sáng tác trong khuôn khổ Lễ hội Du lịch Quốc tế Sơn Hải lần này lại diễn ra ngay vào thời điểm nhạy cảm, lập tức thu hút sự chú ý của truyền thông. Vì vậy mới được mệnh danh là "Woodstock đầu tiên của Trung Quốc". Nếu lần này tổ chức thành công, nó sẽ đi vào lịch sử.

Vì vậy, hiện tại giới tinh hoa âm nhạc không ít người cũng đang tụ họp về đây quan sát.

Anh ta, Triệu Lạc, chỉ cần tận dụng tốt danh tiếng "sân nhà" và các mối quan hệ địa phương để tỏa sáng trong sự kiện này, thì tương lai danh tiếng và tiền tài sẽ rộng mở thênh thang.

Nói đến đây, Triệu Lạc hài lòng thấy những cô gái chơi nhạc như Điền Dĩnh Thanh vẫn đang đắm chìm trong câu chuyện của mình. Nhưng khi ánh mắt anh ta lướt qua, lại vô tình bắt gặp biểu cảm của Trình Nhiên.

Triệu Lạc tự cho mình là người từng trải, nhìn người khá chuẩn. Nụ cười nhàn nhạt trên môi Trình Nhiên không hề có ánh mắt ngưỡng mộ hay bị cuốn hút như những người xung quanh, trái lại đó là một nụ cười xã giao đầy vẻ khách sáo, thậm chí có phần... thương hại.

Triệu Lạc đang được mọi người tung hô, trong cái sân chơi này anh ta chính là vua sư tử, mọi luồng khí đều do anh ta điều khiển. Nụ cười "lệch tông" của Trình Nhiên trong mắt anh ta chẳng khác nào một sự xúc phạm ngầm.

Trong một môi trường mà ai cũng răm rắp nghe theo mình, đột nhiên xuất hiện một kẻ lạc loài, Triệu Lạc khó tránh khỏi cảm thấy khó chịu trong lòng.

Anh ta nhìn thẳng vào Trình Nhiên, giọng đầy vẻ trịch thượng: "Hờ, xin lỗi nhé, chuyện Woodstock tôi nói là chuyện chuyên môn, người ngoài nghề có lẽ không hiểu, chắc tôi giảng hơi khô khan làm cậu chán phải không?"

Ngay lập tức, hàng loạt cặp mắt đổ dồn về phía Trình Nhiên như những mũi tên.

Trình Nhiên ngẩn người một chút, lắc đầu: "Không có, không có..."

Triệu Lạc cười nhạt, dồn ép: "Vậy ý cậu là, những gì tôi nói có chỗ nào không đúng sao?"

Thực ra, đến từ thời đại bùng nổ thông tin, Trình Nhiên đã đọc quá nhiều tài liệu đa chiều về sự kiện này. Nên khi nghe Triệu Lạc lãng mạn hóa nó một cách mù quáng, cậu cảm thấy khá buồn cười và không đồng tình. Vốn dĩ cậu định im lặng cho qua chuyện, nhưng Triệu Lạc lại cố tình chĩa mũi dùi vào cậu. Trình Nhiên cảm thấy, có lẽ vẫn nên nói vài câu cho rõ ràng, để khỏi ấm ức trong lòng, bản thân cũng không thoải mái.

Khi Vương Gia Tuấn lại buông tiếng "Hờ!" khinh khỉnh và nhìn cậu với ánh mắt chế giễu.

Du Hiểu lén ra hiệu bảo Trình Nhiên nhịn đi, Dương Hạ thấy Triệu Lạc bắt đầu trở mặt, định lên tiếng chuyển chủ đề giải vây thì Trình Nhiên đã chậm rãi mở miệng.

"Thực ra tôi có vài góc nhìn khác. Theo tôi thấy, đó chỉ là một vở hài kịch của đám thanh niên Mỹ 'phê pha' tập thể, không cần phải nâng tầm quan điểm lên cao siêu đến thế."

Lời này vừa thốt ra, sắc mặt của nhóm người Triệu Lạc – những kẻ đang tôn sùng Woodstock như thánh địa – lập tức biến đổi.

Còn Trình Nhiên thì ngược lại, coi như không thấy sự phẫn nộ xung quanh, giọng nói bình tĩnh, rành mạch vang lên:

"Một trong những tinh thần của cuộc tụ họp này là 'phản chiến', nhưng trớ trêu thay, nếu không có quân đội Mỹ điều trực thăng đến cứu viện, thả lương thực xuống, cử đội ngũ y tế đến cấp cứu, thì cả cái lễ hội âm nhạc đó đã biến thành một thảm kịch nhân đạo. Giống như một đám trẻ trâu vô trách nhiệm đòi bỏ nhà ra đi, nhưng vừa đi được mấy ngày đã sắp chết đói chết rét ngoài đồng hoang, phải đợi bố mẹ đến đón về."

"Chín mươi phần trăm người tham gia cuộc tụ họp đó đã sử dụng ma túy. Tất cả mọi người đều chìm trong cơn phê thuốc và ảo giác, mất hết khả năng phản kháng nên mới được gọi là 'cuộc tụ họp hòa bình nhất', dẫn đến cái gọi là 'kỳ tích' chỉ có hai người chết."

"Sở dĩ phải đợi đến hai mươi lăm năm sau mới dám tổ chức lại, là vì sau khi lễ hội kết thúc, hiện trường là một bãi rác khổng lồ, để lại gánh nặng dọn dẹp kinh hoàng cho người dân địa phương. Cũng vì sự hoang đường của cuộc tụ họp này, không lâu sau đó, chính quyền bang New York đã phải thông qua một đạo luật cấm các cuộc tụ tập quy mô lớn. Người dân địa phương thậm chí đã rải đầy phân gà khắp trang trại để ngăn đám hippie quay lại tưởng niệm. Thực tế, trong suốt những năm 70, rất ít người Mỹ muốn quay lại trang trại Yasgur để hồi tưởng, nhiều lúc là vì không có biển chỉ dẫn, không tìm thấy nơi chốn cũ nên đành bỏ cuộc."

"Nghiện rượu, phê thuốc, loạn giao công khai, đó là phản chiến sao? Đó là tình yêu và hòa bình sao? Chuyện này giống như lúc còn trẻ trâu, ai cũng từng nghĩ mình là siêu nhân 'Ultraman', rồi lao đầu vào xe tải để theo đuổi sự tự do lãng mạn. Nếu lúc đó không có ông bố nào ở bên cạnh tung một cước đá văng ra, thì ngày này năm sau đã là ngày giỗ rồi."

"Vì vậy tôi mới nói, chuyện này rất giống như mấy ông chú say rượu ngồi bốc phét, hồi tưởng lại 'chiến tích' thời trẻ trâu của mình. Đó chỉ là một cuộc buông thả tập thể dưới danh nghĩa tự do mà thôi. Người tỉnh táo thì hoặc là chẳng nhớ gì cả, hoặc là cười trừ cho qua, chẳng ai thật sự coi trọng nó như một lý tưởng cao đẹp đâu."

"Cho nên câu nói của Paul Kantner tổng kết về thời đại đó là tinh túy nhất: Nếu bạn còn nhớ rõ những chuyện về thời đại đó, vậy thì chứng tỏ bạn chưa từng thực sự sống trong thời đại đó đâu."

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!