Chương 6: 『0.00000000198 centimet mỗi giây』

●Đã tận hưởng tuổi trẻ ở nhà thi đấu! (coi như vậy) +3

───────────────────────

Tổng điểm tuổi trẻ hiện tại: +21

Thử hình dung thế này, giả sử có siêu năng lực đọc được suy nghĩ người khác.

Vậy thì chắc chắn sẽ biết đối phương muốn gì, và dường như mọi chuyện đều có thể thuận lợi không ngờ.

…Thôi được rồi, giả định này rõ ràng là bất khả thi. Vì loài người làm gì có siêu năng lực.

Chính vì thế, người ta mới phải đặt ra từ “siêu năng lực” để phân biệt với những khả năng thông thường.

Tạm gác chuyện đó sang một bên, ở đây có một điều khiến tôi trăn trở.

Nếu như giả định về khả năng đọc được lòng người ấy, áp dụng được cho chính bản thân tôi thì sao?

Thì bởi, lòng mình thì mình đọc được rõ như ban ngày. Điều mình muốn, việc mình khát khao, tất cả đều nằm trong tầm tay, đều thấu triệt. Thế nhưng, đâu thể đáp ứng trọn vẹn mọi mong muốn đó. Chắc chắn là không thể.

Ngay cả khi đề thi được công bố hết từ trước, việc giành điểm tuyệt đối cũng chẳng hề dễ dàng.

Ít nhất là với tôi, trong khoảng thời gian eo hẹp, tôi không đủ khả năng để hoàn thành tất cả.

Có cả núi việc phải bỏ cuộc. Không, phải là đã từng có.

Nhiều đến nỗi, cứ như thể một danh thắng mới mang tên "núi Bỏ Cuộc" sắp xuất hiện trong thị trấn vậy.

Vậy nên vào thời điểm đó, việc tôi rời đội bóng thiếu niên không phải là một quyết định khó khăn, mà đơn thuần là một kết quả tất yếu.

Cho đến bây giờ tôi vẫn nghĩ vậy, và sau này cũng thế, chắc chắn sẽ không hối hận. Ba mẹ tôi cũng chẳng phản đối.

Tiền mua đồng phục và giày bóng đá đã trở nên vô ích (tôi đã ứng trước tiền tiêu vặt của mình hai năm), nhưng ngoài ra thì mọi thứ khác đều quay trở lại cuộc sống bình lặng như trước.

Mấy thứ cảm xúc mãnh liệt như tự ti hay nuối tiếc cứ thế dính chặt xuống đất, như thể chúng đã mất đi hơi thở của mình.

Ngày nghỉ, tôi không còn phải cùng ba mẹ mò mẫm ra sân bóng dưới gầm cầu không ai đoái hoài, thời gian vì thế mà dư dả hẳn ra. Thừa thãi. Và thế là tôi chỉ còn biết cắm đầu vào game. Mà nói thật thì, như vậy cũng vui lắm.

Tôi nhận ra có nhiều cách giải tỏa sự nhàm chán ngoài bóng đá, lòng tôi vui vẻ.

Thứ còn lại duy nhất chỉ là một mối bận lòng nho nhỏ.

Sau giờ học ở trường, tôi không còn tụ tập đá bóng với bạn bè nữa. Vừa là vô thức né tránh, vừa là thái độ hờ hững "thôi thôi chán lắm rồi" kết hợp lại, khiến chúng tôi như nước với dầu, tự động tách biệt.

Có lẽ vì thế, tôi bắt đầu thích những trò giải trí trong nhà hơn. Da tôi cũng trắng ra. Số lần bị thương giảm hẳn, và có lẽ vì ít vận động nên khẩu phần ăn cũng giảm theo, thậm chí tôi còn gầy đi. Môi trường xung quanh thay đổi hệt như một con tắc kè hoa đổi màu theo cảm xúc. Sự khó chịu ban đầu tôi cảm thấy trước những thay đổi đó, cũng nhanh chóng tan biến không còn hình dạng.

Kể từ dạo ấy, tôi đã chọn con đường tiến lên phía trước bằng cách chấp nhận bỏ cuộc.

Đó chính là cách tôi bắt đầu áp dụng phương pháp loại trừ.

...Thế nhưng.

Cứ sống như vậy, thì tự nhiên vào mùa hè năm nay, có một thứ kỳ lạ bỗng ghé thăm.

Một cô gái trong bộ đồ phi hành gia, luôn miệng rao giảng về sóng điện từ, những lời nói hoang đường và cả lý thuyết của riêng mình. Đó là Hoshimiya Yashiro.

Cô ta đánh giá tôi là người có tiềm năng.

Nghĩa là, tôi có thể trở thành người tiếp cận được siêu năng lực.

Không biết cô ta đã nhìn thấy tố chất ấy ở đâu trong tôi.

Yashiro thường nói về những bước tiến không được nhìn thấy, không được công nhận bởi ánh mặt trời.

Nhưng ngay cả tốc độ một phần tỷ giây ấy, tôi cũng không thể nào đuổi kịp.

『Vậy nên ngày mai là trận đấu chính thức đó. Trận quyết định thắng thua đấy nhỉ?』

「Vâng, thế à?」

『Vậy cậu bạn chuyển trường có tham gia không?』

Giọng điệu khiêu khích của Maekawa-san như những mũi kim nhỏ đâm vào màng nhĩ và bán cầu não trái của tôi.

「Như mọi khi thôi, tôi rảnh nên tham gia cũng được… nhưng trận đấu này, có ý nghĩa gì chứ?」

『Cậu nói thế là sao?』

「Thì từ trước tới nay toàn thua mà. Tôi cảm thấy không có cửa thắng đâu.」

『Ấy ấy, từ trước tới giờ chỉ là những trận khởi động thôi mà. Nhưng theo tôi dự đoán thì Hanazawa sẽ rút khỏi đội giữa chừng đấy.』

Cậu ta nói mà chẳng có vẻ gì là hào hứng cả. Có lẽ căn cứ dự đoán của Maekawa-san chỉ có thế.

Đêm ngày 8 tháng 8. Ngày mai là trận đấu bóng chày nghiệp dư chính thức. Trận đấu giao hữu giữa đội thành phố và đội phố mua sắm, ngày dự kiến phân định thắng bại.

Tuy nhiên, nếu mưa sẽ hoãn. Nhớ mua đồ ăn vặt trên 300 yên ở cửa hàng Tamura nha! Ái chà, đúng là bậc thầy kinh doanh!

Người nói câu đó trong trí tưởng tượng của tôi không phải là Mẹ tôi mà là ông Tamura, nên tôi suýt nữa đã giật mình vì đối tượng ảo tưởng của chính mình. À nhưng mà, biết đâu hồi trẻ ông ấy cũng có tính cách vui vẻ như vậy.

Hôm nay, nhờ sáng sớm trời mưa, nên từ trưa trở đi dù có nắng nhưng nhìn chung vẫn là một ngày mát mẻ. Ngay cả ban đêm, bước ra sân cũng thấy hơi se lạnh. Có lẽ do đám cỏ dưới chân còn đọng sương. Tiếng ve sầu đêm nay cũng im ắng lạ thường.

「Nhưng mà mấy cái lễ hội, tôi thấy làm ở đâu trong thị trấn cũng như nhau thôi.」

『Địa điểm tổ chức hay những chuyện của thế giới người lớn thì có nhiều thứ phức tạp lắm. Thế, cậu xác nhận tham gia nhé?』

「Ừm… Đồng ý.」

『Còn Erio thì sao?』

Erio đang vui mừng vì bầu trời không còn mây, em ấy hăm hở quan sát sao Mộc bên cạnh tôi. Nhưng có vẻ em ấy cũng để tâm đến cuộc điện thoại, thỉnh thoảng lại ngó nghiêng mặt tôi.

Cũng như lúc này đây, em ấy cố quay lại nhìn tôi, lén lút như "quỷ" trong trò búp bê không ngã; nhưng khi mắt chạm nhau, em ấy vội vã quay thẳng lại phía trước. Tôi túm lấy gáy em ấy, nghe tiếng "ực" rồi hỏi: 「Erio, mai em có đi chơi bóng chày nghiệp dư nữa không?」Khác với việc đi xem bóng rổ, Erio gật đầu lia lịa.

「Đi ạ.」Tôi buông gáy em ấy ra. Lưng đang thẳng thướm bỗng mềm nhũn, Erio rón rén chạy trốn. Em ấy lao vào kính viễn vọng như thể muốn gặm nó, rồi lại cúi xuống nhìn qua.

『Được thôi. Mai tôi cũng phải ăn diện một chút mới được!』

「Là bộ cosplay thủy quái khổng lồ bí mật của cô hả?」

『Tôi còn có một bất ngờ cực kỳ tuyệt vời nữa đó!』

「Đâu phải buổi vui chơi mà có bất ngờ gì chứ.」

Chúng tôi cười nói, rồi cúp điện thoại. Sóng điện thoại đứt quãng. Tôi bỏ điện thoại vào túi rồi tiến đến gần Erio. Erio vừa vẩy vẩy mấy sợi tóc sau gáy sang hai bên, vừa miệt mài phác thảo sao Mộc vào quyển sổ mà không hề thấy chán. Em ấy bảo sẽ tiếp tục cho đến khi kỳ nghỉ hè của tôi kết thúc.

「Anh họ, điện thoại xong rồi hả?」Erio ngừng bút chì, nhìn tôi.

Tôi gật đầu, em ấy liền nói: 「Vậy, xem sao thôi.」 rồi nhường vị trí trước kính viễn vọng cho tôi.

Đã mất công thì hôm nay tôi cũng nhìn ngắm các vì sao qua kính viễn vọng. ...Hừm, một chút cảm động nhẹ nhàng. Dù chỉ nhìn ngắm qua loa, tôi vẫn nhận ra mỗi ngày mọi thứ đều có sự khác biệt. Sao Mộc hình như di chuyển rất nhanh, mỗi giây.

Nếu cứ mỗi ngày có sự thay đổi rõ rệt như vậy, cuộc sống chắc sẽ thêm sôi động và thú vị biết bao.

Theo lý thuyết của Yashiro, con người phải mất hàng chục năm mới di chuyển được vài centimet thôi mà.

Thông thường thì, chắc chắn sẽ nản chí.

「Này,」Tôi bắt chuyện với Erio đang cười tươi, lần này đổi vị trí đứng ngược lại.

「Hửm?」

「Sao em lại đi chơi bóng chày thế?」

Erio bật nhảy lên. Rồi em ấy ưỡn ngực, miệng mím chặt thành một đường thẳng. Nhưng nhận ra không thể nói chuyện được khi giữ nguyên như vậy, em ấy vội vàng nới lỏng môi một lần.

「Bí, bí mật.」Nói xong, em ấy lại mím chặt.

「…Được thôi.」

Tôi thôi không hỏi nữa, một lần nữa ngước nhìn sao Mộc.

Ngày mai liệu Nakajima, Hanazawa-san, và cả Hoshimiya Yashiro có đến không nhỉ?

Ngày quyết chiến đang đến gần.

Nhưng hơn cả, việc kỳ nghỉ hè đã trôi qua gần một nửa mới là điều khiến tôi lo lắng hơn cả.

「Chaaan chaa ka chaa chaa~」

「Chaaan chaa ka chaa chaa~」

「Chaaan cha chaan cha chaan chan, cha cha cha cha chaa~」

Nếu có ai đó khách quan đứng nhìn từ xa, chắc họ sẽ nghĩ đây là loại gia đình kỳ lạ nào mà đến là ngớ ngẩn.

Sáng sớm ngày 9 tháng 8, khi mặt trời vừa ló dạng trên đường chân trời. Ánh sáng xuyên qua những khe hở giữa các tòa nhà và công trình có màu nhạt, không gay gắt như nắng hè đặc trưng. Và gió thổi mạnh, nhẹ nhàng cuốn đi hơi ấm đọng trên da. Có thể nói đây là một thời tiết lý tưởng để vận động.

Thế nhưng, vào buổi sáng sớm đó. Trong sân nhà Touwa, ba người trong gia đình đang đứng xếp hàng tập thể dục buổi sáng theo nhạc trên radio. ...Vừa tự mình hát nhạc đệm. Từ phải sang là Erio, tôi, Mẹ tôi, xếp hàng theo thứ tự, luân phiên hát nhạc.

Mẹ tôi thường nằm ườn trên giường hoặc lăn lóc ở hành lang đến tận hơn tám giờ sáng, nhưng không hiểu sao hôm nay lại dậy sớm và tham gia tập thể dục buổi sáng. Mặt vẫn còn ngái ngủ, tóc tai bù xù. Áo sơ mi cũng lệch sang trái, trông giống hệt người đã qua đêm dưới mái hiên vậy.

「Chaaan chaa cha chaa chaa, chaa ra raa ra raan~」

Erio mặt không cảm xúc nhưng vẫn hồn nhiên hát, rồi chuyển sang động tác vươn vai.

Nhưng tôi thì đang cúi gập gối, còn Mẹ tôi thì đang xoay eo.

Cứ thế, động tác thể dục của ba người đôi khi mất đi sự đồng điệu. Ai nấy đều nhớ động tác lơ mơ thôi. Lần cuối cùng tôi và Erio tham gia tập thể dục buổi sáng là hơn bốn năm trước, còn Mẹ tôi thì khỏi phải nói.

Dù mấy lần lộn xộn, bài tập vẫn được tiếp tục một cách gượng gạo mà không bị gián đoạn. Tôi đã thấy Mẹ tôi nhảy lò cò bên cạnh ít nhất ba lần. Có vẻ như bà ấy có xu hướng nhảy khi không nghĩ ra động tác gì.

Chỉ riêng động tác hít thở sâu cuối cùng là cả ba người cùng làm, rồi kết thúc bài tập. 「À, phải đi lấy dấu vào thẻ mới được.」Mẹ tôi lẩm bẩm trong cơn ngái ngủ, rồi loạng choạng quay vào nhà. Bà ấy có ổn không vậy?

Mà dù có tỉnh táo thì việc tôi hay lắc đầu tự hỏi bà ấy có ổn không cũng đã thành thói quen rồi, nên giờ có vậy cũng chẳng ngạc nhiên.

「Thôi, chuẩn bị đi thôi.」「Đi thôi.」Erio bắt chước điệp ngữ của tôi như một cô bé. Nếu giọng điệu của em ấy có thêm chút nhấn nhá như người Trái Đất thì hay biết mấy nhỉ.

Tôi vào nhà Touwa trước Erio. Cởi dép xỏ ngón lên hành lang, tôi giơ lòng bàn tay ra hiệu cho Erio 「Đứng lại.」Lờ đi tiếng "ư ư" của Erio, tôi đi thẳng vào bếp. Tôi phải đưa cho em ấy một chiếc khăn ướt để lau chân. Sáng nay, tôi nhắc nhở em ấy không nên đi chân trần ra ngoài, thế là em ấy chạy thẳng ra ngoài hết tốc lực. Cái đó không phải là sự nổi loạn của tuổi dậy thì, mà giống như sự bướng bỉnh của một đứa trẻ vậy.

Trong bếp, tôi trao đổi nhanh với Mẹ tôi đang rửa mặt: 「Cho con mượn.」「Ừ.」Tôi làm ướt và vắt khăn, rồi quay ra cửa. 「Nè.」Tôi ném khăn cho Erio. Em ấy cầm lấy, không giấu vẻ miễn cưỡng, lau lòng bàn chân. Em ấy vuốt khăn lên chân khoảng hai lần rồi nói: 「Sạch rồi.」「Chưa được.」「Sự khó tính của anh họ khiến thiên hà phải khóc thét.」「Đừng có làm cả nước Mỹ phải vượt rào chứ.」

Mùa hè này, tôi là người dọn nhà mà. Nếu em có thể thay tôi làm việc đó thì tôi chẳng ngại gì đâu, cô giúp việc cũ ạ. Nếu để cô ấy dọn dẹp thì kết quả tệ hại lắm.

「Đợi lâu không?」Tôi băn khoăn không biết có ai đang đợi không, nhưng vẫn quay đầu lại.

Mẹ tôi đã chỉnh trang xong, bước ra từ bếp. Sau khi rửa mặt và chải tóc, vẻ ngái ngủ của bà ấy biến mất hoàn toàn. Thậm chí bà ấy còn mang ra mấy nắm cơm bọc giấy bạc, thể hiện sự tháo vát của một người mẹ, khiến tôi phải nghi ngờ liệu đây có phải là người khác không.

Nhân tiện, đúng như lời tuyên bố, bà ấy đang đeo một chiếc thẻ tích điểm quanh cổ. Ơ, đó chẳng phải là chiếc thẻ tích tem còn chưa đủ để đổi quà trong Lễ hội Bánh mì mùa xuân sao.

「Đây, cơm hộp đây. Mẹ đã dậy sớm làm đó.」

「Ôi chao, được dùng món ngon thế này thì quả là may mắn.」Tôi đã đáp lại bằng giọng điệu như một nhân viên cấp dưới nói với sếp.

Nhưng Mẹ tôi tự nhiên năng nổ đến lạ, nên tôi nghi ngờ cũng phải. Có phải vì không có vai trò gì nên bà ấy đổi chiến lược rồi không?

「Đi dã ngoại thì phải có cơm hộp chứ. Hồi xưa Mẹ làm biết bao nhiêu là món ngon cho Eli-chan đấy.」

「Đúng là nhiều thật, bọn con cứ thế ăn mãi ở biển mà hết cả một ngày trời.」

Erio tiếp lời Mẹ tôi kể lại câu chuyện, vẻ mặt rạng rỡ. Có lẽ đó là ký ức từ thời Erio vẫn còn giữ được sự bình thường. Chắc với em ấy, đó là một báu vật.

「Nắm cơm này, mình ăn khi đến nơi nhé?」

「Ừm.」Erio ôm nắm cơm một cách trân trọng và gật đầu. 「Là cơm hộp mà.」Đúng vậy nhỉ.

Tôi giúp Erio đi giày vào đôi chân đã được em ấy tự lau sạch sẽ. Nhìn xuống, tôi nhận xét trong lòng rằng đôi chân ấy thật không hợp với giày thể thao. Tôi cũng đổi dép xỏ ngón sang giày, rồi lấy chìa khóa xe đạp từ trên kệ xuống.

「Vậy, con đi đây.」「Vâng.」「Là cha là cha.」Cả ba chúng tôi trao nhau lời chào bí ẩn. Khoan, tôi thì bình thường mà, sao lại bị gom chung vào một phe thế này. Thật là khó chịu.

Từ cửa nhà lại bước ra. Đi vào nhà kho để lấy xe đạp. Mẹ tôi từng nhẹ nhàng giao phó rằng trong mùa hè nên dọn dẹp nhà kho một lần, nhưng tôi đã lãng quên điều đó, rồi lôi xe đạp ra sân. Giờ tôi đã quen thuộc với chiếc xe này đến mức có thể chạy bằng hai bánh trước mà không chút khó khăn. Erio không thích chỗ trống ở yên sau nên nhảy phóc vào giỏ xe. Cái cảm giác đó của em ấy vẫn khó hiểu làm sao. Theo báo cáo thực tế của Maekawa-san thì yên sau dễ đau mông, nhưng không biết Erio thì sao. Tôi nghĩ một trong những điều kỳ lạ của thế giới này là có thể hỏi phụ nữ có đau chân không nhưng lại khó hỏi có đau mông không. Ừm, với tôi thì Erio cũng là con gái nhỉ.

Quả thực, tôi đã tự hỏi liệu có nên đối xử với em họ Erio như một cô gái không, hết câu.

Tôi ngồi lên yên xe đạp, nói: 「Đi thôi!」「Ơ!」Một nghi thức khởi hành vô vị, vô tình, và cả vô cảm nữa.

Và, ngay sau đó.

Không tiễn tôi từ cửa 「Chúc lên đường an lành.」mà Mẹ tôi lại hô 「Đợi đã!」 rồi chạy đến.

Trên vai bà ấy có một chiếc túi xách, không biết đựng gì bên trong.

「Kyaaa, dù gì thì mình cũng đi!」

「À, cô cũng đi sao?」Tôi có cảm giác hành động đó là cô bảo tôi bỏ cô lại mà.

「Muốn xem Erio và Mako-kun tỏa sáng đó!」

「Con biết rồi, cô đừng làm nũng nữa!」Tiện thể, đừng có bóp cổ tôi nữa!

Mẹ tôi vừa ôm eo tôi vừa nhảy lên yên sau xe đạp. Cú nhảy mạnh khiến chiếc xe nghiêng hẳn sang trái. 「Ôi ôi!」Erio cũng hoảng hốt, túm chặt mép giỏ xe cố gắng không bị hất văng ra.

Thế là, đã lâu lắm rồi, cả ba người nhà Touwa lại cùng đi xe đạp ba. Tôi chở Erio và Mẹ tôi, hướng về bờ sông. Tôi đã quen với cảnh tượng này đến mức đạp xe mà không thắc mắc gì nhiều, thỉnh thoảng chỉ muốn ôm đầu. Nhưng ngay cả tiếng than thở ấy cũng sắp trôi vào quên lãng, và sự biến mất hoàn toàn của những câu hỏi chỉ còn là vấn đề thời gian.

Mà, Mẹ tôi cũng có xe đạp riêng mà, sao không đi chiếc đó chứ?

…Tôi tự lẩm bẩm trong đầu như vậy mà.

Bờ sông. Vào những ngày nghỉ, thỉnh thoảng tôi lại thấy trẻ con và người lớn cùng nhau chơi bóng bầu dục ở đây. Gần đây, không biết trẻ con có còn yêu thích bóng đá không nhỉ. Tôi nghĩ đó là một điều tốt.

Thôi, xuống xe đạp, đi xuống bờ đê. Sáng sớm ở sân bóng ven sông, không có ánh nắng mặt trời gay gắt. Ánh bình minh vẫn còn kéo dài, mặt đất vẫn chìm trong bóng tối.

Trên sân bóng, vài người đang tập luyện phòng thủ kết hợp với khởi động. Đó là những chú trong đội của khu mua sắm. Trong đó có cả Yamamoto-san. Vì là trận đấu chính thức nên chắc mọi người đều hăng hái.

Và rồi, tôi thấy một nữ sinh trung học đã ngồi sẵn trên băng ghế dự bị của đội mình. Một người tôi đã quá quen mặt.

「Yay!」

Giọng nói nhẹ nhàng, cách vẫy tay hồn nhiên. Tóc được che kín dưới mũ bảo hiểm, bộ đồ thường ngày thật dễ thương.

Ryūshi Misune đang vẫy tay chào tôi. Không phải là chào Erio đứng phía sau tôi. Chắc chắn là vậy. Erio nhận ra sự hiện diện của Ryūshi-san, rồi co rúm lại như muốn ẩn mình.

Tôi cảm thấy như mình sắp kẹt giữa Erio và Ryūshi-san, nhưng vẫn dũng cảm tiến đến băng ghế dự bị. 「Yo!」Tôi khẽ giơ tay chào, rồi hỏi thăm: 「Sao hôm nay cô lại đến đây vậy?」Đầu tiên là dò hỏi.

「Chị gái hàng xóm nói là có trận đấu. Thế nên tôi đến đây để cổ vũ đáp lại cho Niwa-kun đó.」

Cô ấy cười một cách vô tư, hai chân lơ lửng trên không quẫy đạp. Thật tốt bụng quá đi mất.

Sau đó, nụ cười của Ryūshi-san nhanh chóng tắt lịm. Ánh mắt cô ấy chuyển sang Erio.

「Uhm!… Fujiwashi-san, uhm… Chào buổi sáng.」

Mắt hơi tránh đi nhưng cô ấy vẫn ngượng ngùng chào Erio.

"Uhm…", cô ấy đã định nói gì khác nhỉ? Đúng là Erio nhìn có vẻ thuộc về những quốc gia nói tiếng Anh hơn là tiếng Nhật thật.

「Chà, chào… chào buổi sáng.」

Erio cũng lắp bắp, chào lại bằng một giọng điệu thoải mái. Không phải là lắp bắp mà nói liên tiếp hai từ đâu, có lẽ là vậy. Và rồi, Erio đảo mắt quanh, lẩm bẩm một điều mà em ấy vừa nhận ra.

「Ơ, mẹ đâu rồi?」

À, đúng thật. Cùng đi xe đạp đến đây, vậy mà ký ức về Mẹ tôi sau đó lại hoàn toàn biến mất. Một người phụ nữ U40 với sự hiện diện lấn át như vậy mà không thể nhận ra, quả là một điều hiếm thấy. Tôi ngước lên bờ đê xem có thấy bà ấy không. 「A.」

Thay vào đó, tôi phát hiện ra một sinh vật khác. Từ xa không thể xác định được loài, nhưng chắc chắn đó là Maekawa-san, người đã khéo léo đạp xe đến đây trong bộ dạng đó. Wow, cảnh tượng này thật là bá đạo.

Nếu thế giới loài cá tiến hóa vượt bậc, không biết chúng có đạp xe trên cạn như vậy không nhỉ?

Dừng xe lại, rồi lê đôi chân có vây như vịt lại gần… Cái sinh vật gì thế này.

Maekawa-san, trong bộ đồ thú nhồi bông bí ẩn với màu da như củ cải xanh, giơ tay (vây) lên.

「Ya ya, sớm thế sao. Cả Ryūshi cũng có mặt nữa.」

「Là Ryūko đó…」Ôi, giọng điệu lẫn lộn cả sự bối rối. Ryūshi-san cũng phải lúng túng nữa là.

「Maekawa-san… cái đó là đồ thú nhồi bông gì vậy?」Tôi thay mặt cả ba người hỏi ý kiến.

「Nàng tiên cá.」Cô ấy tạo dáng, vuốt mái tóc một cách tự tin rồi nói.

「……………………………………」Tôi đã từng nhìn thấy nàng tiên cá một lần ở thủy cung nhưng…

Nàng tiên cá có chân vịt à? Không, vốn dĩ làm gì có chân chứ.

「Này!」Một tiếng gọi từ sân bóng. 「Có luyện tập trước không?」Yamamoto-san vẫy tay gọi tôi.

「Vâng, chúng tôi đến đây!」Tôi vẫy tay đáp lại.

Vì Ryūshi-san đã đến cổ vũ, tôi cũng muốn thể hiện một chút tài năng để đáp lại cô ấy.

…À, không biết Ryūshi-san trong trận đấu lần trước cũng có cảm giác giống tôi bây giờ không nhỉ.

Hộp cơm trong tay, có lẽ đợi tập xong rồi ăn cũng được.

「Cầm hộ tôi nhé?」Tôi giao nắm cơm cho cái vây của Maekawa-san đang đứng gần đó.

「Được thôi. Ai làm mấy cái này vậy?」

「Dì tôi đó.」

Tôi đội chiếc mũ bóng chày được đặt cạnh ghế dự bị.

「Đây găng tay.」Ryūshi-san đưa cho tôi một cái cô ấy chọn đại.

「Cảm ơn nhé.」Tôi đeo vào tay trái. …Cái này là của người bắt bóng mà. Thôi kệ đi.

「Niwa-kun cố lên!」

Ryūshi-san khẽ vẫy tay. Ừm, một quản lý nên là như vậy.

Cô nàng cá đóng vai trò đó trong những trận đấu trước đây, mặc dù những nắm cơm tiếp tế của cô ấy rất đáng quý và tôi luôn biết ơn, nhưng… trang phục của cô ấy không giống một quản lý mà giống một linh vật thì đúng hơn.

Như vậy, Maekawa-san với bộ đồ nàng tiên cá hôm nay có thể nói đã chính thức nhậm chức linh vật của đội chúng tôi. Thậm chí cô ấy đã vượt ra khỏi loài cá để bước vào thế giới của động vật có vú! …Ối?

「Ryūshi-san, không cần cổ vũ cho đội thành phố sao?」Tôi xác nhận lại một chút.

「Ối chà, Niwa-kun đã quên mất rồi sao?」

Cô ấy giơ ngón cái lên, nhe răng cười tươi nhìn tôi.

「Tôi là đồng đội của Niwa-kun mà.」

Nói xong liền đỏ mặt. Người nghe cũng đỏ mặt. Giữa đám đông người quen mà có cuộc trò chuyện ngại ngùng này, Erio mặt mày khó chịu, còn Maekawa-san… làm mặt gì nhỉ? Ẩn sau bộ đồ nàng tiên cá.

「Hú hú, đúng là tuổi trẻ!」

「Sao chính Ryūshi-san lại kiêm luôn vai trò người cổ vũ vậy?」

「Vì ngại lắm đó! Haoruun! Kiểu vậy đó!」

Cảm giác ấy chẳng thể truyền tải được.

Tôi cảm thấy ngượng ngùng, không dám nhìn thẳng vào băng ghế dự bị nữa, đành phải chạy đến sân tập đang đợi mình.

「Anh họ, nắm cơm ngon không?」

「Ừ, ngon lắm. Nhưng không phải Erio làm đâu nha.」

「Em biết rồi.」Dù vậy, Erio vẫn nở nụ cười tươi tắn như thể đó là công của mình.

Đúng là một đứa trẻ bám mẹ mà. Không biết là Mẹ tôi cưng chiều nên em ấy mới thế, hay vì Erio quá bám nên Mẹ tôi mới cưng chiều. Đúng là vấn đề "trứng có trước hay gà có trước" của cặp mẹ con này. Tôi và Erio vừa ăn nắm cơm nhồm nhoàm vừa đợi thời gian bắt đầu.

Ngay trước khi trận đấu bắt đầu. Đội đối thủ tuy hơi đến muộn nhưng cũng đã đủ người. Nakajima và Hanazawa-san đương nhiên có mặt, và giờ đây, cô gái phi hành gia đang canh gác ở sân trái cũng đứng chắn ngang trước đội khu mua sắm.

…Thôi, tôi cũng không có ý định xem Yashiro là đối thủ. Cô ấy từ trước đến nay cũng chưa có thành tích nổi bật nào. Giống như tôi, cô ấy cũng chỉ là người cho đủ số mà thôi.

「Nắm cơm đây!」

「Cút đi mà ăn!」

Ryūshi-san và Maekawa-san, từ trên nhìn xuống, cố gắng hòa nhập vào cảnh tượng chúng tôi đang ăn uống. Vì lượng quá nhiều nên tôi không thể ăn hết, thử giơ một nắm cơm lên không trung. Hai bàn tay và một cái vây bắt đầu giành giật. Bàn tay dễ dàng giành chiến thắng. 「À!」Nàng tiên cá ngã lăn ra vì cử động quá mạnh. Thực ra việc cô ấy hoạt động trên cạn đã là một kỳ tích rồi. Đó không phải là nói đùa, mà còn bao hàm sự lo lắng cho Maekawa-san. Bởi lẽ, sống như một con người bình thường cũng đã đủ khó khăn rồi.

Erio, có lẽ vì là đồ mẹ tự làm, cố gắng nhét hết vào miệng. 「Ư ư.」Bình thường đã ăn ít rồi mà lại cố sức. Trong trận đấu mà lỡ miệng phun ra thứ gì đó ngoài bóng thì sẽ rất tệ trên nhiều phương diện.

Dù sao thì cũng đã nạp đủ dinh dưỡng, mọi thứ đã sẵn sàng. Đội khu mua sắm đã tập hợp đầy đủ mọi người trừ ba của Maekawa-san. 「Ba cô đâu?」Tôi hỏi con gái, cô bé thẳng thừng đáp: 「Hôm nay ông ấy chịu không nổi áp lực nên đã trốn mất rồi.」Thế là mọi người ồn ào lên một chút. Ai sẽ là người ném bóng đây?

Và rồi, ngay trước khi trận đấu sắp bắt đầu mà tiếng ồn vẫn chưa ngớt, người đó từ phía sông đi tới. Tôi cũng không muốn biết bằng cách nào mà người đó lại đến từ hướng đó. Nhưng, đáng lẽ được đưa đến từ cùng một nhà, bằng cùng một chiếc xe đạp, sao lại đi vòng xa đến vậy?

Touwa Mẹ tôi đã thay đổi trang phục, xuất hiện.

「Cái bộ đồ đó là gì vậy?」

「Ưm, Mẹ thay đồ ở sông đó. À, Mako-kun tiếc quá! Nếu ghé qua thì đã có thể nhìn thấy Mẹ thay đồ rồi! Thanh thiếu niên, radar ham muốn của con có bị hỏng không vậy!」

「Con thấy nó vẫn hoạt động trơn tru mà.」Bởi vì tôi đã lướt qua cô một cách khéo léo mà.

「Fuu hahaha! Mẹ đợi mãi mà thật sự chẳng có chút vai trò nào, cứ tưởng sẽ kết thúc luôn, nên đành tự mình ra mặt vậy! Kẻ thù cuối của mấy cái game dở tệ đến nỗi không chơi được đến cùng mà không chủ động như thế này thì thà bỏ cái đồ họa đi còn hơn!」Mẹ tôi cao giọng, những lời lẽ mà có thể xếp vào loại lỗi game cứ thế tuôn ra xối xả. Mẹ tôi lúc này đang mặc đồng phục bóng chày. Không biết là của trường nào.

Có vẻ bà ấy đã mang nó trong chiếc túi xách đeo trên vai, nhưng từ đâu mà bà ấy kiếm được nó chứ?

「Vậy nên hôm nay, tôi đã từ bỏ vai trò quản lý thiếu nữ xinh đẹp để nhậm chức huấn luyện viên thiếu nữ xinh đẹp.」

「Cô từ bỏ sai chỗ rồi.」

Người này… không phải là 40 tuổi, mà đúng hơn là 'bốn mươi tuổi rưỡi' thì đúng hơn.

「Ừm, luật bóng chày thì tôi cũng chẳng rõ lắm đâu, nhưng mà tôi sẽ làm tăng sĩ khí của mọi người lên đó!」

Trong đội chúng ta, không phải chỉ có một mình thôi sao? Kìa, cỡ như ông lão tên lửa đó. Tôi liếc nhìn, ông ấy đang ngây ngất nhìn Mẹ tôi trong bộ đồng phục. Lão thị thật đáng sợ mà.

Maekawa-san đứng cạnh tôi, tôi không chút khách sáo chỉ tay vào Mẹ tôi đang cười phá lên rồi hỏi.

「Người đó là ai vậy?」

「À thì, bất ngờ đó sao?」

「Quá bất ngờ rồi.」

「À há há.」Một tiếng cười phẳng lặng. 「Là lễ hội sáng sớm trước lễ hội, nên thế này cũng được mà.」

Maekawa-san thích nghi quá nhanh. Và đây là loại lễ hội gì vậy? Viết rằng sáng sớm đã có không khí lễ hội thì nghe có vẻ náo nhiệt, nhưng thực tế mà làm thì chắc chắn sẽ chẳng sôi động chút nào.

「Tất cả tập hợp!」

Huấn luyện viên tự xưng thiếu nữ xinh đẹp gõ mạnh vào băng ghế, tập hợp mọi người.

「Tất cả đã ở đây từ lâu rồi, huấn luyện viên.」

Hãy nhìn xung quanh trước khi hành động chứ. Ngoài học sinh tiểu học và mẫu giáo ra thì đâu cần phải nhắc nhở như vậy.

「Không có Maekawa thì sao?」「Đúng vậy, ai sẽ ném bóng đây?」「Giao cho mấy đứa trẻ không?」「Nói chung là có ai từng chơi bóng chày chưa?」「Bóng đá thì có.」「Bi-a cũng có.」「Đâu phải cứ dùng bóng là được đâu.」

「Thôi thôi, các vị, im lặng đi.」

Mẹ tôi dập tắt tiếng ồn ào của nhóm người lớn, thu hút sự chú ý.

Mà, mọi người trong đội cũng đồng ý để Mẹ tôi làm huấn luyện viên mà không có phản đối hay cảm thấy kỳ lạ gì sao? Kể cả Yamamoto-san đang tự nhiên căng thẳng thì cũng không nói. Có phải chỉ mình tôi cảm thấy chán nản hay có điềm xấu không? Riêng Erio thì nhìn Mẹ tôi, người đã tự ý nhận vai trò lãnh đạo, với ánh mắt lấp lánh.

Mẹ tôi gật đầu, xác nhận ánh mắt của mọi người đang đổ dồn vào mình. Bà ấy khẽ hạ cằm, vẻ mặt mãn nguyện. Trọng tài đang gọi chúng tôi vào hàng, nhưng huấn luyện viên thì hoàn toàn không để ý.

Ryūshi-san, đứng cách xa sự ồn ào một bước, thì thầm vào tai tôi.

「Đó là cô Mochi Mochi đúng không?」

「Đúng vậy.」Tôi suýt phản ứng "Ai vậy?" rồi nói: 「Mẹ của Erio.」

「Vậy là dì của Niwa-kun… Phải gọi là Dì ơi mới đúng chứ!」

「Bà ấy sẽ đánh bay cô đó, đừng có làm vậy.」Và sao lại phải kính trọng như thế chứ?

Mẹ tôi ho một tiếng, rồi chỉnh giọng nói một cách đặc biệt.

「Được rồi, mọi người nghe đây.」

「Đó là huấn luyện viên của một môn bóng khác mà.」

「Điểm yếu của Mako-kun là mùi con gái. Hãy tận dụng đôi tất mà đánh dấu.」

「Cô muốn bị đánh sao?」

Ối chà, này thì đúng là cái dự cảm chẳng lành kia bắt đầu linh ứng rồi. Dù chẳng phải thần chết, mấy lời tiên đoán xui rủi của tôi lại thường trúng phóc. Thật ra, có một điều khiến tôi không khỏi băn khoăn, chính vì tôi đang sống chung với Nyonyo.

"Thưa huấn luyện viên, tôi có câu hỏi!" Tôi cố tình giơ tay để giành quyền phát biểu.

"Hay lắm, Mako sẽ phụ trách việc cung cấp thông tin nhé!"

Là thông tin gì, có được phép tiết lộ không chứ. "Bình thường thì huấn luyện viên vẫn hay càu nhàu, tặc lưỡi vì chương trình truyền hình trực tiếp bóng chày bị kéo dài, nhưng ông có biết luật bóng chày không ạ?"

"Riêng về lòng nhiệt huyết thì tôi không thua ai đâu!"

"Cái câu nãy giờ của ông có tí nhiệt tình nào đâu! Nó lạnh ngắt như tờ cơ mà!"

"Hừ, chống đối huấn luyện viên nên Mako sẽ ra ghế dự bị nhé. Mà đúng hơn là cái ghế của huấn luyện viên luôn!"

Đúng là quỷ sứ, hay nói đúng hơn là một đứa trẻ.

"Thưa huấn luyện viên, hơn cả thế, chúng ta đang có một vấn đề ạ." Jugon Maekawa, với vai trò tham mưu, trình bày.

"Ừm, chuyện gì thế, nhân viên bán thời gian?" Nhân viên bán thời gian? Ý ông ta là sao?

"Đội của chúng ta hiện đang thiếu cầu thủ ném bóng trầm trọng chưa từng thấy. Vì bố tôi đã bỏ trốn rồi."

"Pitcher? ... Sao chơi bóng chày lại cần cái bình nước hả trời!"

"Đội của chúng tôi không cần ông đâu!"

"Vậy thì cầu thủ ném bóng chính là Eri-chan!" "Ơ!" Diễn biến cuộc trò chuyện vừa rồi là thế nào mà lại ra cái quyết định này! "Mệnh lệnh của huấn luyện viên là tuyệt đối! Được rồi, xếp hàng nào!"

Chúng tôi bị vị huấn luyện viên quá đỗi "đáng tin cậy" đẩy ra sân. Như ong vỡ tổ bị lũ trẻ chọc phá, chúng tôi túa ra sân bóng. Ai nấy đi đứng lung tung, chẳng hiểu xếp hàng là gì.

Giữa đường, Erio, người vừa được bà mẹ chưa nắm rõ cả tên vị trí cầu thủ giao cho một trọng trách lớn, đã bắt đầu sùi bọt mép "oa oa oa" đúng như lời cảnh báo của cô bé. "Cố lên, át chủ bài!" Tôi vỗ lưng động viên. "Ư... ư..." Mặt cô bé tái mét, hệt như vừa bị đẩy xuống sông. "Cậu, cậu có muốn thử không, anh họ?" "Tiếc quá, tôi chuyên môn đá bóng thôi." Đó là chuyện ngày xưa rồi. Với lại, tôi đoán việc giao lại vị trí pitcher cho Erio có khi lại ổn đấy chứ. Mặc dù tôi nghi ngờ không biết Nyonyo có ý đồ gì hơn là chỉ một người mẹ chiều con hay không.

Tôi dắt Erio, người đang đứng không vững cứ như muốn trốn về nhà hàng xóm, tham gia hàng ngũ đội phố buôn bán. Đội đối thủ, đội thành phố, đã xếp hàng xong từ lâu, có vẻ cáu kỉnh hơn là sốt ruột chờ đợi. Chuyện đó là đương nhiên. Nếu là Nyonyo, cô ấy sẽ khăng khăng đây là "Chiến thuật Ganryujima" cho mà xem.

Ngay trước mặt tôi trong hàng là Yashiro. Phía trong mũ bảo hiểm, cô bé chắc vẫn đang nở nụ cười tự tin không rõ nguồn gốc như thường lệ. Tôi có cảm giác ánh mắt hai đứa khẽ chạm nhau.

Vị trọng tài lớn tuổi tuyên bố, "Trận đấu xin phép được bắt đầu ngay bây giờ." Chúng tôi cúi đầu chào nhau. Trong lúc cúi xuống, tôi thoáng bắt gặp ánh mắt Nakajima gần đó. Cậu ta đang cười.

Tôi siết nhẹ nắm tay, tự nhủ: "Cố gắng lên."

Các cầu thủ của đội phố buôn bán, đội hậu công, tản ra sân. Họ vào vị trí phòng thủ, ai nấy đều kiểm tra vị trí mặt trời và tình trạng mặt sân. Không khí của mấy người lớn có vẻ nghiêm túc hơn một chút.

Pitcher, thật sự là Erio.

Trên gò ném bóng, cô bé run rẩy bần bật như một chú nai con.

Nhưng con bé là người duy nhất có thể ném bóng.

Thành tích của chúng tôi là tám trận thua liên tiếp, và tôi đã không còn đếm nữa từ đó.

Nhưng trước giờ, đó chỉ là những trận thua "không có gì để mất".

Lần này, thì không phải vậy.

Trận đấu lớn sắp bắt đầu.

Cúp bóng chày của sự từ bỏ, tuổi trẻ và sóng điện, chính thức khai mạc!

"Nhưng Mako lại là cầu thủ dự bị."

"Ơ, ranh giới giữa nói đùa và nói thật đã đi đâu rồi ạ?"

"Play ball!"

"Chẳng lẽ tôi phải thật sự làm cái ghế sao?"

Tôi vẫn ngồi trên ghế dự bị, quay sang hỏi Nyonyo bên cạnh về vai trò của mình. Mà không, tôi biết ra sân cũng chẳng giúp ích gì, nhưng Ryushi đã đến cổ vũ mà...

Về một khía cạnh nào đó, đây cũng là một sự giải thoát, theo nghĩa tôi không phải phơi bày sự yếu kém của mình.

"Mako-kun, con muốn tìm bố của Maekawa-chan, người đã bỏ trốn đó."

Mệnh lệnh từ huấn luyện viên là đi tìm át chủ bài. Tôi "Hả" một tiếng, rồi mơ hồ lắc đầu. ...Hả? Tôi tìm bố của Maekawa? Bắt tôi đi gặp ông ấy á?

"Mako chưa về thì Maekawa-chan sẽ thay thế đấy."

"Này, này", cô ấy vừa nói vừa chỉ tay vào cô Jugon đang đứng ở vị trí phòng ngự hàng một, cứ như đang ngắm nhìn một chú cá bơi lội thanh thoát trong bể vậy. Cô ấy nhét găng tay vào cái vây một cách miễn cưỡng, vẫn giữ vẻ ngoài lịch thiệp. Dù vậy mà vẫn có thể tham gia bóng chày, cho thấy luật chơi bóng chày nghiệp dư hoang dã đến mức nào. Chắc là nếu bị phản đối, có thể cãi lại rằng bộ đồ không gian của cô ấy thì sao, nên cả hai bên đều không truy cứu chăng. Mà thôi, quay lại chuyện chính nào.

Hơn nữa lại là tôi. Nếu tôi, người đã gây hiểu lầm rõ ràng cho bố Maekawa, đi thì mọi chuyện chắc chắn sẽ rối tung lên.

Nyonyo "Ưm" một tiếng, liếc nhìn về phía sân bóng, rồi mỉm cười như một người mẹ. Tôi không rõ chính xác cái "kiểu mẹ" đó là thế nào, nhưng khuôn mặt cô ấy có những đường nét ở má và mắt mà tôi thấy chung ở nhiều bà mẹ khác.

"Mako đi sẽ..." "Sẽ?" "Nghe nói sẽ thú vị hơn." "...Thế này thì..."

Cô ấy muốn mọi chuyện rắc rối lên. Sao lại có thể nói những lời như trẻ con với khuôn mặt ấy chứ? Chính cái sự mâu thuẫn đó là "điểm quyến rũ của Nyonyo đấy!" nên đừng có mà can thiệp vào suy nghĩ của cô ấy!

"Có gì bất mãn sao?"

"Thật phiền phức."

"Thật sự không muốn sao?"

"Cũng..."

"Mọi người ơi, Mako-kun nhà ta ấy mà, cậu ấy chỉ ngửi mùi cái chăn của cô mình khi cô ấy nằm dài trên giường chứ không chịu đi tìm bố của bạn đâu, đúng là một người cực kỳ thành thật với bản thân mình đó nha!" "Tôi biết rồi! ...Tôi biết rồi mà. Tôi sẽ đi tìm." Chắc cả đời này tôi sẽ bị cái chuyện này ám ảnh mất.

Và tôi, sẽ không bao giờ tha thứ cho bản thân mình của tháng tư năm ấy.

"Cái tính cách như vậy của Mako-kun, thật đáng yêu làm sao."

"Cái kiểu ấy của cô tôi, thật sự khiến tôi chết mê chết mệt..." Tôi buông xuôi, tim tôi rụng rời.

"Địa điểm trốn của bố Maekawa-chan thì cô cũng biết đại khái rồi, để cô nói cho con nhé."

"À, vâng, vậy thì cảm ơn..." Chà, vậy ra bố mình là tội phạm thường xuyên trốn việc sao?

Nyonyo hướng dẫn tôi những địa điểm có thể bố Maekawa ẩn náu bằng cách ra hiệu tay chân (mà còn kèm theo những động tác chẳng liên quan gì). Có mấy chỗ tôi chưa từng đặt chân đến, nhưng chắc cũng không phải không đi được. Về thắc mắc tại sao Nyonyo lại biết rõ những nơi bố Maekawa trốn, thì tôi đành nhắm mắt bỏ qua.

Vì suy cho cùng, dù có phân tích sâu đến đâu thì cũng chẳng có lý do nào thuyết phục hơn câu "vì đó là Nyonyo" cả. Dì tôi là một người như vậy, tôi tuyệt đối không khen ngợi cô ấy đâu.

Mà tôi có cần phải đi tìm không nhỉ? Nếu nói tôi là người ít gây phiền toái nhất khi vắng mặt trong đội thì cũng đúng... Có khi chạy việc vặt còn tốt hơn ngồi dự bị.

"À mà, cái cô má phúng phính bên kia trông ủ rũ không vui thế, có chuyện gì vậy?"

Tôi ghé nhìn khuôn mặt Ryushi đang ngồi cạnh tôi trên ghế dự bị, trông có vẻ không mấy vui vẻ. Cô má phúng phính... Ngồi cạnh đây nhìn, đúng là vậy thật. Cái biệt danh Nyonyo đặt cho cô ấy đúng là có lý. Muốn véo một cái ghê.

"Em đến đây để xem Mako-kun thể hiện mà."

Nếu Mako-kun bỏ đi thì... Ryushi sẽ gặp rắc rối đây, vẻ mặt cô bé đầy bối rối.

"Fufufu, yên tâm đi. Chắc chắn, Mako sẽ trở về vào những lúc quan trọng và tỏa sáng."

Cô ấy vỗ vai, không chỉ Ryushi mà còn cả tôi, như để an ủi.

"Vậy thì trước khi đó, chúng ta cùng xem bóng chày và chờ nhé." Cô không phải là huấn luyện viên sao?

"Ôi dào, tôi chả hiểu luật bóng chày gì đâu. Cứ dùng gậy đánh 'bốp' một cái thật xa là được đúng không?"

"Cũng không sai." Tôi chen vào. Nyonyo cũng gật gù như bị kéo theo.

"Rồi, nếu bóng trúng người đang đứng thì out!"

"...Cũng không sai." Mặc dù tôi phải vặn vẹo cổ hết cỡ.

"Chín người out là đổi lượt tấn công!"

"Đây không phải trò bắn mục tiêu đâu."

Thôi vậy, tôi đứng dậy khỏi ghế dự bị. Tiện thể, nhìn bao quát khắp sân.

Trên gò ném bóng, Erio và bác trọng tài - cặp đôi tạm thời này - đang trò chuyện bí mật. Tuy nhiên, ánh mắt của Erio thì cụp xuống, dán chặt vào trang sách hướng dẫn bóng chày thiếu niên cầm trên tay.

"Này cậu, ném được cái gì?"

"Ưm, bóng."

"Không, ý tôi là..."

"Điều khiển TV. Pizza. Giẻ lau. Sách. Kính thiên văn thì chịu... Ưm?"

"Cố lên!"

Không dám khẳng định có cuộc đối thoại như vậy hay không, nhưng bác catcher đã chạy vội ra khỏi khu vực kim cương, có vẻ như đã nản lắm rồi.

Erio đặt cuốn sách hướng dẫn bóng chày lên gò ném bóng, như thể nó là túi đựng bột resin vậy, rồi hô "Nư-ô-ô" một cách vô hồn, ném quả bóng đầu tiên về phía中村-san, người đánh bóng số một.

Quả bóng rời tay Erio cùng với tiếng hô hào làm giảm nhuệ khí của mọi người, vẽ nên một đường parabol chậm chạp, phù hợp với sự thiếu quyết tâm của cô bé. Nhưng ngược lại, có vẻ như Nakamura-san đã quen với những cú ném nhanh của bố Maekawa nên khó lòng đánh trúng. Anh ta không kiểm soát được tốc độ, vung gậy quá sớm. Với một cú vung hụt lớn, Nakamura-san mất thăng bằng suýt ngã. Và sau đó, quả bóng bay cong cong chậm rãi lọt vào găng tay.

"Aaaah! Eri-chan ngầu quá!"

Nyonyo hồn nhiên nhảy cẫng lên ở ghế dự bị, gửi lời cổ vũ với giọng the thé, à không, giọng cao vút đến con gái đang đứng trên gò ném bóng. Erio, với mái tóc dài buộc gọn sau gáy và chiếc mũ bóng chày, e thẹn nhưng vẫn gượng cười đáp lại mẹ. Có vẻ như cô bé đã bớt căng thẳng phần nào.

Tuy nhiên... Dù tôi đã phải lấy hết quyết tâm mới dám cổ vũ, thế mà Nyonyo lại có thể dễ dàng động viên Erio đến vậy. Với cái giọng to thế kia. Cô ấy thật sự có gan đấy, tôi vừa nghĩ vừa nhìn vị huấn luyện viên đang nhảy nhót bên cạnh như đang tập thể dục buổi sáng, rồi thán phục.

Chắc là, người già thì giỏi hơn trong việc từ bỏ nhiều thứ chăng. Còn tôi vẫn còn vụng về lắm.

Chỉ giữ lại những tiếc nuối trong tim.

Đối với người đánh bóng thứ hai, Nakajima, Erio cũng dùng quả bóng chậm rì rì để đối phó. Nhưng không chỉ có vậy. Ngoài việc thay đổi tốc độ, Erio còn có khả năng kiểm soát bóng cực kỳ tốt. Điều đó bất ngờ trở thành vũ khí của cô bé.

Đúng như tôi dự đoán, thay vì xúc động, tôi lại cảm thấy ngao ngán trước.

Con bé trước đây từng thực hiện hành động kỳ quặc là ném pizza lên đỉnh chiếc futon được quấn lại. Có lẽ nhờ thế mà nó đã rèn được kỹ thuật ném chính xác. Mặc dù là một loại bằng chứng năng lực khá khó chịu. Đến mức có thể được liệt vào danh sách những buổi tập quái đản trong truyện tranh thể thao.

Hóa ra, kỹ thuật này cũng có thể áp dụng cho bóng chày nghiệp dư.

Bóng chậm nhưng kiểm soát tốt.

Trong truyện tranh bóng chày hiện đại Nhật Bản, nơi sự mềm dẻo chế ngự sự cứng rắn là một đức tính tốt, đây hẳn là một thiết lập nhân vật chính. Mà không, chắc là đã có rồi. Trong những bộ truyện như "Cú ném uy lực" hay "Lycans" gì đó.

"...Cố gắng lên nhé."

Tôi gửi lời cổ vũ không tới được Erio vẫn còn hơi run rẩy, rồi.

Tôi đi bộ về phía chiếc xe đạp trên bờ kè.

Tôi, người không thể trở thành anh hùng, vẫn chỉ là một kẻ quẩn quanh bên lề sân khấu của câu chuyện.

Đây vừa là cuộc tìm kiếm bố Maekawa bỏ trốn, vừa là một loại ân huệ tôi được ban cho.

Nếu kéo dài thời gian tìm kiếm, tôi có thể câu giờ cho đến khi trận đấu kết thúc. Như vậy thì "chẳng còn cách nào khác".

Dù có ai cổ vũ tôi cũng không thể đáp lại. Tôi "đành phải bỏ cuộc". Hơn nữa, còn có lý do hợp lý là tham gia bất đắc dĩ. Dù ai nhìn vào cũng không thể đổ lỗi cho tôi.

Thời còn chơi bóng đá, tôi luôn bị gắn chặt trên ghế dự bị, không có cách nào né tránh ánh mắt của bố mẹ, phơi nắng phơi sương. So với lúc đó, lần này có thể nói tôi ở một vị trí dự bị may mắn hơn nhiều.

Đối thủ là Hanazawa-san kia. Có ra sân cũng chỉ làm trò cười. Tôi đâu có tập luyện chăm chỉ như Ryushi-san, nên dù cùng là dự bị cũng chẳng thể thành công được.

Vậy thì, lần này cứ trốn đi. Nếu mọi chuyện kết thúc hôm nay, thì sẽ không có trận đấu tiếp theo. Nếu chỉ cần từ bỏ lần này, thì Ryushi sẽ không còn cơ hội đến cổ vũ nữa.

Thật ra, từ xưa đến giờ mày vẫn luôn thở phào nhẹ nhõm phải không?

Giả sử hồi đó mày được cho ra sân thì mày có thể tỏa sáng được không? Hay chỉ làm trò cười trước mặt bố mẹ? Ngồi dự bị cũng là một "lối thoát" đã được chuẩn bị sẵn cho mày đấy. Có tuổi rồi thì chỉ được một lối thoát tốt hơn một chút thôi.

Đúng không, Mako?

Cứ thế, tôi tự thuyết phục bộ não của mình, liên tục tự nhủ một cách "thâm thúy" trong đầu.

Và tôi, đúng là có một bản ngã cúi đầu vâng lời, "đúng như ngài nói vậy ạ."

"………………………………………"

Vậy mà tôi, từ sáng sớm mát mẻ đã đổ mồ hôi đầm đìa, đạp xe miệt mài đến tận bây giờ.

Và cứ thế, trong lúc loay hoay tìm đường đi cho cái đầu của mình, tôi đã vòng quanh thị trấn và đến nơi thứ ba.

Tôi đang đuổi theo bố Maekawa, ông ấy đang loạng choạng chạy. Với tốc độ chậm rãi. Cố gắng không vượt qua, không thúc giục ông ấy. Thật ra tôi đã tìm thấy rồi, nhưng ông ấy đã chạy thoát. Và hiện tại, ông ấy vẫn đang chạy.

Bố Maekawa định vào rạp chiếu phim cạnh quán cà phê truyện tranh trước ga, đúng như thông tin tôi có được. Lúc tôi phát hiện ra ông ấy ở đó và định lên tiếng thì ông ấy đã vọt đi như thỏ chạy, nên tôi đành phải đuổi theo.

Hiện tại, bố Maekawa đang bước lên dốc của cây cầu mà tôi hay thấy từ con đường chia cắt khi đi học về cùng Ryushi. Ông ấy thở hổn hển trước mặt tôi, trông như sắp nôn ra mật xanh mật vàng, và loạng choạng đi. Nhìn từ xa, cứ như một võ sĩ quyền Anh đang giảm cân bị ép chạy vậy. Và tôi, đạp xe theo sau như một huấn luyện viên riêng.

"S-sao mày cứ đi theo tao thế?"

Ông ấy dồn hết hơi sức còn lại, thều thào hỏi tôi đang đuổi theo phía sau.

"Không, tại ông bỏ chạy nên tôi mới theo thôi."

"Không chạy. Tao đang đi tìm bản thân mình mà."

"Tìm bản thân ngay gần nhà thế này thì làm cái quái gì chứ."

Dù nhịp thở khác nhau, nhưng cùng một loại hơi thở nặng nhọc phát ra từ miệng tôi và bố Maekawa.

Vẻ khổ sở bám dính trên trán, cơn đau đầu trở nên dữ dội. Trận quyết chiến ở bãi sông đã khai màn, mà tôi lại đang đổ mồ hôi ở một nơi khác, cùng với cả cảm giác chóng mặt cũng sắp ập đến.

Khi đến đỉnh cầu thu phí, ngay tại trạm thu phí, bố Maekawa đổ gục xuống.

"Mệt hơn cả đấu một trận bóng..."

"Cháu cũng vậy ạ."

Tôi cũng ngã lăn ra bên cạnh bố Maekawa, cùng với chiếc xe đạp. Đau quá. Khuỷu tay và bắp tay bị cà vào mặt đường nhựa. Nhưng hiện tại, việc dừng lại khiến tôi vui mừng hơn bất cứ điều gì. Lớp nhiệt nhỏ trên mặt đất, so với thân nhiệt đang cháy hừng hực, có vẻ mát lạnh, khiến tôi suýt lầm tưởng là "thoải mái!".

"N-này, cậu không cần đấu trận đấu kia sao?"

Thay đổi tư thế từ nằm ngửa sang nằm sấp, bố Maekawa rên rỉ hỏi. Tôi lo lắng không biết những chiếc xe ô tô đi ngang qua lề đường có nhầm chúng tôi là cha con bị say nắng mà ngã quỵ không.

"Ch-cháu là dự bị ạ. Thay vào đó, Jugon... con gái ông đang đấu trận đấu."

Chắc chắn bây giờ, trên sân, "cô bé cá nạng biển" – linh vật của thủy cung – đang vui vẻ chơi đùa bên ngoài, làm cầu thủ bóng chày một ngày (theo kiểu giám đốc một ngày)! Mọi người ơi, hãy tập hợp ngay tại bờ sông nào! ...Bình tĩnh lại đi, tôi ơi. Não mày bị làm sao thế!

"Vậy sao. Con gái tôi... pitcher?"

"Không, người ném bóng là Erio... Mà ông cũng vậy, là át chủ bài mà lại trốn vào lúc quan trọng..."

Khiến tôi phải đuổi theo. Đến tận nơi này. Mặt trời chói chang, cứ như có hiệu ứng âm thanh vờn quanh, thiêu đốt chúng tôi trên cầu sớm hơn cả hướng bãi sông. Nếu cứ thế này mà ngất đi, chắc tôi sẽ mơ thấy mình đang nằm trên vỉ nướng thịt mất.

"Thất lễ quá. Chính vì đây là trận đấu quan trọng nên tôi mới phải khởi động thật kỹ càng như thế này."

"Ông định vào rạp chiếu phim mà."

"Cái đó... khoan đã. Hai chúng ta hãy hít thở đều lại đã."

"Vâng," Ngay cả một câu khẳng định như thế này, tôi cũng phải gắng sức thốt ra giữa lúc phổi bị chèn ép, nên chúng tôi quyết định im lặng và hít thở sâu liên tục một lúc để lấy lại hơi.

Trên cầu, gió càng lúc càng mạnh, không khí tràn ngập đến mức không lo thiếu hơi thở. Chỉ là luồng khí hít vào nóng rát như làm rách màng nhầy trong miệng và mũi. Khoang miệng và cổ họng cũng nhanh chóng khô khốc, mắt bắt đầu đau nhức. Không biết có phải là thói quen của tôi hay không, nhưng khi thiếu nước, các khớp trên mặt tôi thường bị đau.

Mặc dù vấn đề về nước uống mới xuất hiện, nhưng cả hai chúng tôi đã có thể hít thở tương đối ổn định. Cả hai người chúng tôi đều đứng dậy và ngồi xuống lề đường. "Được chứ?" "À, được chứ."

Có lẽ vì nhìn tôi qua "lăng kính" con gái của Maekawa-san, ánh mắt ông ấy đối với tôi rất nghiêm khắc.

Nó làm tôi nhớ đến ánh mắt của huấn luyện viên đội bóng đá thiếu niên.

"Vậy, cậu đến đây làm gì?"

"Tôi đến để gọi ông về ạ."

"Không, không đi đâu."

Bố Maekawa từ chối lời triệu tập, ánh mắt dõi theo những chiếc xe đang lướt qua. Hai ngón tay ông ấy đan chặt vào nhau, xoắn xuýt, cử chỉ như một cô gái đang ấp ủ điều gì đó mà không dám nói ra.

"Cái cô pitcher nữ sinh kia mạnh quá. Đằng nào cũng không thắng được đâu."

"Cơ bản thì tôi đồng ý." Chỉ có cô ấy là trông như đang đóng nhầm phim vậy.

"Hãy thử đặt mình vào vị trí của tôi mà ném bóng đối đầu với người như thế đi. Biết trước là không thể thắng, vậy mà vẫn phải ném bóng hết lần này đến lần khác. Hơn nữa, nếu thua, trách nhiệm thuộc về pitcher để đối thủ ghi điểm. Tôi chán lắm rồi!"

Bố Maekawa giang rộng hai tay, ưỡn ngực như muốn giải tỏa. Cơn gió mạnh thổi vào thân hình gầy guộc của ông, suýt chút nữa đã hất ông ngã ra đường có xe ô tô qua lại phía sau. Nếu có dù chỉ một chiếc xe lướt qua, bố Maekawa chắc chắn đã phải lên xe cứu thương và hoàn toàn không liên quan gì đến bãi sông nữa.

"Mọi người đâu có đổ lỗi cho ai đâu ạ." Mọi người ai cũng tốt bụng cả mà.

"Nhưng đằng sau lưng chắc chắn họ đang bắt nạt tôi, một người mới đến mà..." Ông ấy co rúm người lại. Đúng là chứng hoang tưởng bị hại trắng trợn.

Đằng sau lưng... ư. Hồi đó tôi cũng từng suy bụng ta ra bụng người, đoán rằng mọi người đang bắt nạt tôi, và huấn luyện viên biết chuyện nên cố tình không cho tôi ra sân để giữ hòa khí trong đội.

"Nhưng đó cũng chính là điều mà pitcher đối thủ vẫn luôn nghĩ đấy ạ."

"Hả?"

"Hanazawa-san cũng nói rằng cô ấy toàn thua trong câu lạc bộ."

Tôi đã nghĩ liệu Hanazawa-san có dễ hiểu không, nhưng rồi vẫn nói ra. Hình như bố Maekawa đã hiểu theo dòng câu chuyện, ông ấy rên rỉ, "Vậy sao. Đúng là, ở đâu cũng có cấp trên, thật là vất vả."

Người trưởng thành, sâu sắc nói những lời đầy sự đồng cảm nào đó.

"Sao cô bé ấy lại hứng thú chơi bóng chày nghiệp dư vậy nhỉ?"

"Chắc là để giải sầu thôi ạ."

"À, ra vậy. Sướng thật. Còn tôi, người đang thi đấu ở đáy xã hội này, biết giải sầu ở đâu đây?"

Bố Maekawa lẩm bẩm một mình, tai và mắt chú ý đến lời hướng dẫn tự động của trạm thu phí.

Tôi thì bị cuốn hút bởi một âm thanh khác, tiếng gió. Tiếng gió gầm gừ, cuộn lên như những con sóng trắng xô bờ cát, lướt qua. Tiếng gió ấy làm mồ hôi tự nhiên khô lại, điều hòa hơi thở, khiến tôi nhắm mắt.

Chọn lời. ...Thật ra chẳng cần chọn gì cả. Từ ngữ thì ít ỏi, chỉ một câu duy nhất, thích hợp nhất.

Trích dẫn, quả là tiện lợi vô cùng.

"Nhưng Hanazawa-san sau đó cũng nói rằng, cô ấy không muốn ném bóng vì sợ mình ném giỏi sẽ khiến cả đội ôm hy vọng chiến thắng."

Bố Maekawa quay đầu nhìn tôi. "Đúng là một nỗi lo đáng ghen tị."

"Hoàn toàn đúng ạ. ...Nhưng điều đó, nghe xong cháu lại không thấy nó tệ đến thế."

"...Ừm?"

"Ít nhất, nếu ông ném, chúng cháu sẽ có được hy vọng như vậy, không phải sao?"

Vẻ mặt bố Maekawa méo mó, không đối xứng. Cái nhăn mặt tự nhiên, không cố ý.

Tôi chưa từng nghĩ sẽ dùng cách diễn tả này để miêu tả một người không phải chiến đấu với kẻ thù của thế giới.

"Ngay cả khi con người không thể, tuyệt đối không thể, bay bằng xe đạp,"

Dừng lại ở đó. Với nụ cười khô khốc trên cổ họng khô rát.

Tôi khẳng định phần tiếp theo của câu nói ấy.

"Thì việc khiến người khác tin rằng mình có thể bay trên bầu trời, không thể một mực nói là xấu."

Những hạt ánh sáng xanh lam quen thuộc như bao ký ức xoay tròn trong mí mắt.

Chúng từ từ làm cứng tuyến lệ của tôi, ngăn chặn bất kỳ cảm xúc nào có thể bộc lộ theo ký ức hồi tưởng.

"Làm tốt lắm," tôi khen ngợi, ngước nhìn trời.

"Người đã tạo nên những trận đấu từ trước đến nay, chắc chắn là ông."

Dù chưa từng thực sự nổi bật. Ông vẫn là một người đáng nể. Đến giờ, chưa từng có một trận đấu nào mà chúng tôi thua với cách biệt quá lớn.

"Tôi..."

Với ánh mắt ngưỡng mộ, tôi nhìn ông đứng trên gò ném bóng.

Câu nói còn dang dở cuộn trong miệng, rồi theo cơn gió ào đến mà nuốt trôi.

Nhân vật chính.

Đặc biệt được số đông công nhận.

Anh hùng.

Tôi cũng muốn trở thành người như vậy.

Nhưng quá khó khăn, nên tôi đã từ bỏ.

Chỉ cần thừa nhận điều đó thôi.

Bố Maekawa "hít" một tiếng, hít sụt sịt. Tôi toan nghĩ là ông ấy cảm động bật khóc, nhưng có vẻ chỉ là do bụi bay vào mũi vì gió. Không, đừng hít vào chứ, tôi rụt người lại, nhưng bố Maekawa không nhận ra phản ứng đó mà vẫn đứng dậy. Ông sửa lại quần áo xộc xệch, lau mồ hôi trên trán.

"Từ xưa, tôi không biết tự bao giờ, đã dính cái thói quen trốn tránh này rồi."

Giống hệt tôi. Trường hợp của tôi thì chỉ là mãi không quên được khởi đầu.

"Ba lần duy nhất tôi không trốn tránh là khi cầu hôn, khi quyết định mở quán rượu Izakaya, và khi tranh cãi với vợ về việc đặt tên cho con gái."

"……………………………………"

Tên riêng của Maekawa-san... Đến giờ vẫn chưa được tiết lộ trong giới tôi. Liệu có chứa đựng bí mật nào đủ để làm rung chuyển cả thế giới quan không nhỉ? Ưm... Hay thật ra là Maekawa (họ) San (tên)? Ánh mắt bố Maekawa xuyên qua thái dương tôi, như kéo lại ý thức đang bị cuốn hút vào những điều bí ẩn.

"Vì vậy, lần này tôi vẫn sẽ đảm bảo có đường thoát,"

"Hả?"

"Kể cả nếu bây giờ tôi đi và không kịp, thì tôi cũng không có trách nhiệm gì đâu nhé."

Có vẻ như ông ấy đã chấp nhận đi rồi. Thuyết phục thành công rồi đấy, nhưng mà.

"À, vâng, đúng là thế thật..." Với cả tôi đã phải đuổi theo ông ấy loanh quanh nên tốn thời gian mà.

Cũng có khả năng trận đấu đã kết thúc rồi. Nếu thế thì tôi... sẽ cầm gậy.

Chẳng phải cứ chơi bóng chày với Ryushi là được sao. Ừm, làm thế đi.

...Mà thôi.

Liếc nhìn bố Maekawa vừa đứng dậy, một nỗi lo chợt dấy lên.

Dắt ông ấy về thế này thì liệu có đấu bóng chày được không nhỉ? Trông ông ấy đầy thương tích.

Bố Maekawa lảo đảo leo lên yên sau xe, vòng tay ôm lấy eo tôi.

Thêm một vết đen nữa được khắc vào lịch sử chiếc xe đạp của tôi.

Bốn mươi tuổi, bộ đồ vũ trụ, bố của bạn cùng lớp. "Nữ sinh trung học" lẽ ra phải gần gũi hơn mới phải, thế này là sao chứ.

"Vậy này cậu, cậu và con gái tôi là bạn cùng lớp kiểu gì vậy?"

Bố Maekawa thì thầm qua vai. Tôi rùng mình sởn gai ốc.

"À, không... chỉ là bạn cosplay thôi ạ."

"Nói dối à, thằng nhóc này!"

Ông ấy huých vào sườn tôi. Nói dối gì chứ... à, đúng là vừa rồi là nói dối thật.

Nhưng một bố Maekawa mà tôi nói là "chỉ là bạn bình thường" mà lại "ồ, vậy sao, vậy sao" rồi chấp nhận, thì đó đâu phải là bố Maekawa! Thôi bỏ qua cái phủ nhận điên rồ này.

Tôi "Ối!" lên một tiếng, rồi đạp xe đi. Chân cẳng tôi cũng đã rã rời rồi.

"Này, nếu thắng trận đấu thì phải khai thật hết mọi chuyện đấy nhé."

"À vâng, vâng, được thôi." Có ý chí thắng là tốt rồi còn gì.

Nếu khai tuốt tuồn tuột thì... bữa nọ cháu có ghé phòng con gái ông, tất nhiên là chỉ có hai đứa cháu thôi ạ, ha ha ha... Đổi lượt đuổi bắt, bây giờ đến lượt tôi chạy nhé.

Không hiểu sao, tôi lại hình dung ra cảnh mình bị đuổi không chỉ bởi bố Maekawa mà cả bởi Ryushi nữa. Tôi là siêu trộm à?

"Nhưng mà tôi đã bỏ trốn rồi... Chắc mọi người đang giận lắm. Không biết có bị dùng làm lưới tập đánh bóng không nữa."

Ông ấy bắt đầu lúng túng.

"Cứ như phải móc ruột gan ra vậy."

"Vẻ mặt nào mà dám?"

Đã mồ hôi nhễ nhại, nóng bức như trong nồi hấp rồi, làm ơn đừng thêm vẻ u ám nữa. Vậy nên, "Khô-ông sao đâu ạ!"

Tôi bấm chuông xe, cười vui vẻ hơn thường lệ.

Bởi vì,

"Anh hùng, luôn xuất hiện đúng lúc."

Khi trở về, trận đấu đã đến hiệp thứ tư dưới, tỷ số là 0-2 nghiêng về đội bạn. Erio có khả năng kiểm soát bóng tốt, nên đối phương khó lòng chọn được bóng đi bốn bước. Tức là, đối phương đã quen với những quả bóng bay cong chậm rãi rồi. Dù vậy, chỉ bị dẫn hai điểm thì cũng đáng nể thật. Nếu tôi ném một hiệp, tôi tự tin sẽ bị ghi hơn năm điểm.

Tôi nhìn quanh sân. Hiện tại là lượt tấn công của đội chúng tôi, tình hình là một người out, người đánh bóng ở gôn một và gôn hai. Không phải do cú đánh ăn điểm, mà là do lỗi của đối thủ và được đi bóng bốn bước. Erio lại ra gôn một, trông khá ngơ ngác.

À, tôi và cô bé bắt gặp ánh mắt nhau. Cô bé vẫy tay nhẹ nhàng, nên tôi cũng vẫy lại để ngụ ý "Làm tốt lắm," ca ngợi sự cố gắng của cô bé trong trận đấu lớn này. Dù Erio chắc cũng không hiểu rõ đến vậy.

Và như thể bị cuốn hút bởi màn giao tiếp đó, Nyonyo, người nhận ra sự trở về của tôi và bố Maekawa, quay lại, hạ chiếc gậy kim loại trên vai xuống, nở nụ cười nhân ái như thể chấp nhận mọi thứ.

"Hay quá, bỏ vụ 'Nyonyo dự bị' đi."

"Huấn luyện viên định tỏa sáng đến mức nào vậy ạ?"

"Mako dự bị."

"Hả?"

Vừa về đến nơi, tôi đã bị đẩy vào một tình huống quan trọng. Như thể một biển chỉ dẫn vô số con đường dẫn đến vai trò anh hùng chợt xuất hiện. Nyonyo tuyên bố với trọng tài gần vị trí đánh bóng với giọng điệu vui vẻ.

"Ê này trọng tài, Mako-kun nhà tôi sẽ ra sân với vai trò anh hùng, nên hãy dọn chỗ đi nhé!"

"À, khoan," tôi định nói là bóng chày đâu có vị trí như thế.

"Đã trở về đúng vào lúc quan trọng. Quả nhiên là Mako-kun!"

"À, không," tôi nghẹn lời. Thái độ không thể quyết định được, không biết phải nói gì.

Một nỗi lo lắng đột ngột ập đến, giống như việc bị gọi vào phòng giáo viên qua loa phát thanh của trường vậy.

「Với lại, cậu đây nữa, hiệp sau cậu sẽ ra sân, nên vai thì… phải làm sao ấy nhỉ? Được rồi, cứ xoay vòng đi nhé!”

Dù chỉ ra vẻ là một huấn luyện viên tài ba được nửa đường, nhưng bà Nene vẫn hăng hái chỉ đạo bố Maekawa. Bố Maekawa tuy hơi nhăn mặt nhưng cũng “Được rồi!” một tiếng, rồi ngoan ngoãn nhận lệnh và đi lấy găng tay.

Sau đó, bà Nene “ton” một cái, khẽ đẩy ngực tôi – người vẫn còn chưa kịp phản ứng.

“Đây không phải là lúc để chần chừ. Hãy mang chiến thắng về!”

Bà nhẹ nhàng đặt chiếc gậy bóng chày bằng kim loại vào tay phải tôi.

“…À…” Tôi định nói gì đó, nhưng không thể tìm ra lời lẽ. Trong lúc tôi còn đang ấp úng, Ryūshi-san đứng cạnh bên vỗ vỗ vai tôi. Ngay trước khi tôi kịp quay lại hỏi “Gì vậy?”, thì…

“Cố lênnnnnn! Niiiiiiiiiiiiiiiii-waaaaaaaaaaaaaaaaaa-kuuuuuuuuuuuuuuun!”

“Ối, đ-đau…”

Tiếng cổ vũ bùng nổ của Ryūshi-san ngay bên tai khiến đầu óc tôi chấn động như thể bị chạm vào.

“Ôi chao, xấu hổ quá đi à!” Khổ nỗi, chính người gây ra vụ ồn ào ấy lại đang ngượng ngùng, hoàn toàn chẳng để ý đến nỗi khổ của những người xung quanh. Đúng là tiểu thư, việc xấu hổ dường như là nghề của cô ấy. Không phải thế đâu!

“Thôi nào, đợi lùi xa ra một chút rồi hãy hét chứ!”

“Nói gì thế ạ! Không gần thì làm sao mà truyền tải được tấm lòng!”

Truyền tải quá đà đến nỗi hệ tiền đình của tôi cứ chao đảo không yên.

Tôi hít một hơi thật sâu, dằn cái tên đang bảo mình “không muốn cố gắng” kia lại.

“…Được rồi, được rồi.”

Hiểu rồi mà. Tôi siết chặt cán gậy.

Hoshimiya-sha.

Không *từ bỏ*, cứ thế mà đối mặt với nó thôi!

“Đi nhé!”

“Ài dô!”

Giờ thì ai vừa nói câu đó nhỉ? Bà Nene hay Ryūshi-san? Thôi, ai cũng được.

Chỉ riêng việc có ai đó cổ vũ thôi đã là một sự ưu ái quá lớn với một kẻ mãi mãi dự bị như tôi rồi.

Một cú out, người chạy ở gôn một và gôn hai. Trong tình huống này, cách hai out đủ đầy người chạy còn một bước, tôi hãy cứ tin vào điều chưa biết chỉ cách mình 0.00000000198 cm/giây và bắt đầu bước đi.

“…Tuyệt!”

Vác gậy lên vai, tôi lao hết tốc lực về phía trước.

Giờ thì, tôi cuối cùng cũng có thể đuổi theo thứ đang chuyển động nhanh đến nỗi trước đây mình không tài nào bắt kịp.

Một lần nữa, một lần nữa.

Lần này, nhất định, lần này nhất định!

“Đi làm một cú home run đây!”

Đứng vào vị trí đánh, vác gậy lên vai, tôi điều chỉnh tư thế chân.

Hôm nay là lượt đánh đầu tiên của tôi. Và có lẽ sẽ không có lần thứ hai. Nếu không ghi điểm ở đây, chúng tôi sẽ thua.

Trong tình thế ngặt nghèo như vậy mà nói không lo lắng thì là nói dối.

Ánh mắt tôi và Hanazawa-san trên gò ném chạm nhau. Với tỷ lệ phòng ngự của cô ấy trên sân bóng bên sông này, thì đó không còn là con số “đáng nể” nữa, mà phải nói là “đáng tự hào”.

Bụi cát bay theo gió vào mắt, tôi dùng ngón tay dụi đi. Hôm nay gió mạnh. Nếu có gió xuôi khiến một cú bay vào trung tâm sân biến thành home run thì mừng biết mấy, nhưng đời đâu có dễ dàng như vậy. Dù sao thì cũng chẳng có khán đài, nên khoảng cách để đánh home run quá xa. Sức mạnh và kỹ thuật của tôi không đủ.

Tôi muốn một cú chạy vét hết người, nhưng không biết có đánh bóng ra ngoài sân được không nữa. Tôi chỉnh lại mũ bảo hiểm lần cuối, rồi vung gậy lên. Liếc nhanh về phía Nakajima ở gần gôn hai với nụ cười thân thiện xã giao.

Erio, người vẫn đứng yên trên gôn một, chăm chú nhìn tôi qua vành mũ. Cậu ấy không hề có ý định chạy, cứ như thể muốn nói “chỉ việc đi bộ về nhà thôi”. Tôi không khỏi bật cười khổ.

Yashiro khoanh tay đứng chễm chệ ở vị trí bên trái sân, bất động như thể thách thức “Thử làm đi”. Cậu ta có vẻ đoán được bóng sẽ không bay về phía mình. Tôi nhớ đã đọc trong truyện tranh rằng những cú đánh bóng lại hay bay về phía những kẻ như thế một cách kỳ lạ.

Sau bao lần bị đánh bại, bị gạt bỏ, bị loại trực tiếp, tôi đã dần dần nắm bắt được nhịp điệu ném bóng của Hanazawa-san dù là kết quả không mấy quan trọng.

Tôi không có khả năng dự đoán. Không có siêu năng lực. Vậy nên tôi chỉ có thể thi đấu bằng khả năng của chính mình. Gần hai mươi lượt đánh hỏng không phải là vô ích. Vì không có cú đánh trúng nào đọng lại trong đầu, nên tôi có rất nhiều chỗ trống để ghi nhớ. Tôi đã tìm thấy quy luật trong cách Hanazawa-san sắp xếp các cú ném của mình.

Dù nói vậy, cũng không chắc chắn và hơn nữa chỉ có một quả bóng thôi. Nếu tôi có khả năng nắm bắt được toàn bộ cách bố trí của cú ném mà không cần thu thập dữ liệu, thì tôi đã gia nhập câu lạc bộ bóng chày từ lâu rồi.

Cú ném đầu tiên. Đây là quả bóng duy nhất có khả năng. Tôi biết loại cú ném mà Hanazawa-san sẽ ném.

Đó là một cú ném thẳng, ở vị trí thấp và giữa sân. Chỗ yêu thích của Hanazawa-san. Cô ấy thường ném cú đầu tiên vào đó. Ở một vị trí gần như là bóng lỗi, rất khó để phân biệt. Tôi chỉ có thể đánh vào đó.

Hanazawa-san vào thế chuẩn bị và giơ cao tay. Do số người lên gôn ít, kinh nghiệm đối với các cú ném từ thế chuẩn bị của tôi còn thiếu. Nhưng tôi phải đánh.

Bóng được ném ra khỏi tay Hanazawa-san. Tôi tin rằng nó sẽ đến đó, và bắt đầu vung chiếc gậy đã dồn hết sức lực.

Đến rồi!

Cơ bắp cánh tay căng cứng, run rẩy vì dồn lực.

Khoảnh khắc mắt tôi xác nhận quỹ đạo bay của bóng, tôi vẫn vung gậy, nhưng đã quá muộn.

Khả năng nhìn nhận chuyển động của tôi kém, có lẽ tôi không có tài năng chơi bóng chày.

Nhưng.

Chỉ lần này thôi, chỉ duy nhất một lần này thôi.

Xin hãy cho tôi kết quả, dù tôi không có tài năng.

Cây gậy dài mà tôi đã cầm với hy vọng có một cú đánh xa hiển nhiên bị vung chậm, nhưng dù sao đi nữa…

Giống như dùng móng tay móc vào quần áo.

Giống như đôi tay đã nắm lấy, dù là vì ai, cũng không buông rời.

Giống như con người dồn cả tám mươi năm cuộc đời để thu hẹp khoảng cách năm centimet.

Quả bóng đang cố thoát ra đã bị tôi bắt trúng ở phần bên phải, lệch một chút so với tâm gậy.

Gốc hàm tôi kêu “pặc” một tiếng. Hưởng ứng với đôi mắt mở trừng trừng, một âm thanh như mạch máu co lại vang lên gần thái dương. Mồ hôi vã ra ướt đẫm lưng. Tôi cố gắng hết sức, dồn sức vào nửa dưới cơ thể, vào đầu ngón chân để ghì chặt xuống đất, không để tuột mất cảm giác chạm bóng.

“$#%$,@’&’&~ (‘~’)& $#”!

Tiếng kêu thầm thì từ miệng tôi, một tiếng hét trầm đục, như vọng ra từ lòng đất, còn sâu hơn cả tiếng thét chói tai.

Cứ như thể tôi đang cố dằn lại tiếng rên đau đớn lọt ra từ hàm răng nghiến chặt.

Gậy vẫn giữ chặt bóng, thời gian như ngừng lại trên đĩa nhà, như một bức ảnh chụp lại khoảnh khắc ấy. Tôi thấy quả bóng biến dạng từng chút một. Nặng. Cảm giác đánh vào quả bóng chày cứng cáp truyền thẳng vào tay. Móng tay tôi gần như cong lại vì bị ghì sâu vào giữa da thịt ngón tay và gậy, đau nhói.

Tôi không thể vung gậy hết lực. Quả bóng vẫn dính chặt vào gậy không rời. Tôi nghiến chặt răng hàm. “Grít,” một tiếng, khớp cắn bị lệch, da gà nổi lên. Cảm giác da đầu căng cứng, như thể tất cả tóc sắp rụng hết.

Một lần nữa, tôi dồn trọng lực vào hàm răng hàm đang nghiến chặt như muốn gọt đi bề mặt, rồi cố hết sức vung tay loạn xạ.

Và rồi.

Một đường màu xám chuột, do gậy kim loại tạo ra, lướt qua như muốn hất văng quả bóng.

Một trình tự không tưởng.

Tốc độ âm thanh đến chậm hơn tất cả âm thanh của tôi.

Lần đầu tiên, chiếc gậy kim loại vang lên một âm thanh trong trẻo không pha tạp.

Trước mắt tôi trắng xóa, mất đi hình dáng như thể bị bao phủ bởi mái tóc của Yashiro. Nhưng đó cũng chỉ là khoảnh khắc.

Trong tầm nhìn đã phục hồi, tôi mất dấu thành quả của mình.

Nhăn nhó vì cảm giác tê cứng ở cả hai tay sau khi vung gậy, tôi dõi theo đường đi của quả bóng bằng mắt. Ở đâu chứ? Vứt gậy đi, tôi thúc giục đôi chân tưởng chừng sắp vướng víu của mình chạy về phía trước, về phía trước. Tiếng gió vù vù che lấp tai, tiếng reo hò chỉ còn xa xăm.

Hanazawa-san trừng mắt nhìn tôi, mang theo vẻ mặt kinh ngạc. Tôi đã làm được! Má tôi giật giật vì niềm vui thoáng qua. Hạ gục bậc tiền bối. Quả bóng đá lăn lóc. Ngay sau đó, niềm vui gần như điên cuồng vụt tan.

Bóng ở đâu? Tôi dựa vào nơi mà mọi ánh mắt xung quanh đang tập trung, quay đầu nhìn theo.

Thấy rồi!

Quả bóng trắng đang bay lên trời về phía ngoài sân, hướng cánh phải. Cú đánh bị chậm, thành ra một cú đánh lái, nhưng nó không hề bay xa hơn. Nó cứ thế bay bổng lên cao về phía bên phải và lơ lửng trên không.

Chắc rồi, nó sẽ sớm mất đà và rơi vào tay người chơi cánh phải. Chú bảo vệ cánh phải với đôi vai xuôi đang đứng sẵn sàng ở điểm rơi của bóng, đầy tự tin.

“…À…”

Thất vọng lớn hơn tôi nghĩ. Chân tôi như muốn dừng lại trên đường đến gôn một.

Tay đã tê dại thế này, đã cố hết sức thế này. Kết quả lại chỉ là một cú bay vào cánh phải ư? Không phải là một cú bay hi sinh nữa, liệu cú chạm lại có kịp không, có vừa kịp không nhỉ? Thế thì chẳng khác gì cú đánh đỡ bóng.

Hanazawa-san cũng thở phào nhẹ nhõm, cúi đầu xuống gò ném. Cô ấy bắt đầu dùng chân san phẳng lớp đất lởm chởm. Có vẻ như cô ấy đã chấp nhận số phận của cú đánh. Niềm vui hão huyền. Cảm giác như sắp chìm xuống đất từ chân.

Chân tôi lảo đảo, suýt nữa thì ngã sấp mặt. Cố gắng tránh được điều đó, chiếc cổ lắc lư lên xuống, trong tầm nhìn bất ổn, tôi đã phát hiện ra. Tiêu điểm của mắt tôi đã sống lại.

Chỉ Yashiro ở vị trí cánh trái là vẫn đang dõi theo quả bóng trắng một cách chính xác bằng mắt.

Với vẻ đầy tin tưởng.

Kẻ đáng lẽ là đối thủ lại như thể là đồng minh thân cận nhất của tôi.

Và như được dẫn dắt, tôi không nhìn Erio ở gôn một, mà ngước nhìn lên bầu trời xa hơn.

“A…”

Gió mạnh thổi qua lưng tôi.

Tôi mở to mắt.

Một sự việc đã xảy ra khiến tất cả mọi người đều phải ngước đầu lên nhìn lần nữa.

Gió mạnh cuốn quả bóng đi. Vì điểm đánh quá cao. Hanazawa-san trên gò ném cũng mở to mắt lần nữa, dõi theo quả bóng trắng. Cán cân của tiếng xôn xao nghiêng hẳn về phía khu phố mua sắm.

Cánh phải vội vàng thu găng tay đang giơ lên và chạy ngược về phía sau. Vừa ngước nhìn quả bóng trắng, chân cậu ta vẫn không chịu dừng lại. Đừng dừng lại, đừng dừng lại lúc này chứ. Vượt qua gôn một, tôi cố gắng tự kiềm chế đôi chân mình đang muốn lao về phía quả bóng, và tiếp tục dõi theo cú đánh bay của mình.

Ở vị trí hoàn toàn đối lập với một nhà khoa học dõi theo vụ phóng tên lửa, nhưng mong ước lại giống nhau.

Bay nữa đi, bay nữa đi.

Cứ thế hạ thấp dần, cứ thế tiến về phía trước.

Điểm đến của quả bóng trắng đó là…

Đoạn sông chảy qua ngay sát vạch phạm lỗi.

“À, à, à…”

Tiếng kinh ngạc lảo đảo của những người ở ghế dự bị, lẽ ra phải ở rất xa, lại vang vọng bên tai tôi như tiếng trẻ con chơi “kenkenpa”. Tôi không biết mình có đang chạy đúng không, chỉ biết cầu nguyện. Cầu mong. Năm centimet ấy.

Cầu mong phước lành của phép màu được mang đến trong tích tắc.

Và rồi.

Và rồi.

Và rồi…

“AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!”

Quả bóng trắng, được đẩy bởi sự ngẫu nhiên và cơn gió mạnh, không rơi vào vinh quang mà rơi xuống nước sông.

“Định hướng dự tính khác xa với thực tế quá nhỉ?”

“Nói cái kiểu gì để che giấu sự ngượng ngùng thế?”

Jūgo-gawa-san chào đón tôi bằng cách dùng vây vỗ vào lưng. Tôi đã chạy một vòng về đến đĩa nhà, cảm thấy tuyệt vời nhất có thể, và nhận được những tràng pháo tay nhiệt liệt. Những người lớn vuốt ve đầu tôi một cách thô bạo, tôi đáp lại những lời chúc mừng đau đớn bằng nụ cười khổ. Bị chọc vào nhiều chỗ trên cơ thể, bị đẩy đi đẩy lại cũng chẳng hề khó chịu chút nào.

Trận đấu vẫn còn hiệp năm và hiệp cuối sau đó, nhưng tinh thần của đối thủ đã hoàn toàn suy sụp.

Không sao đâu, nhất định chúng ta sẽ thắng thế này thôi. Phần còn lại, tất cả sẽ giao phó cho cánh tay phải của bố Maekawa. “Đúng không ạ?”

Tôi hướng câu chuyện về phía bố Maekawa, người đang đứng cách xa sự ồn ào. Chắc là do có chuyện bỏ trốn rồi quay lại, nên ông ấy giữ khoảng cách với những người lớn khác.

“Thấy có thể thắng được rồi, thì ta sẽ ném tương xứng với nó thôi.”

Một câu trả lời cộc lốc, nhưng gián tiếp truyền đạt ý chí cố gắng của ông ấy. Bố Maekawa nói thêm: “Với lại, chuyện con bé, đừng quên nhé.” Tôi đáp lại bằng một nụ cười mơ hồ.

Ryūshi-san, người thường xuyên nói nhanh đến nỗi không rõ đang nói gì khi phấn khích, lại đặt cho tôi một biệt danh không mấy phù hợp: “Kể từ hôm nay, Niwa-kun sẽ là Kiseki-san (Quý Ngài Phép Màu)!” Tôi thầm nghĩ, nếu ngày mai bị gọi bằng cái tên đó thì thật khó chịu. Nhưng tôi đành tự kiềm chế, vì cố gắng nói một câu dài hơn sẽ khiến cổ họng, môi và mắt tôi run rẩy.

Cảm giác tê dại ở bàn tay có lẽ sẽ còn kéo dài ba ngày nữa, nhưng lại có vẻ gì đó ngọt ngào. Erio giơ cả hai lòng bàn tay lên ngang vai, mỉm cười với ánh mắt ngưỡng mộ.

Đó là nụ cười của một đứa trẻ, vui mừng và chia sẻ niềm vui khi thành công trong trò nghịch ngợm.

“Anh họ, ngầu quá.”

“…Cảm ơn.” Lúc này tôi chỉ có thể nói được vậy thôi.

Hai chúng tôi vỗ tay vào nhau, trao đổi những lời chúc mừng ít ỏi nhưng chân thành. Dù đây là kết quả của sự ngẫu nhiên và vận may, và mỗi khi được chúc mừng, tôi lại càng cảm thấy ngượng ngùng hơn.

Thế nhưng, tôi vẫn ngẩng cao đầu.

Cuối hàng, huấn luyện viên Nene-san đang chờ đón tôi. Bà ấy đứng chặn trước mặt tôi với nụ cười rạng rỡ.

“Một chiến thuật hay đó. Đúng là huấn luyện viên tài ba!”

“Đừng tự khen mình bằng cách giả vờ là người khác nói thế chứ!” A, cô ấy đã lùi lại. Sự run rẩy trên mặt nước đã lùi lại rồi.

Khuôn mặt của bà Nene đã gạt bỏ đi những cảm xúc không tả nổi đang trào dâng trong tôi.

Vậy là được rồi, tôi lặng lẽ mỉm cười tiễn bà ấy. Bởi vì đây là một phép màu được thực hiện nhờ sự giúp đỡ của những yếu tố ngoài thực lực.

Hãy mang sự hài lòng đó đến với những người cộng tác khác.

“Vậy thì, đến giờ Nữ Thần trao thưởng rồi!”

“Nữ thần… là viết tắt của thần cá diếc (medaka) hả chị?”

“Chụt.” Một nụ hôn vào má tôi. “……………………………………………” “Chụt chù.” Hút một cái. Người ta gọi đó là… “Áaaaaaaaaaa!”

“Cái gì vậy chứ!”

“Ối giời ôi!”

“Á.”

“Hự.”

Hai người cuối cùng này, lười biếng quá đi thôi.