Căn phòng dưới tầng hầm này, mùa hè thì nóng, mùa đông thì lạnh. Dù có bật điều hòa nhưng so với sự thoải mái ở các tầng trên mặt đất thì đúng là một trời một vực.
Hôm nay, không khí ở đây còn khó chịu hơn cả sự chênh lệch nhiệt độ đó. Không cần phải nói, quyết định vừa được ban xuống ban nãy chính là nguyên nhân.
"Tóm lại, nội dung được báo chí đưa tin hoàn toàn là sự thật. Misclo bị đóng băng phát triển, e rằng Phòng Phát triển số 2 cũng sẽ bị tái cơ cấu..."
Cô Kojima và cô Sakurai đều lộ vẻ mặt đau thương. Còn anh Miyamoto thì cứ cúi gằm mặt suốt từ nãy đến giờ.
"Xin lỗi anh Miyamoto... chưa kịp đưa phương án của anh ra thì đã thành thế này."
Tôi đã phủ quyết phương án của anh Miyamoto và kéo dài thời gian, kết quả lại dẫn đến cơ sự này. Lẽ ra anh ấy có quyền trách mắng tôi nhiều hơn thế.
Thế nhưng...
"Tôi... là tôi..."
Anh Miyamoto cứ lẩm bẩm mãi câu đó, tuyệt nhiên không định nói thêm gì khác.
Nhìn dáng vẻ đau khổ đến cùng cực đó của anh ấy, tôi thực sự thấy xót xa.
"Anh Hashiba, chuyện này... là do Thường vụ làm đúng không ạ?"
Cô Sakurai thì thầm với giọng nhỏ xíu.
"Xét tình hình hiện tại thì chỉ có thể nghĩ là như vậy thôi."
"Quá đáng thật... thế này thì tàn nhẫn quá."
Có lẽ vì quá đau lòng, cô Sakurai cúi mặt xuống, nước mắt trào ra.
Suy nghĩ của Thường vụ mà Hayakawa từng nói: Loại bỏ mảng phát triển game khỏi Succeed Soft, thay thế bằng mảng kinh doanh khác. Nếu xét theo mục đích cuối cùng đó, thì chuyện lần này cũng có vẻ hợp lý.
(Nhưng tại sao lại dùng cách này?)
Dùng truyền thông để rò rỉ thông tin là cách làm khác hẳn với phong cách của Thường vụ từ trước đến nay. Có một sự mâu thuẫn rất lớn ở đây.
Liệu có mối liên kết nào đó ở nơi tôi không hề hay biết chăng?
"Giờ có than vãn về chuyện đã rồi cũng chẳng ích gì. Thay vào đó, chúng ta phải nghĩ xem nên làm gì tiếp theo."
Đến lúc này, ý kiến bình tĩnh của cô Kojima thực sự là cứu cánh.
"Đúng vậy, hiện giờ bên mình chỉ có tôi và cậu Hashiba là có thể hành động, phải cố gắng thu thập thông tin và lên phương án đối phó thôi."
Nói rồi, cô Kojima nhìn quanh các thành viên Phòng 13.
Anh Miyamoto vẫn chìm sâu trong suy sụp, còn cô Sakurai cũng đang thẫn thờ.
Khó khăn lắm mới quen được với bộ phận mới và tác phẩm đang thực hiện, quyết định này có lẽ là cú sốc quá lớn đối với cô ấy.
"Vậy để tôi thử liên lạc xem—"
Ngay khi tôi vừa lấy điện thoại ra, chuông reo lên như đã canh sẵn. Là một số lạ.
"A lô...?"
Tôi ấn nút nghe và lên tiếng, từ đầu dây bên kia vang lên:
"Là Hashiba-san đấy nhỉ. Tôi là thư ký phụ trách của Thường vụ Matsudaira."
Cái tên mà tôi không muốn nghe nhất vào lúc này lại vang lên từ đó.
◇
Tôi đến đây lần đầu kể từ đợt thăng chức cay đắng đó. Dù thực lòng tôi chẳng muốn bén mảng tới chốn này nếu không có việc.
"Ồ, đến rồi đấy à. Ngồi đi, ngồi đi."
Vừa thấy mặt tôi, Thường vụ liền trưng ra bộ mặt như thể đón tiếp cố nhân.
"Không cần ngồi đâu ạ. Chuyện ngài muốn nói là gì?"
"Còn là gì nữa, chỉ có một chuyện thôi chứ mấy. Vụ ra vẻ mưu sĩ định giật dây truyền thông, ai ngờ bị chơi lại ấy mà. Hình như cậu cũng lén lút vận động trong bóng tối ghê nhỉ."
...Giật dây truyền thông? Là chuyện gì chứ?
Kế hoạch leak tin về dự án Grape tôi đã cho dừng ngay từ giai đoạn đầu rồi mà. Hơn nữa chuyện đó đâu có liên quan gì đến Misclo. Ít nhất thì nhìn từ bên ngoài, hai chuyện này chẳng liên quan gì đến nhau cả.
"Tôi không hiểu ngài đang nói về chuyện gì."
"Hả, đến nước này mà cậu còn định giả ngây sao?"
Thường vụ bật cười khùng khục trong cổ họng.
"Vậy để tôi nói cho mà nghe. Ở chỗ cũ của cậu, có cậu nhân viên tên Miyamoto đúng không?"
"Chuyện đó thì sao ạ."
"Cậu ta ấy nhé, không ngờ lại định leak thông tin về dự án các cậu đang làm cho giới truyền thông đấy. Lợi dụng nền tảng tin tức giải trí hẳn hoi."
"Hả...!?"
Khoảnh khắc nghe những lời Thường vụ nói, trước mắt tôi tối sầm lại, nổ đom đóm mắt. Cảm giác chấn động như thể bị ai đó giáng mạnh vào đầu.
"'Tiếp cận dự án mới tuyệt mật, Dự án Grape!', đại loại thế. Nghe đâu định lén công ty đi tin trước, làm rùm beng lên để dễ thông qua dự án hơn, nhưng mà chuyện này cậu có biết không đấy?"
Tôi nghiến chặt răng.
"...Tôi... có biết việc đó."
"À, thế à? Nếu vậy thì làm ăn sơ sài quá đấy nhé. Truyền thông lớn như vậy, lẽ nào tôi lại không kiểm tra? Ngay đêm cậu Miyamoto tuồn tin ra ngoài, báo cáo từ người phụ trách đã nằm trên bàn tôi rồi. Rằng có những kẻ bất tuân như thế đấy, ngài tính sao đây, kiểu vậy đó."
Hơi thở trở nên khó nhọc. Tôi cảm nhận rõ nhịp tim mình đang đập mạnh hơn bình thường.
Quả nhiên, đó là kịch độc. Lẽ ra không nên chạm vào.
(Tại sao chứ, anh Miyamoto...!!)
Nắm tay tôi siết chặt. Nhưng đó không phải do giận dữ.
Là trách nhiệm của tôi vì đã không kiểm soát được anh ấy, không thuyết phục được anh ấy đến cùng. Giá như lúc đó tôi đưa ra được một phương án thay thế, thì có lẽ chuyện này đã không xảy ra.
"Nhưng... nhưng suy cho cùng đó cũng chỉ là chuyện của dự án Grape. Tại sao nó lại dẫn đến việc đóng băng phát triển Mishukuro?"
Đúng vậy, hai dự án này không có quan hệ trực tiếp. Chúng chỉ liên kết với nhau qua các mối quan hệ con người, nên phần ảnh hưởng qua lại lẽ ra phải cực kỳ ít.
"Cái đó thì quá rõ ràng rồi còn gì."
"Hả?"
Thường vụ cố tình bước lại gần, vỗ vai tôi và nói:
"Là dằn mặt đấy. Dằn mặt."
"Sao lại..."
Tôi cảm giác như toàn thân mất hết sức lực.
Một dự án nơi bao người đang dốc hết tâm can làm việc, lại bị đập nát bằng phương thức tàn nhẫn đến thế chỉ vì lý do đó sao? Với nhận thức thông thường của tôi, đó là điều không thể nào đo đếm được.
Ngay từ đầu, tôi đã chẳng thể nào là đối thủ của ông ta.
Tôi cứ ngỡ mình đã biết quyền lực của Thường vụ, biết thủ đoạn của ông ta. Nhưng đó chỉ là bề nổi, tôi chưa bao giờ hiểu được bản chất thực sự. Cái sự tàn nhẫn sẵn sàng xuyên thủng bất cứ thứ gì để đạt được mục đích ấy.
"Mà, vốn dĩ tôi cũng định dẹp bỏ kế hoạch đó rồi. Đang phân vân không biết nên công bố theo hình thức nào thì lại có kẻ lén lút giở trò sau lưng. Tôi nghĩ nếu lợi dụng luôn việc đó thì chắc bọn họ sẽ tức tối lắm đây. Và thực tế đúng là như vậy nhỉ? Hửm? Cậu giận rồi sao?"
Không phải là giận dữ. Vượt qua cả cảm xúc đó, một nỗi tuyệt vọng cùng cực, một cảm giác hư vô đang lan rộng trong tôi.
"Cho dù là dằn mặt đi nữa, tôi vẫn không hiểu tại sao lại dẫn đến việc đóng băng một dự án quan trọng với công ty đến thế. Ông nói vốn dĩ đã định dẹp bỏ, để nói được đến mức đó, chắc chắn phải có lý do khác đúng không? Tôi thật sự không thể nào hiểu nổi."
Đó là nghi vấn cuối cùng còn sót lại. Tại sao ông ta lại hành động như vậy? Tôi muốn biết điều đó.
Vẫn giữ nguyên nụ cười nhếch mép thường trực, Thường vụ không đáp, chỉ nghe tôi nói.
"Là kinh doanh, nên tôi tán thành việc đưa vào các nghiệp vụ ổn định để cân bằng lợi nhuận. Nhưng tại sao lại phải cực đoan đến mức này? Nếu bị cắt bỏ theo cách này, trái tim của các creator sẽ tan vỡ mất..."
Biểu cảm của Thường vụ thay đổi.
Từ vẻ cười cợt nhăn nhở trước đó, chuyển sang khuôn mặt lạnh lẽo như băng đá.
Trong khoảnh khắc, một thứ gì đó vô cảm hiện lên khiến cả người tôi run rẩy.
"Trái tim à..."
Khi tôi còn chưa kịp nói trôi chảy, Thường vụ bất ngờ lên tiếng:
"Này, game ấy mà, nó tồn tại trên đời này để làm gì?"
"Làm gì ư... thì là giải trí, hoặc như một tác phẩm lay động lòng người. Tôi nghĩ đó là thứ không thể giải thích hết chỉ bằng một lời nói."
Khuôn mặt Thường vụ méo xệch đi.
"Cường điệu quá đấy! Nó chẳng phải thứ gì to tát thế đâu. Một thứ méo mó, quy trình sản xuất thì phi hiệu quả, một thứ vô phương cứu chữa như thế mà lại trở thành một ngành công nghiệp lớn. Cái thế giới này đúng là nực cười!"
Giọng điệu như nhổ toẹt vào mặt, đầy vẻ căm ghét từ tận đáy lòng.
"Thế nên, tôi mới muốn thay đổi cách làm game của công ty này. Cắt giảm chi phí, không sản sinh ra mấy kẻ gọi là creator nữa, mà sẽ sản xuất như một cái nhà máy ấy."
Ông ta uống một hơi hết sạch, rồi chĩa cái chai nhựa rỗng về phía tôi như một thanh kiếm.
"Vậy mà Kawasegawa, con nhỏ đó rốt cuộc vẫn không thoát khỏi tư duy của một creator. Đã nói rát cả họng là hãy làm cái mới đi, thế mà vẫn hiểu sai rồi tự mình chuốc lấy khổ sở. Kể cả Mishukuro, tôi đã bắt đổi hướng bao nhiêu lần mà nó vẫn cứ phản đối, nên nhân cơ hội này tôi tiễn vong nó luôn."
"Ngay cả với cô ấy, người đã làm việc cùng ông bao lâu nay... ông cũng nói những lời như thế sao?"
"À, vì nó không chịu làm theo ý tôi mà. Đương nhiên rồi."
Trước giờ, tôi cứ mặc định rằng những người ở phía làm game thì cơ bản là phải thích game. Nhưng người đang đứng trước mặt tôi lúc này lại ôm giữ một tư tưởng hoàn toàn trái ngược. Điều đó còn hơn cả sợ hãi hay đe dọa, nó là sự kinh ngạc.
Người này không chỉ coi game là kẻ thù.
Ông ta coi những người yêu game, thích game, những người muốn làm ra game, tất cả đều là kẻ thù. Và ông ta định đập nát những kẻ thù đó không còn manh giáp.
(Hết cách rồi... thế này thì...)
Không thể nào nói chuyện được. Bởi vì giữa tôi và ông ta, ngay cả ngôn ngữ chung cũng không tồn tại. Nói về tình yêu với một kẻ không biết yêu thì chẳng thể lay chuyển trái tim hắn dù chỉ một milimet.
Bị xối xả đến mức này, vậy mà tôi không thể đáp trả lại lời nào. Lẽ ra phải thấy cay cú, lẽ ra cơn giận phải sục sôi, nhưng bị vùi dập đến mức tan nát hoàn toàn, lại còn đối diện với một kẻ vượt quá tầm hiểu biết, tôi thậm chí chẳng còn nảy sinh ý định phản kháng nữa.
Nói thật lòng thì, tôi đã gục ngã rồi.
"Phải rồi phải rồi, tôi muốn hỏi cậu điều này."
Thấy tôi im lặng, Thường vụ như nhớ ra điều gì liền mở miệng:
"Cậu ấy, dự án kia, cậu vẫn chưa từ bỏ à?"
Chắc là ông ta đang nói đến Dự án Grape.
"Tôi..."
Tôi định trả lời.
Nếu có thể đường hoàng nói rằng "Tôi vẫn chưa từ bỏ đâu", thì sẽ ngầu biết bao.
Nhưng tôi không thể nối tiếp lời nào sau đó.
Không có câu trả lời, tôi chỉ biết nhìn ông ta. Việc không lảng tránh ánh mắt đã là nỗ lực hết sức tôi có thể làm rồi.
"Chà, cố gắng lên nhé. Mong là sẽ thành hiện thực."
Khoảnh khắc này, mảnh vỡ hy vọng nhỏ nhoi chỉ còn lại chừng một milimet cũng sụp đổ tan tành.
Thường vụ, dù cho dự án đó có hồi sinh dưới hình thức nào đi nữa, chắc chắn ông ta sẽ dùng mọi thủ đoạn để đập bỏ. Theo cái cách mà tôi, mà chúng tôi dù có làm gì cũng không thể lật ngược thế cờ.
Ông ta đang cười. Một nụ cười đầy thách thức và tràn trề tự tin.
◇
Tôi không nhớ rõ mình đã kết thúc cuộc trò chuyện như thế nào. Khi nhận ra thì tôi đã rời khỏi phòng Thường vụ, đang đứng trong thang máy đi xuống và nhìn chằm chằm vào chân mình.
Mệt quá. Thật sự mệt mỏi.
Nãy giờ, chuông báo tin nhắn vẫn reo không ngớt. Chắc là xác nhận từ các bộ phận liên quan, hay liên lạc từ những nhân viên đang hoang mang. Nhưng tôi chẳng còn chút sức lực nào để trả lời nữa.
Thua toàn tập. Trong quá khứ chưa bao giờ tôi bị thứ gì đó hành hạ đến mức này. So ra thì cái hồi khổ sở ở công ty đen, tôi còn cảm thấy mình có phương sách giải quyết hơn là lúc này.
"Haha... Không thể nào, thế này thì..."
Trên đường về, tôi bật ra cả tiếng cười. Trước sự chênh lệch quyền lực quá lớn, trước sự bất lực tột cùng, tôi đã hoàn toàn đầu hàng từ tận đáy lòng.
Tôi lê tấm thân tàn tạ chuyển tàu rồi hướng về nhà. Ánh sáng trắng của đèn đường thiêu đốt đôi mắt tôi dữ dội. Tôi cảm thấy như vạn vật đều đang chĩa mũi dùi thù địch vào mình.
Kawasegawa, cô ấy đã phải trải nghiệm cái địa ngục này suốt bấy lâu nay sao? Nếu vậy, hẳn cô ấy đã phải chịu đựng áp lực lớn đến mức có vỡ vụn bất cứ lúc nào cũng không lạ.
"Kawasegawa..."
Tôi định liên lạc, định gọi điện nhưng rồi lại thôi. Chắc hẳn lúc này cô ấy không muốn nói chuyện với ai cả. Bởi vì chính tôi cũng đang như vậy.
Cố lết được về đến nhà, tôi nằm sấp xuống giường mà chẳng buồn thay đồ. Liệu ngày mai thức dậy thế giới có đổi khác không nhỉ? Tinh thần tôi đã kiệt quệ đến mức ôm ấp cả những vọng tưởng như thế.
Khi tôi mở mắt ra thì đã suýt muộn giờ. Tôi vội vàng sửa soạn rồi lao đến công ty. Tôi lơ đãng nhìn quanh, tìm kiếm bóng dáng của chị Ichikawa.
(Hôm nay... chị ấy không có ở đây nhỉ.)
Chính vào những ngày thế này, người mà tôi mong muốn sẽ mỉm cười biểu hiện sự bình yên thường nhật nhất, lại không có mặt. Tôi lên tàu, bước vào tòa nhà cao tầng đã trở nên quá đỗi quen thuộc.
Bên trong Phòng Phát triển số 2 đang hỗn loạn. Mọi người đều nháo nhác, chạy đua xử lý sự cố, còn tôi thì một mình lẳng lặng trả lời mail và nghe điện thoại.
Không thấy bóng dáng Kawasegawa đâu. Trên bảng lịch trình chỉ ghi vỏn vẹn hai chữ "Đi thẳng". Chắc là cô ấy đang đi giải trình sự việc ở bên ngoài. Cô Sakurai xin nghỉ vì sức khỏe kém, còn Kuroda thì báo đang đi gặp đối tác và vẫn chưa thấy đến công ty.
Cảm nhận sự cô đơn, tôi cũng bắt đầu lao vào xử lý công việc. Tôi lo cho cô ấy, lo cho mọi người, nhưng hiện tại chỉ giải quyết những việc trước mắt thôi đã là quá sức rồi.
Mail thắc mắc gửi đến chỗ tôi cũng chất cao như núi. Tất cả đều là liên lạc sau khi xem bài báo rò rỉ kia. Chỉ riêng nghiệp vụ liên quan đã nhiều thế này, thì những phản hồi từ người dùng chắc chắn còn khổng lồ hơn nữa. Một lần nữa, cơ thể tôi run lên trước cách làm của Thường vụ, kẻ có thể gây ra chuyện lớn thế này chỉ bằng một chủ trương của bản thân.
Rốt cuộc, những kẻ như mình chẳng có chút quyền lực nào. Đứng trước kẻ nắm quyền lực thực sự, tôi mới thấm thía mình vô lực và thảm hại đến nhường nào.
"Cậu sẽ làm được gì đó mà." Lời Kawasegawa đã cất công nói với tôi, giờ đây chỉ khiến tôi thấy đau đớn.
Công việc kéo dài đến tận chiều tối. Mọi người với khuôn mặt mệt mỏi rã rời, từng người, từng người một rời khỏi công ty.
Văn phòng trở nên yên tĩnh đến kỳ lạ. Vì làm không xuể nên tôi đã chuyển điện thoại sang chế độ trả lời tự động giữa chừng, mail cũng gửi bằng văn bản mẫu.
Trên mạng chắc đang làm ầm ĩ lắm. Tôi chẳng buồn xem SNS. Có lẽ những đồn đoán đang lan rộng dựa trên những nguồn tin thô thiển và đáng ngờ. Lúc này, tôi không còn hứng thú với bất cứ chuyện gì trên đời nữa.
Chẳng mấy chốc, mặt trời lặn và màn đêm buông xuống.
"Ưm..."
Mệt mỏi vì đối ứng công việc, tôi lỡ ngủ gục trên bàn lúc nào không hay. Tôi vươn vai thật mạnh, nhìn quanh. Trong phòng không còn ai, dường như chỉ còn lại mình tôi.
Tôi nhìn phong cảnh bên ngoài qua màn hình. Vầng trăng đang treo trên khung cửa sổ lớn, dãy phố Tokyo được tô điểm bởi những ánh đèn. Khung cảnh nhìn từ tầng cao có chút gì đó vô cơ, lạnh lẽo như một bức ảnh được dán lên, nhưng tôi lại thấy nó rất hợp với tâm trạng của mình lúc này.
"Hả?"
Như nổi lên giữa những ánh đèn đó, có một bóng người.
Không bật màn hình hay bất cứ thứ gì, người đó chỉ ngồi tại bàn, bất động.
Tôi nhận ra ngay ai đang ngồi đó.
"Kawasegawa... cô về rồi à?"
Tôi lại gần và cất tiếng gọi.
"Mới vừa nãy thôi. Xin lỗi nhé, về muộn quá. Bên cậu ổn chứ?"
"Ừ, thì... cũng xảy ra mấy chuyện đại khái như dự đoán thôi."
Tôi báo cáo ngắn gọn, cô ấy khẽ thở dài.
"Cảm ơn cậu. Chẳng hiểu sao tôi không muốn quay lại sớm. Tôi ăn tối ở bên ngoài, rồi cứ thế nghỉ ngơi một chút."
Cô ấy từ từ ngẩng mặt lên, nở một nụ cười mệt mỏi.
Tôi nhận thấy khuôn mặt cô ấy hơi ửng đỏ. Hình như cô ấy đã uống rượu. Bình thường cô ấy tuyệt đối không bao giờ đụng đến cồn khi quay lại công ty, vậy mà giờ đến điều cấm kỵ đó cũng bị phá vỡ.
Chắc là đã đến giới hạn rồi. Tôi hiểu điều đó đến đau lòng.
"À này, Kawasegawa. Tôi có chuyện phải xin lỗi."
"Vụ rò rỉ tin tức hả? Chuyện anh Miyamoto định làm, rồi bị Thường vụ lợi dụng ấy à..."
Ra là cô ấy đã biết hết rồi sao.
"Ai nói cho cô biết?"
"Là Thường vụ đấy. Ông ta ân cần gọi điện cho tôi. Bảo là thật hạnh phúc khi có bạn tốt nhỉ."
Một tiếng rên rỉ suýt bật ra khỏi cổ họng tôi. Người đó dồn ép đối phương đến mức ấy sao? Ông ta muốn nhìn thấy dáng vẻ đau khổ vùng vẫy đến thế sao?
"Thật sự xin lỗi. Nói cho cùng, vụ náo động này nguyên nhân là do chúng tôi."
Thấy tôi thành khẩn xin lỗi, Kawasegawa chậm rãi lắc đầu.
"Không đâu, việc đóng băng Mishukuro không phải do chuyện đó. Tôi không biết Thường vụ đã nói gì, nhưng tôi nghĩ đó chỉ là cái cớ thôi."
Những lời nói tĩnh lặng, vô cảm như thể đã từ bỏ điều gì đó.
"Từ rất lâu trước đây rồi, Mishukuro đã không ổn. Tôi đã nói với cậu rồi đúng không? Do khác biệt về đường lối nên bị cấp trên can thiệp đủ kiểu, mỗi lần như thế tôi lại vùng vẫy tìm cách điều chỉnh."
Sĩ khí suy giảm, những thông số kỹ thuật đã hình dung bị thay đổi, Mishukuro dần biến thành một tác phẩm khác.
"Khi cậu vào đây, tôi đã từng ôm ấp kỳ vọng ngây thơ rằng biết đâu gió đổi chiều thì dòng chảy sẽ khác. Nhưng thế thì, vẫn chẳng thay đổi được gì."
Kawasegawa lặng lẽ đứng dậy.
Không còn dáng vẻ lẫm liệt thường ngày, cô ấy phản chiếu trong mắt tôi như một sự tồn tại mong manh, yếu ớt đến mức tưởng chừng gió thổi là bay.
"Suốt bấy lâu nay, đó là ước mơ của tôi."
Một nụ cười tự giễu hiện lên cùng tiếng thở dài khe khẽ.
"Được cùng mọi người làm ra tác phẩm. Ở một công ty lớn thế này, chắc chắn sẽ làm được những điều tuyệt vời, vì thế tôi đã tạo dựng thành tích, được giao phó bộ phận. Tôi đã vui mừng biết bao khi nghĩ rằng môi trường để thực hiện điều đó cuối cùng đã hoàn thiện."
Kawasegawa bước thêm một bước về phía tôi.
"Nhưng mà... tôi đã chẳng làm được gì cả. Tập hợp mọi người lại, vậy mà những gì tôi làm được chỉ toàn là giải pháp tình thế. Còn những nước đi để thay đổi cục diện lớn thì... chẳng có gì... tôi chẳng đi được nước cờ nào cả."
Ánh trăng chiếu rọi khuôn mặt cô ấy.
"Kawasegawa..."
Thật ngu ngốc, đến lúc đó tôi mới nhận ra. Trên gò má cô ấy, những giọt lệ lấp lánh đang lăn dài.
"Mình cứ tưởng là mình đã rất cố gắng. Nhưng mà... mình chẳng làm được gì cả. Được người ta khen là làm được việc nên mình tự mãn, chứ thực ra những gì mình làm được chỉ là sống sót trong mấy trò chính trị công sở thôi. Còn bảo vệ những người liên quan, hay chiến đấu, mấy chuyện đó mình hoàn toàn... không làm được gì cả...!"
Trong vô thức, tôi đã ôm cô ấy vào lòng.
"Hức... híc... xin lỗi... xin lỗi nhé..."
Thân thể Kawasegawa mảnh mai, mỏng manh, tỏa ra hơi nóng hừng hực. Hẳn là bấy lâu nay, cô ấy đã luôn dùng chính sức nóng ấy để chiến đấu. Thế nhưng, đứng trước thứ quyền lực tuyệt đối kia, tất cả đều trở nên bất lực, và rồi hơi ấm ấy cứ thế dần bị tước đoạt.
Đối diện với cô ấy - người đang hoàn toàn suy sụp, tôi lại bình tĩnh đến lạ thường. Không, nói đúng hơn, có lẽ vì đã bị tước đoạt tất cả nên tâm trí tôi mới trở nên trống rỗng hoàn toàn.
Chúng tôi đã bại trận. Chênh lệch lực lượng quá lớn. Có cố đánh tiếp thì cũng chỉ chuốc thêm thương tích một cách vô nghĩa mà thôi.
Lúc này đây, tôi chỉ muốn để trái tim đã kiệt quệ của cô ấy được nghỉ ngơi, dù chỉ một chút. Cứ đà này thì chưa nói đến chuyện làm việc, e là cô ấy sẽ gục ngã mất.
(Để reset lại mọi thứ, có lẽ tạo ra một khoảng thời gian tách biệt hoàn toàn khỏi công việc là... cách tốt nhất chăng.)
Cũng chẳng phải đề xuất hay ho gì cho cam. Chỉ là tôi mong cả hai đứa có thể thoát khỏi cái hiện thực nặng nề này.
"Này, Kawasegawa."
Đôi mắt đẫm lệ của cô ấy ngước lên nhìn tôi.
"Bùng làm một bữa đi."
"Hả?"
Trước lời đề nghị đột ngột, ánh mắt Kawasegawa chuyển sang kinh ngạc. Mặc kệ điều đó, tôi tiếp lời:
"Nhiều chuyện xảy ra quá, mệt mỏi lắm rồi. Với cái tình trạng này mà làm việc thì cũng..."
Tôi mỉm cười với cô ấy, ánh mắt như muốn nói rằng: Thôi, được rồi mà.
"Sao có thể..."
Kawasegawa thoáng nhìn tôi đầy bối rối.
Ngoại trừ hai ngày cuối tuần hiếm hoi vừa rồi, cô ấy gần như chưa có lấy một ngày nghỉ đúng nghĩa. Dù bộ phận xảy ra chuyện lớn như vậy, nhưng việc cô ấy không có tâm trạng nghỉ ngơi ngay lập tức cũng là điều dễ hiểu.
Tuy nhiên, sự kiện chấn động mang tên "đóng băng phát triển Miskuro" có lẽ đã đủ sức lay chuyển cả tâm thế đó của cô.
"...Không, ừ. Tôi hiểu rồi."
Cô ấy tán thành đề xuất của tôi một cách khá dễ dàng.
"Ừ, vậy chốt nhé."
Một mặt tôi thấy nhẹ nhõm vì cô ấy chịu nghỉ ngơi, mặt khác lại thấy đau lòng khi một Kawasegawa sắt đá ngày nào lại bị bẻ gãy đến mức này.
Nhưng lúc này, cũng chẳng biết trút cảm xúc ấy vào đâu.
◇
Tôi và Kawasegawa xin nghỉ phép. Dù là ngày thường và bình thường rất khó xin nghỉ, nhưng tuyệt nhiên không có một lời phản đối hay lo ngại nào.
Nguyên do là ngay trước và sau khi chúng tôi xin nghỉ, hầu hết các thành viên của Phòng Phát triển số 2 cũng nộp đơn nghỉ phép. Việc liên lạc với các bên cũng đã xong xuôi, nên có lẽ mọi người nghĩ rằng thay vì ở lại chịu trận trước những lời ra tiếng vào, thà dành ra một khoảng thời gian để cái đầu nguội lại còn hơn.
"Mọi người đều mệt mỏi cả rồi. Cũng phải thôi..."
Kawasegawa vừa nói vừa thở dài.
"Ừ, nhưng họ chịu nghỉ ngơi là tốt rồi. Kết quả từ hành động của chúng ta chẳng phải là giúp mọi người dễ xin nghỉ hơn sao."
Nghe tôi nói, Kawasegawa lặng lẽ gật đầu. Vẻ mặt cô ấy vẫn u sầm như cũ.
Hôm nay tôi rủ cô ấy ra ngoài. Tôi nghĩ nếu cứ ru rú ở nhà thì chỉ càng tích tụ thêm stress mà thôi.
"Đã lỡ vậy rồi thì hôm nay quên hết công việc đi. Xả hơi cho đã đời, chuyện tiếp theo tính sau."
"Phải ha..."
Dù gật đầu, giọng điệu của Kawasegawa vẫn nặng trĩu. Mà, bắt cô ấy phải tươi tỉnh ngay sau tình cảnh đó thì đúng là đòi hỏi vô lý.
Nhưng lúc này, dù có phải gượng ép thì làm một việc gì đó khác đi vẫn tốt hơn. Ít nhất nó cũng giúp phân tâm, không phải ôm đầu hối hận mãi.
──Mọi chuyện đã kết thúc rồi.
◇
Vừa bước xuống ga Suidobashi, đập vào mắt tôi là một khu vui chơi giải trí khổng lồ. Cùng với sân vận động mái vòm bên cạnh, đây là một cơ sở nổi tiếng ngay giữa trung tâm thành phố.
Ngoài các trò chơi cảm giác mạnh như tàu lượn siêu tốc, lý do tôi muốn đến đây là vì khu tham quan sử dụng thiết bị VR mới nhất.
Nhà ma hôm nọ là sự kiện thực tế được dàn dựng công phu, còn lần này là loại hình dùng công nghệ để mê hoặc người chơi.
"Nhìn kìa, hình như họ dùng hệ thống của công ty Vaia đấy. Có vẻ là loại chưa được tung ra cho người dùng cá nhân đâu."
Bên dưới logo thiết bị VR quen thuộc là mật danh cho thấy đây là phiên bản đặc biệt. Vì có thể trải nghiệm hệ thống tiên tiến nhất thế giới qua hình thức khu vui chơi, nên nghe nói ngày lễ phải lấy vé số thứ tự mới được vào.
Nhưng ngày thường thì quả nhiên dễ thở hơn hẳn. Hôm nay chúng tôi vào chơi dễ dàng mà không cần xếp hàng, thế nhưng...
"Hưm... vậy à."
Phản ứng của Kawasegawa vẫn chẳng mấy mặn mà.
"Thôi mà, cứ chơi thử đi. Hiếm lắm mới có dịp."
Tôi mua vé rồi di chuyển vào bên trong theo hướng dẫn của nhân viên.
Căn phòng rộng cỡ một lớp học nhỏ, trống huếch trống hoác, chẳng có gì ngoài thiết bị trông như bộ điều khiển đặt ở góc phòng.
Vừa nhìn quanh, Kawasegawa vừa lẩm bẩm:
"Trông như phòng thu motion capture (bắt chuyển động) ấy nhỉ."
Quả thật, nó rất giống với các thiết bị chúng tôi từng tiếp xúc trong công việc.
Tôi hơi lo không biết có làm cô ấy nhớ lại chuyện công ty không, nhưng có vẻ đó chỉ là cảm thán đơn thuần.
Khi hai đứa đang ngó nghiêng, chị nhân viên hướng dẫn bước lại gần, chào hỏi và đưa cho chúng tôi các bộ phận gắn trên người để theo dõi chuyển động (tracking).
"Sau đây hai bạn sẽ đeo cái này và đội kính vào nhé. Phòng rất rộng nên cứ di chuyển thoải mái, nhưng mình sẽ đo khoảng cách đại khái trước, các bạn nhớ nắm bắt cảm giác không gian nha."
Làm theo hướng dẫn, chúng tôi đeo các đai và thiết bị hỗ trợ lên tay chân.
Khi chúng tôi đeo xong thiết bị, chị hướng dẫn bắt đầu giải thích những điều cần lưu ý.
"Vâng, giờ thì mời hai bạn đeo kính vào. Sau tiếng đếm, thế giới trước mắt sẽ mở ra đó nha~"
Chúng tôi gật đầu rồi đội kính lên. Trước mắt tôi là dòng chữ trắng báo hiệu đang khởi động và không gian thực tế được camera quay lại.
"Bắt đầu nhé~ 3・2・1... Đi nào!"
Cùng với hiệu lệnh của chị nhân viên, không gian thực tế trước mắt tôi méo xệch đi, rồi bị hút sâu vào bên trong.
"Oa, oa oa!"
Kawasegawa thốt lên. Cảm giác chân thực đến mức tôi cũng hiểu tại sao cô ấy lại kêu lên như thế, cứ như thể thế giới thực thực sự biến đổi vậy.
Rồi ánh sáng từ từ lan tỏa. Ánh sáng tách thành bầu trời và mặt đất; những cái cây và tảng đá vốn chỉ là khung dây (wireframe) dần được đắp vân bề mặt (texture) và chuyển hóa thành những vật thể sống động như thật.
"Ê, ghê thật..."
Tôi cũng phải trầm trồ. Tôi đã chơi game VR gia đình vài lần rồi, nhưng độ nhập vai và hiệu ứng hình ảnh ở đây đúng là đáng kinh ngạc.
Và hơn thế nữa...
"Kawasegawa, bộ dạng đó..."
Trước mắt tôi là Kawasegawa trong bộ áo choàng của Hiền nhân.
"Hả... ơ, ghê thật, tôi thành ra thế này sao..."
Khuôn mặt được quét chuẩn xác, trông cô ấy như đang cosplay vậy.
Ban nãy còn có vẻ thờ ơ, giờ thì cô ấy bắt đầu thấy hứng thú, mải mê ngắm nhìn trang phục của mình và khung cảnh xung quanh.
"Được đấy, hợp lắm."
Đó là lời khen thật lòng. Có lẽ nhờ điều chỉnh theo vóc dáng vốn đã đẹp của cô ấy mà trông dáng vẻ Hiền nhân này cực kỳ bắt mắt.
Chưa từng nghe chuyện Kawasegawa cosplay bao giờ, nhưng nếu có thì chắc cô ấy cũng sẽ nghiện cho xem.
"Hashiba, cậu cũng vậy."
Cứ tưởng cô ấy sẽ khen tôi hợp lắm, ai ngờ...
"Không, cậu thì... cảm giác như bị ép mặc đồ ấy."
"...Ừ, tôi cũng thấy thế."
Tôi trong bộ dạng Chiến binh trông cứ yếu nhớt, chẳng ra dáng chút nào. Chắc bữa nào phải đi tập gym để build body lại từ đầu quá...
Tuy nhiên, độ chân thực thì đúng là đáng nể. Từ cây gậy phép và thanh kiếm trên tay, đến cơn gió thổi từ đâu đó, tiếng chim hót, mọi chi tiết nhỏ đều mang đậm chất thế giới giả tưởng, cảm nhận rõ tâm huyết của người làm ra nó.
"Hai bạn trông hợp lắm nha! Giờ mình sẽ giải thích luật chơi nhé~!"
Chị nhân viên bắt đầu phổ biến luật.
Game chia theo màn (stage), tiêu diệt đủ lượng quái vật quy định ở mỗi màn sẽ qua màn tiếp theo.
Màn cuối là màn 5. Nếu vượt qua xuất sắc sẽ được tặng quà lưu niệm độc quyền.
"Vâng, sau đây quái vật sẽ liên tiếp tấn công từ phía trước, hai bạn hãy hợp sức đánh đuổi chúng nhé~"
Ngay sau thông báo của chị hướng dẫn, tiếng còi báo động vang lên, và rồi quái vật ồ ạt tràn tới.
"Oa! Khoan, khoan đã Hashiba! Sao đông quá vậy!"
Kawasegawa lập tức bị lũ Slime bao vây.
"Tôi sẽ chém từ ngoài vào, Kawasegawa cứ liên tục niệm phép hồi phục đi!"
"Hả! Nói vậy sao tôi biết... á á! E hèm!!"
Bằng chất giọng dễ thương hiếm thấy, Kawasegawa vung gậy phép loạn xạ.
"Được, tốt lắm, HP hồi lại rồi!"
Tôi vung kiếm hết sức bình sinh để dọn dẹp lũ Slime. Sau khoảng 5-6 nhát chém, cuối cùng núi Slime cũng biến mất, Kawasegawa thở phào nhẹ nhõm.
Trước mặt hiện lên dòng chữ Màn 2, và ngay lập tức đợt quái vật tiếp theo lao tới.
"Lần này là một bầy Goblin sao!"
Khác với Slime, lần này chém một nhát không chết ngay. Game thiết lập theo kiểu phải căn đúng lúc buff (cường hóa) rồi tấn công mới qua được.
"Hashiba! Lùi lại chút! Tôi buff tăng công cho!"
"Rõ!"
Tôi vừa lùi lại, Kawasegawa xoay gậy hai vòng trên đầu rồi chĩa mạnh về phía trước.
"Tốt, dính rồi!"
Thanh kiếm tôi đang cầm phát sáng rực rỡ, sức tấn công đã tăng lên.
"Hây aaaaa!!"
Đợi lũ Goblin ùa tới, tôi vung kiếm quét một đường lớn. Cùng với ánh sáng trắng báo hiệu đòn chí mạng (critical hit), lũ Goblin ngã rạp xuống.
"Làm được rồi!"
Kawasegawa reo lên. Chẳng biết từ lúc nào, giọng cô ấy đã lấy lại hoàn toàn vẻ năng nổ.
Nhưng ngay bên cạnh cô ấy, một nhóm kẻ địch mới đang áp sát.
"Kawasegawa, nhìn bên phải, bên phải kìa!"
"Hả? Á, á á á!!"
Đang lơ là vì cảm giác chiến thắng, cô ấy vung gậy theo phản xạ. Nhưng hệ thống tính đó là đòn đánh thường chứ không phải phép thuật, nên chẳng gây được mấy sát thương.
Ánh sáng đỏ nhấp nháy liên hồi, HP của Hiền nhân Kawasegawa tụt dốc không phanh.
"Chết tiệt, nhắm vào tao đây này, lại đây!"
Tôi vung kiếm đe dọa để dụ bầy Goblin.
Dù kéo được lũ Goblin ra khỏi cô ấy, nhưng trước làn sóng quái vật ập đến như thủy triều, chúng tôi trở tay không kịp và đành ngậm ngùi nhận kết quả Game Over.
"Tiếc quá! Lần này dừng lại giữa chừng ở Màn 2 rồi! Lần sau lại thử sức tiếp nha~!"
Giọng chị nhân viên vang lên, khung cảnh chuyển đổi trong chớp mắt, căn phòng vô tri ban đầu lại hiện ra trước mắt chúng tôi. Ngoài tiếng gió điều hòa, chỉ còn nghe thấy tiếng thở dốc của hai đứa sau khi vận động mạnh.
"Chết tiệt, cay thật chứ... Mới đầu game mà đã khoai thế này sao."
Tôi cứ tưởng độ khó sẽ tăng dần qua Màn 2, Màn 3, ai ngờ game thiết kế khó đột ngột ngay từ Màn 2, chắc để rút ngắn thời gian chơi. Nếu biết trước thì tôi đã chuẩn bị tâm thế kỹ hơn rồi, tiếc thật.
(Muốn chơi lại ván nữa quá.)
Tôi lén nhìn sang phía cô ấy.
"...Hashiba."
Vẫn còn thở hổn hển, Kawasegawa nhìn tôi:
"Làm ván nữa... không?"
Tất nhiên tôi gật đầu cái rụp.
"Triển luôn!"
Chúng tôi lập tức đi xin cấp lại vé. Thoáng nhìn khuôn mặt Kawasegawa, tôi thấy vẻ hào hứng hệt như một đứa trẻ.
◇
"Vất vả rồi!"
Tôi và Kawasegawa cụng hai chai nước thể thao vào nhau.
"Hà... rốt cuộc cũng phá đảo..."
Sau khi tu một hơi dài, Kawasegawa nhìn lại màn chơi với vẻ mặt đầy mãn nguyện. Kết cục là sau đó chúng tôi cứ "Continue" liên tục cho đến khi qua hết các màn và nhận được quà mới thôi.
"Cơ mà vui thật đấy. Game làm chỉn chu phết."
Thực sự thì cảm giác nhập vai đó quá tuyệt vời. Một sản phẩm cho thấy tương lai của game VR, nói nó tạo ra cuộc cách mạng về cách trình diễn cũng không ngoa.
...Tôi đã nghĩ vậy, nhưng mà.
"Tôi không phục."
Cô gái vừa nãy còn tràn ngập niềm vui chiến thắng, giờ đột nhiên bĩu môi.
"Ủa? Nãy thấy cô vui lắm mà."
"Thì đúng là vui, nhưng đó là nhờ cái thế giới quan và giao diện kia gánh thôi. Tôi hiểu là đặt ở khu vui chơi giải trí thì phải thiết kế cho thời gian chơi ngắn, nhưng nội dung này không xứng để thu 2 ngàn yên một người. Nếu đã thu tiền thì trải nghiệm chơi phải có chiều sâu hơn chút nữa."
Và thế là Kawasegawa bắt đầu say sưa giải thích, tay chân múa may.
"Họ đã làm được hiệu ứng tấn công và phép thuật kỹ đến thế rồi, thì thay vì chỉ đứng yên đợi địch tới, phải thêm yếu tố khám phá, hoặc yêu cầu di chuyển đôi chân nữa. Với lại, chiến đấu mà chỉ có buff kiếm với hồi máu thì chán òm. Phải tạo ra phép tạo khiên vô địch trong thời gian ngắn, hay thiết kế để người chơi phải biết hit-and-run (đánh xong chạy) thì mới có cảm giác đang chinh phục game khi lên màn cao chứ. Cậu có thấy vậy không?"
"À, ừ, cũng đúng."
"Chắc là ngay giai đoạn đầu khi đưa vào hiệu ứng hình ảnh thế giới, họ đã nghĩ là mình thắng chắc rồi. Nhưng thế là không được. Phải đưa tư duy làm game bài bản vào nhiều hơn nữa thì mới chạm tới được những người dùng sành sỏi, và những người kỳ vọng vào tương lai VR mới thấy 'trầm trồ' được. Thực tế là tôi vẫn thấy chưa đã, nên mới..."
Nói một lèo đến đó, Kawasegawa mới sực nhận ra và im bặt. Tôi thì đang ngẩn người ra nhìn cô ấy.
Kawasegawa xấu hổ lảng mắt đi chỗ khác, lí nhí:
"Xin lỗi, tự nhiên tôi... hăng quá."
"Có sao đâu, tôi thấy đúng là Kawasegawa có khác."
Dù có suy sụp đến đâu, con mắt nhìn game của cô ấy vẫn rất chuẩn xác. Việc nhìn thấy lại được niềm đam mê, hay nói đúng hơn là lòng tự trọng nghề nghiệp đó của cô ấy, khiến tôi thấy vui vô cùng.
"Đúng là gì chứ... làm gì có, tôi thì..."
Kawasegawa lẩm bẩm, rồi bất chợt nhìn xa xăm.
Gần lối ra khu vực game VR, người ta bố trí một góc trò chơi với những cỗ máy thùng kiểu cũ xếp thành hàng bên cạnh khu nghỉ ngơi. Dàn máy rõ ràng đã lỗi thời, lác đác vài người chơi là những ông chú lớn tuổi hơn chúng tôi rất nhiều, hoặc những tay nghiện game có vẻ đam mê đồ cổ.
"Này, tôi xem một chút được không?"
Kawasegawa chỉ tay vào góc đó và hỏi.
"À, dĩ nhiên rồi."
Tôi vừa đứng dậy vừa nghĩ, cô ấy lại chọn một nơi bất ngờ thật.
Nơi cô ấy hướng đến là khu vực đặt những cỗ máy dạng bàn. Ngay cả trong dàn máy cũ kỹ này, những chiếc máy ở đó còn thuộc dạng cổ lỗ sĩ hơn nữa, tạo thành một không gian chẳng ai buồn ngó ngàng tới.
"Hoài niệm quá... vẫn còn ở đây sao."
Kawasegawa vuốt nhẹ lên cỗ máy với vẻ nâng niu, trìu mến.
Tiêu đề "Poitto Baburun" hiện lên màn hình. Đó là một tựa game xếp hình giải đố ít tên tuổi, tuy được một bộ phận fan cuồng nhiệt ủng hộ nhưng chưa bao giờ đủ sức để được kêu gọi tái bản giữa trào lưu phục hưng game cũ.
Cô ấy ngồi xuống trước máy, lặng lẽ thả đồng 100 yên vào và nắm lấy cần gạt. Với thao tác thành thục, cô chọn chế độ chơi và nhấn nút.
"Tôi ấy mà..."
Kawasegawa gạt cần sang trái phải, thoáng chút ngượng ngùng.
"Ngày xưa, tôi chưa từng đụng vào game bao giờ."
Cô ấy chậm rãi bắt đầu kể về những chuyện trước đây.
Cho đến tận thời đại học, cô vẫn luôn mù tịt về máy móc. Vốn dĩ cô muốn làm phim nên đã thi vào Đại học Nghệ thuật, và ở đó cũng chỉ tiếp tục học chuyên sâu về điện ảnh.
"Thỉnh thoảng có ai đó bắt chuyện về game, tôi lại có cái nhìn trịch thượng, cho rằng game chẳng có cửa nào so bì được với các thủ pháp biểu đạt của điện ảnh."
Cô cứ giữ cái định kiến gay gắt với game như thế, tốt nghiệp đại học và bước chân vào ngành công nghiệp điện ảnh. Tuy nhiên, điện ảnh đã trở thành ngành công nghiệp xế chiều từ lâu, chẳng còn đâu những phim trường tràn đầy sức sống. Thứ chờ đợi cô khi gia nhập một công ty sản xuất thầu phụ là những công việc xa rời hoàn toàn với sáng tạo.
"Ngày nào cũng vậy, tôi luôn mệt mỏi rã rời. Cấp trên thì suốt ngày chỉ lo đấu đá nhau vì sĩ diện, việc đẩy xuống cho mình toàn là những tạp vụ lặt vặt nhưng số lượng thì khổng lồ. Tôi làm đến kiệt sức và chỉ kịp bắt chuyến tàu cuối cùng để về nhà."
Tại nhà ga gần nơi cô sống lúc đó, trên đường về nhà có một quán nhậu nhỏ. Vì không bị khách quen làm phiền, có thể lặng lẽ uống một mình, nên chẳng biết từ lúc nào việc ghé qua đó sau giờ làm đã trở thành thói quen của cô.
"Trong lúc ngồi uống ở đó mỗi ngày, tôi bắt đầu lơ đãng quan sát trong quán. Và rồi tôi thấy có một cái máy game được dùng thay cho bàn ăn."
Đó chính là "Poitto Baburun".
"Khi hơi men đã ngấm, tự nhiên tôi thấy tò mò. Hỏi nhân viên quán thì họ bảo vẫn chơi được bình thường. Thế là tôi bắt đầu chơi thử theo ý thích nhất thời, đó là cơ duyên."
Ban đầu, đương nhiên là màn chơi kết thúc trong nháy mắt. Nhìn những đồng 100 yên lần lượt bị nuốt chửng, tính hiếu thắng trong Kawasegawa bùng lên dữ dội.
"Tôi lập bảng thống kê quy luật bóng rơi, tối ưu hóa thao tác, cố gắng xóa bong bóng với ít chuyển động nhất có thể... và rồi, chẳng biết từ lúc nào đã trở nên thế này."
Đôi tay Kawasegawa di chuyển nhanh thoăn thoắt như một game thủ lão luyện.
Như để cười nhạo nhân vật đối thủ đang dần tăng tốc, cô lần lượt vượt qua hết màn này đến màn khác.
"Ghê thật..."
"Chỉ mỗi trò này thôi. Mấy trò khác tôi chơi dở tệ, không dám cho ai xem đâu."
Cuối cùng cũng đến màn cuối, cô dễ dàng vượt qua, để màn hình hiển thị danh sách đội ngũ sản xuất (End Roll) rồi thở phào nhẹ nhõm.
"Lần đầu tiên nhìn thấy màn hình hoàn thành game, tôi đã vô cùng xúc động. Cảm giác thành tựu dĩ nhiên là có, nhưng tôi còn xúc động trước một điều hiển nhiên rằng, để làm ra một tựa game cần đến sự tham gia của biết bao nhiêu người."
Lên kế hoạch, lập trình, thiết kế nhân vật. Tên của rất nhiều người lần lượt trôi qua trên bảng danh sách cuối game. Kawasegawa chăm chú nhìn từng cái tên một với ánh mắt trân trọng.
"Tôi nhận ra rằng việc phê phán hay xa lánh một thế giới mà mình chẳng hề hay biết khi chưa tìm hiểu gì cả là điều thực sự ngu ngốc. Tôi hiểu ra rằng trong thế giới này cũng có những người đang nỗ lực hết mình, và hơn nữa họ còn mang một nhiệt huyết khủng khiếp. Tôi nghĩ mình cũng muốn được nỗ lực ở đó, nên đã học về lập kế hoạch và ứng tuyển vào đợt tuyển dụng giữa kỳ."
Và rồi, cô đã gia nhập Succeed Soft.
"Tình yêu dành cho game ngày càng lớn dần. Nhưng hoàn cảnh công ty lại không cho phép điều đó. Bị cuốn theo dòng chảy của Thường vụ, tôi bắt đầu chỉ để tâm đến chính trị nội bộ. Làm thế nào để sống sót đây, tôi cứ mãi suy tính về sự cân bằng đó, và rồi việc quan trọng nhất là làm game cứ dần bị bỏ lại phía sau."
Kawasegawa uống cạn chai nước nhựa, rồi nhìn chằm chằm vào cái chai rỗng không.
"──Đến khi nhận ra, thì bên trong tôi cũng chẳng còn lại gì cả."
Để làm ra thứ mình muốn. Để tạo dựng môi trường. Chỉ cần nhẫn nhịn lúc này thôi. Cứ tự nhủ với bản thân như vậy và lặp đi lặp lại những việc mình không muốn làm, tôi đã dần quên mất tâm nguyện ban đầu.
Không chỉ mình cô ấy. Đó là câu chuyện thường thấy ở rất nhiều ngành nghề. Và những chiến binh đã quên mất sơ tâm, chỉ còn lại hai con đường: trở thành phế nhân hoặc trở thành những kẻ cuồng chiến (Berserker).
Kiến tạo địa đàng thành công và thăng cấp thành Dũng sĩ. Đó quả đúng là chuyện viễn tưởng.
"Nhưng mà, tôi nhớ lại rồi."
Trong khóe mắt cô đọng lại những giọt nước lấp lánh.
Kawasegawa nở một nụ cười tươi rói, rạng rỡ như vừa mới được tái sinh với tôi, và nói:
"Tôi... rất thích game."
Nói rồi, cô ôm chặt cái chai nhựa rỗng bằng cả hai tay.
Tôi chợt nhớ lại những lời cô ấy nói khi tôi mới vào Succeed.
Vì thích game, cô ấy đã nói vậy khi vào công ty này. Cô ấy đã dặn tôi đừng quên cảm xúc đó.
Một ngày nào đó, hãy cùng làm việc nhé──. Câu nói ấy đã làm tim tôi lỗi nhịp.
Bắt đầu từ việc tạp vụ, rồi lên kế hoạch cho Grape. Giúp đỡ dự án Miskuro, và giờ đây, trái tim tôi lại một lần nữa rung động trước tâm tư của cô ấy.
"Tôi, quả nhiên vẫn muốn làm. Tôi muốn... làm game. Bị người ta làm mưa làm gió, thích gì làm nấy như vậy, mà mình lại không làm gì cả, tôi cay lắm, cay lắm chứ...!"
Bằng giọng nói như vắt ra từ ruột gan, Kawasegawa thốt lên.
Rồi cô bóp nát chai nhựa một cách mạnh mẽ, giơ cao nó lên như một cây quyền trượng. Ánh sáng từ cửa sổ phản chiếu vào, khiến nó tỏa sáng lấp lánh.
Sau đó, cô từ từ quay người về phía tôi.
"Hashiba, cậu... sẽ giúp tôi chứ?"
Cuối cùng, tôi nghĩ cơ hội đó đã đến.
Cơ hội được làm việc cùng với Kawasegawa.
Tôi vốn chẳng có gì cả. Cái vị trí may mắn có được này, là do cô gái nghiêm túc ngay trước mắt đây trao cho.
Được Kawasegawa cho thấy nhiệt huyết nhường này, tôi không thể nào không cảm thấy gì được. Trong tâm trí đã bị xóa trắng xóa, một ngọn lửa bùng lên.
Ngay cả tôi, chắc chắn cũng từng nghĩ như vậy. Muốn làm game. Muốn say mê với thứ mình từng say mê, nhưng ở vị trí của người tạo ra nó.
"Đương nhiên rồi. Cứ thế này, tuyệt đối không thể để mọi chuyện kết thúc được."
Gửi gắm quyết tâm vào đó, tôi thì thầm một lần nữa.
"...Cảm ơn cậu."
Ánh sáng đã trở lại trong đôi mắt Kawasegawa.
"Đợi đấy Thường vụ! Bà đây nhất định sẽ trả đũa!!"
Đó là tiếng hét từ tận đáy lòng. Những người trong khu game giật mình nhìn về phía chúng tôi. Chẳng bận tâm đến điều đó, tôi cũng bật dậy đầy khí thế.
"Cứ chống mắt lên mà xem! Bố mày nhất định sẽ làm nên chuyện!"
Trời ngả về chiều, quay lưng lại với khung cửa sổ nơi ánh nắng hoàng hôn hắt vào, chúng tôi chậm rãi bước đi. Khác với lúc đến đây, giờ chúng tôi bước đi đường hoàng, như thể biến ánh sáng đó thành vầng hào quang của chính mình.
Tôi không sở hữu năng lực gì đặc biệt. Điều đó vẫn không thay đổi, nhưng nhiệt huyết chắc chắn sẽ trở thành sức mạnh to lớn.
Vì Kawasegawa, và cũng vì game, tôi sẽ chiến đấu hết mình.
◇
Suốt quãng đường về nhà, cơn sốt trong người vẫn chưa hạ nhiệt.
Cả hai chúng tôi không nói gì với nhau cả. Không lập kế hoạch cho tương lai, cũng chẳng bàn bạc điều gì cụ thể. Thứ được sinh ra chỉ là nhiệt huyết, và một trái tim bất khuất.
Nhưng thế là được rồi. Thế là đủ cho lúc này. Hơn hết thảy, thứ mà tôi tưởng đã mất đi nay đã hồi sinh.
Xuống ga Yurigaoka, tôi bước đi trên con đường được nhuộm vàng bởi ánh hoàng hôn. Con đường vốn đã quen thuộc, giờ đây bỗng trở nên đầy tự hào. Cảm giác như tôi đang từng bước chắc chắn dẫm lên con đường cuối cùng nơi trùm cuối đang chờ đợi.
Khi chỉ còn cách nhà vài chục mét, tôi dừng bước. Nếu đây là game RPG, thì đây chính là nơi cài cắm một sự kiện lớn. Đúng như dự đoán, thứ đang chờ đợi tôi ở phút chót, đang đứng sững ở đó.
"Anh Miyamoto."
Dưới ánh đèn đường, dù nhìn từ xa cũng thấy rõ dáng vẻ đó. Nhưng nếu chỉ nói về ngoại hình, anh ấy quá khác biệt so với trước đây. Râu không cạo, tóc tai rối bù, chỉ có đôi mắt là sáng quắc nhìn về phía này.
"Hashiba."
Giọng nói khàn đặc, nhưng rõ ràng. Khi tôi tiến lại gần, chỉ còn cách vài bước chân, anh ấy bất ngờ quỳ sụp xuống.
"Anh có chuyện phải xin lỗi cậu."
Tôi cũng quỳ xuống, đặt tay lên vai anh Miyamoto.
"Em nghe Thường vụ nói rồi. Xin lỗi anh, chỉ tại em không hành động sớm hơn."
Anh Miyamoto thoáng lộ vẻ ngạc nhiên, sau đó dập mạnh đầu xuống đất.
"Khoan, anh làm cái gì vậy!"
"Thực sự xin lỗi! Là tao... là tao ngu!"
Dù tôi có cố kéo dậy thế nào, anh Miyamoto vẫn không chịu nhúc nhích một lúc lâu.
"Ngẩng đầu lên đi anh, thế này là đủ rồi mà."
Mãi mới chịu ngẩng đầu lên, lần này anh ấy mở miệng nói một tràng đầy kích động.
"Đủ là đủ thế nào, Miskuro đã ra nông nỗi ấy, Phòng 2 thì coi như giải thể rồi. Những gì tao làm được chỉ có dập đầu tạ tội thôi."
"Hết cách rồi sao? Thật sự ấy ạ?"
Nghe tôi hỏi, anh Miyamoto cay đắng đấm mạnh nắm đấm xuống đầu gối mình.
"Còn chứ! Tao muốn cho lão Thường vụ khốn kiếp đó một bài học nhớ đời, và nếu có thể, tao muốn cứu những người bị hắn làm cho khốn đốn! Nhưng giờ chẳng còn cách nào nữa..."
Vừa nói, anh Miyamoto vừa ngước nhìn tôi.
"Không lẽ, Hashiba có cách gì sao, cách để đấm vào mặt hắn ấy."
Tôi mỉm cười và tuyên bố:
"Không có đâu, chẳng có kế hoạch nào cả."
"Không có á!"
Anh Miyamoto lại gục đầu xuống thất vọng.
"...Không có, nhưng từ giờ em sẽ nghĩ. Sẽ nghĩ ra thôi."
"Mày nói cái gì vậy, trước giờ mày có nghĩ ra được đâu."
"Sẽ nghĩ ra thôi, lần này chắc chắn đấy."
Thật kỳ lạ.
Việc không có căn cứ gì cả vẫn y như trước. Không phải bỗng dưng đầu óc tôi trở nên minh mẫn, hay ý tưởng tuôn trào như suối. Thế nhưng, bên trong tôi đã tồn tại một trái tim mạnh mẽ đầy tin tưởng một cách đường hoàng.
Nhiệt huyết thật sự rất quan trọng. Chỉ cần có nó, con người ta có thể trở nên tích cực đến vô cùng, và dù trong hoàn cảnh bi quan vẫn có thể hành động để tiến tới bước tiếp theo. Dù đầu óc có thông minh đến đâu, nếu đánh mất nhiệt huyết, thì coi như chấm hết.
Tôi bây giờ đã có được nó. Nên chẳng còn gì phải sợ hãi.
"Haha, lạ thật đấy."
Anh Miyamoto bật cười.
"Chẳng nghe được lời nào thuyết phục cả, thế mà nhìn mặt Hashiba, tao lại nghĩ là vẫn còn làm được. Dù rõ ràng là chẳng còn gì trong tay."
"Thế nên mới nói là có cách đấy ạ. Chúng ta chỉ là chưa tìm ra thôi."
Tôi nói rồi đỡ cơ thể anh Miyamoto đứng dậy.
"Em có một thỉnh cầu với anh Miyamoto."
"Với tao á... chuyện gì?"
Tôi cười nhếch mép:
"Vụ dập đầu tạ tội lúc nãy, nếu anh thực sự cảm thấy có lỗi với em dù chỉ một chút, thì sắp tới, anh có thể cùng hành động với em được không?"
Anh Miyamoto tròn mắt ngạc nhiên.
Tuy nhiên, gần như không mất chút thời gian nào, anh đáp:
"Được thôi, thích ra lệnh gì thì cứ ra lệnh. Tao sẽ làm bất cứ điều gì."
Với ánh mắt đầy thách thức đó, anh ấy cười đáp lại.
◇
Một tuần sau. Cuộc sống thường nhật của chúng tôi đã trở lại. Tất nhiên, việc phải làm là giải quyết hậu quả của việc đóng băng phát triển. Nhưng chúng tôi cố tình kết thúc công việc đó sớm hơn.
Lý do dĩ nhiên là để họp bàn tác chiến cho chặng đường sắp tới. Việc chọn địa điểm và liên lạc đều do anh Miyamoto sắp xếp.
Tại một nhà hàng Trung Hoa ở Shinjuku, vây quanh chiếc bàn tròn lớn, các thành viên chủ chốt của Phòng Phát triển số 2 và Phòng Phát triển số 13 đều đã tề tựu đông đủ.
Anh Miyamoto, chị Kojima, cô Sakurai, Kuroda, Kawasegawa, và tôi.
Khi mọi người đã đông đủ, anh Miyamoto cúi đầu trước tất cả mọi người đầu tiên.
"Trong vụ náo loạn lần này, do hành động nông nổi của tôi mà đã dẫn đến tình trạng không thể cứu vãn. Tôi xin chân thành tạ lỗi về việc đó."
Anh đã cạo râu, trở lại với khuôn mặt bảnh bao thường ngày. Tuy nhiên biểu cảm vẫn còn cứng nhắc.
"Chịu thôi. Tất cả cũng là tại lão Thường vụ khốn kiếp đó. Với lại anh Miyamoto này, trong lời anh nói có một chỗ sai đấy."
Nghe Kuroda nói, anh Miyamoto nghiêng đầu.
"Sai...?"
"Ừ. Cái chỗ 'không thể cứu vãn' ấy. Vì từ giờ trở đi, mọi người sẽ hành động để lấy lại tất cả mà, đúng không?"
Tất cả mọi người ở đó đều cười nhếch mép và gật đầu. Anh Miyamoto cũng cười khổ.
Có những gương mặt lần đầu gặp nhau, nhưng lạ thay không hề có sự xa cách.
"Cái này gọi là duyên nợ do Thường vụ kết nối nhỉ. Riêng khoản đó thì phải cảm ơn hắn."
Nghe Kuroda nói, chị Kojima bật cười.
"Sai rồi. Dù không có gã đó, với những thành viên thú vị thế này, chắc chắn chúng ta sẽ gặp nhau ở đâu đó thôi."
Tôi cũng nghĩ vậy.
Tất cả những người liên quan đến Succeed Soft ở đây, đều yêu thích game, và vì thế mới tập hợp lại để làm game.
Việc tất cả cùng hội ngộ tại đây lúc này, tôi nghĩ là do có một sự gắn kết nào đó. Dù cho khởi đầu của nó là từ sự cố kia đi chăng nữa.
Cơ mà, dù là một gã khốn kiếp, đầu óc hắn vẫn nảy số cực nhanh. Muốn hạ gục hắn, cả bọn phải vắt óc tìm ra chiến thuật công phá thôi.
"Ừ, tôi nghĩ chuyện này không đơn giản như vậy đâu. Nếu là những cách ai cũng nghĩ ra được, chắc chắn người đó đã nhìn thấu cả rồi."
Chị Kojima và Kawasegawa cùng thở dài. Đúng vậy, chính vì không đơn giản nên tôi mới phải tập hợp mọi người lại đây.
Anh Miyamoto mở lời:
"Trong cái kế hoạch điên rồ mà phe Thường vụ bày ra lần này, tao nghĩ tất cả những người ngồi đây đều đã nếm đủ mùi đau khổ rồi."
"Vâng, không ngờ họ lại đóng băng luôn cả dự án Misukuro..."
Cô Sakurai mếu máo như sắp khóc. Anh Miyamoto gật đầu:
"Đối phương là kẻ sẵn sàng làm những chuyện lệch chuẩn thường thức đến mức đó. Vậy thì, nếu phe ta không tung ra một chiêu bài chấn động tương đương, e là chẳng thể nào qua mặt được hắn. Tất nhiên, tao sẽ không lặp lại mấy trò tao từng làm ngày xưa nữa."
Nghe đến đây, mọi người đều tỏ vẻ đồng tình.
"Nói thì hay lắm. Chứ giờ có tung tin giả để rung cây nhát khỉ lão Thường vụ từ bên ngoài, chắc lão cũng đã có biện pháp đối phó truyền thông rồi."
Kuroda nói với vẻ đầy cay cú. Anh Miyamoto đáp lại:
"Dùng truyền thông về cơ bản là khó ăn đấy. Mấy chỗ quan trọng đều có tay chân của hắn cả rồi."
Có lẽ sau vụ việc kia, anh Miyamoto đã tự mình đi điều tra.
Bản thân tôi từ lúc chuyển sang Phòng Phát triển số 2 cũng đã nhờ Hayakawa và vài người khác điều tra về Thường vụ suốt. Tuy chưa tìm ra điểm yếu chí mạng, nhưng ít nhất cũng nắm được thông tin rằng tấn công vào đâu thì sẽ công cốc.
"Thế còn quan hệ nam nữ, hay là giao du với xã hội đen... cũng không có sao?"
"Hình như là thế, lý lịch sạch bong. Thậm chí sạch quá mức đến phát tởm ấy chứ."
Thắc mắc của chị Kojima cũng đã được giải đáp. Bày ra bao nhiêu mưu hèn kế bẩn như thế mà lại không để lại chút dấu vết nào về việc bắt tay với các nhóm lợi ích đen tối, chứng tỏ hắn là một tay lão luyện.
Sau đó chúng tôi thảo luận thêm một lượt, nhưng quả nhiên không dễ gì tìm ra cách công phá. Thế nhưng, nếu không tìm ra manh mối nào ở đây, mọi chuyện sẽ cứ thế trôi tuột theo đúng ý đồ của Thường vụ mất.
"Cơ mà, ghét game đến mức độ đó, liệu có lý do gì không nhỉ..."
"Ai biết được, chắc là tâm lý phản nghịch lại công ty do ông bố dựng lên chăng? Nói thật thì tao cũng chẳng ưa gì công việc của ông già tao."
Kuroda trả lời câu hỏi ngây ngô của cô Sakurai. Ngẫm lại thì, nguyên nhân bắt nguồn từ trải nghiệm cá nhân kiểu đó cũng là chuyện hoàn toàn có thể xảy ra.
"Nhưng nếu ghét game đến thế thì thay bảng hiệu công ty quách cho rồi. Định treo cái biển Succeed Soft đến bao giờ nữa."
Kuroda phẫn nộ.
Chà, thực tế thì hắn ta đang bắt tay vào làm việc đó rồi còn gì. Nếu những gì Hayakawa nói trước đây là sự thật, thì hắn đang muốn chuyển dịch công ty sang hướng phát triển phần mềm chứ không phải game nữa.
"Theo đúng ý đồ của Thường vụ sao..."
Chừng nào tư tưởng bài trừ game còn nằm trong cốt tủy của hắn, thì việc bẻ cong nó gần như là bất khả thi. Nói đi cũng phải nói lại, việc lôi kéo nhóm các giám đốc đối lập về phe mình cũng khó khăn không kém.
Thế cục vẫn đang tiếp tục xoay vần theo ý muốn của Thường vụ. Dù chúng tôi có đi nước nào, hắn cũng luôn chặn đầu trước. Đó là bởi hắn nắm quyền kiểm soát luật chơi và luôn bao quát được mọi thứ trên bàn cờ.
(Phải làm cách nào đó, tạo ra một điểm mù mà Thường vụ không thấy được...)
Một vị trí trở thành góc chết từ hướng nhìn của hắn. Nếu có thể bày mưu tính kế tại đó, chúng tôi sẽ không bị cản trở. Tuy nhiên, ngay cả việc rò rỉ thông tin cho truyền thông - thứ tưởng chừng là góc chết - cũng bị hắn lột trần trụi.
Có cái gì, không còn cái gì khác sao.
"Chết tiệt, tức thật chứ. Nếu là game thẻ bài thì tao đã lật tung cái bàn lên rồi."
Anh Miyamoto lầm bầm đầy giận dữ.
Lật tung...?
Lời nói của anh Miyamoto khiến một cái gì đó trong đầu tôi vang lên tiếng "tách", như thể khớp lệnh.
Chúng tôi bấy lâu nay vẫn luôn di chuyển trong một bộ quy tắc lớn duy nhất. Chính vì bộ quy tắc đó là tuyệt đối, nên Thường vụ mới có thể hành xử như kẻ nắm quyền sinh sát và liên tục chiến thắng.
Nhưng đó là với điều kiện chúng tôi cùng nằm trên một bàn cờ.
Ví dụ như, nếu dùng cách nâng cả bàn cờ lên, rồi lật ngược nó lại thì sao.
Mọi chuyện từ trước đến nay bắt đầu xoay chuyển chóng mặt trong đầu tôi. Kế hoạch, cuộc họp, ý tưởng, truyền thông, sự kiện, nhiệt huyết... tôi lật ngược từng thứ một và xem xét lại.
Và rồi.
Trong tôi, chúng cuối cùng cũng... khớp lại với nhau.
"Anh Miyamoto, có khi là nó đấy."
"Hả, cái gì cơ?"
"Cách công phá trùm cuối ấy. Trước giờ chúng ta toàn nghĩ đến việc đi bộ xông vào lâu đài Ma Vương. Nhưng thế thì không được."
"M-Mày đang nói cái gì thế?"
"Phải lấy thành trì chọi thành trì. Phải rồi, chính là nó!"
Tôi nắm lấy hai tay anh Miyamoto, siết chặt. Rồi tôi nhìn quanh mọi người:
"Tôi nghĩ ra một ý tưởng có thể thắng rồi."
"Th-Thật hả!"
Kuroda bật dậy đầy khí thế.
"Rốt cuộc là cách gì vậy...?"
Kawasegawa có vẻ hơi bất an.
"Thú thật, có thành công hay không thì phải làm thử mới biết. Nhưng tôi nghĩ hiệu quả khi thành công sẽ lớn hơn bất kỳ phương án nào chúng ta từng nghĩ tới."
Tôi nhìn mọi người một lần nữa, như để xác nhận:
"Giờ tôi sẽ giải thích, mọi người chịu khó nghe nhé?"
Tất cả đều gật đầu với vẻ mặt nghiêm trọng.
Có lẽ đây sẽ là cơ hội đầu tiên và cũng là cuối cùng. Tìm thấy thời điểm mà mọi thứ khớp nhau đến kỳ lạ, tôi âm thầm cảm thấy lồng ngực rạo rực.
Nhưng điều đó cũng đồng nghĩa với việc phải chấp nhận sát thương nếu thất bại. Nếu vận may quay lưng đẩy mọi thứ theo hướng xấu, thì ngay khoảnh khắc đó tất cả sẽ chấm dứt.
──Bình tĩnh nào, phải suy nghĩ cho thật kỹ.
Tôi tự nhủ với bản thân, rồi bắt đầu trình bày tác chiến với mọi người.
◆
Mùa thay đổi, tháng Năm đã đến. Đám người ồn ào về vụ Misukuro cũng đã im hơi lặng tiếng hẳn, quay trở lại cuộc sống thường ngày trong sự chưng hửng.
(Thuận lợi quá mức thế này kể cũng chán.)
Bị làm ầm ĩ thì phiền phức, nhưng bặt vô âm tín thế này cũng tẻ nhạt thật.
"Thưa Thường vụ, tôi xin phép báo cáo..."
"Ừ, được rồi. Bắt đầu đi."
Tôi gật đầu, nhân viên đến báo cáo lật tập tài liệu ra và bắt đầu nói.
Có một dự án mới được thành lập. Vì không muốn đám người trong công ty biết chuyện nên tôi đã thuê một văn phòng khác bên ngoài để lập bộ phận hoạt động, và cuối cùng báo cáo cũng đã được gửi lên.
Phòng Phát triển số 14. Số thứ tự ngay sau "phòng hành quyết", nhưng nhân sự ở đây là tập hợp những tinh anh không thể đem ra so sánh với lũ kia được. Chắc chắn là đám được việc. Nói ví von thì, có lẽ nên gọi đây là thế giới tái sinh sau khi bị hành quyết chăng.
"Lần này, Phòng Phát triển số 14 sẽ tập trung phát triển phần mềm giáo dục, xúc tiến liên kết với Bộ Giáo dục và Văn hóa, với mong muốn mở rộng sang lĩnh vực kinh doanh mới. Chi phí được kìm hãm ở mức tối thiểu, đồng thời nhờ xây dựng quy trình làm việc chặt chẽ nên việc phát triển nội bộ cũng đã khả thi. Tiếp theo là về thời hạn bàn giao──"
Trưởng phòng báo cáo một cách đều đều. Vốn dĩ, hắn là gã đàn ông có khả năng nhìn nhận các con số một cách bình tĩnh. Dù có rời xa công việc phát triển game, gã này vẫn có thể trở thành tay chân đắc lực.
"Quả không hổ danh là anh Horii. Khác hẳn với kẻ nào đó cứ để tình cảm chi phối."
Tôi vỗ tay tán thưởng, hắn nhìn chằm chằm vào tôi rồi nói:
"Thưa Thường vụ, về chuyện ngài đã hứa, xin ngài hãy..."
"Hứa ấy hả... à, chuyện đảm bảo việc làm đó sao?"
"Vâng." Horii đáp ngắn gọn.
"Lần này, tôi chấp nhận chuyển sang Phòng Phát triển số 14 là vì lời hứa sẽ bảo đảm tuyển dụng những nhân viên bị dư thừa ở Phòng 13 và Phòng 2 vào bộ phận của tôi sau cùng. Xin ngài hãy giúp cho."
"Yên tâm đi, chuyện đó tôi nhớ rõ mà."
Mà, nhớ và làm là hai chuyện khác nhau.
"Sắp tới giờ cho lịch trình tiếp theo rồi, báo cáo đến đây là được rồi nhỉ?"
"Vâng, vậy tôi xin phép."
Horii cúi đầu lịch sự rồi rời khỏi phòng.
"Vẫn lịch sự đến mức ngu ngốc như mọi khi nhỉ, cái anh Horii này."
Chính vì thế hắn mới được lòng người, nhưng mà hắn tốt tính quá, hay nói đúng hơn là quá tin người.
"Kẻ như tôi thì sẽ lật lọng ngay thôi mà."
Tôi ấn nút nội bộ, liên lạc với phòng thư ký.
"Vất vả cho ngài rồi. Thưa Thường vụ, đã đến giờ tới hội trường rồi ạ."
"Ừ, đúng rồi nhỉ. Đi thôi."
Tôi lấy áo khoác và đi xuống tầng dưới. Hôm nay có vẻ sẽ là một chuyến đi dài đây.
◇
Trên xe hướng về Makuhari, tôi hỏi cô thư ký.
"Việc chuẩn bị gian hàng kịp chứ?"
"Vâng, chúng tôi đã hủy bỏ phần trưng bày Misukuro vốn nằm trong kế hoạch ban đầu, hiện tại đang chuyển sang quảng bá cho mảng kinh doanh mới. Tuy nhiên, lường trước việc người dùng có thể kéo đến vì vụ đóng băng phát triển, chúng tôi dự định sẽ phát miễn phí quà tạ lỗi."
"Chà, cứ đưa đồ cho chúng nó là kiểu gì cũng bớt kêu ca đi một chút thôi. Thế cũng được. Thế còn việc giới thiệu các tác phẩm khác thì sao?"
"Vâng, cũng có cân nhắc đến lập trường của bộ phận phát triển cũ nên chúng tôi có đưa vào giới thiệu qua loa một chút..."
"Ông già tôi, lại lải nhải gì nữa à?"
"Dạ không, không có động thái gì đáng chú ý ạ. Tuy nhiên, ngài ấy có nói là sẽ hỏi chuyện về vụ Misukuro sau."
"Hiểu rồi, tôi sẽ nói chuyện với ông ấy."
Cả đời chẳng thèm ngó ngàng gì đến hiện trường, thế mà hễ có chuyện trong công ty là lại thích chõ mũi vào. Đã không còn tham gia điều hành thực tế nữa rồi thì làm ơn ngồi yên giùm cái.
"Cái lão già lẩm cẩm đó... tôi nhất định sẽ tống cổ ông ta ra đường."
Bây giờ vẫn còn quá sớm. Phải chuẩn bị kỹ lưỡng, thao túng mọi thứ, rồi chọn thời điểm tuyệt vời nhất để đá đít ông ta khỏi công ty.
Ngoài cửa sổ, tuyến đường Vịnh nằm dưới bầu trời hơi âm u. Lũ ngốc thì cứ thích trời quang mây tạnh, nhưng trời âm u thế này đỡ chói mắt, dễ chịu hơn nhiều. Tôi thấy bầu trời cỡ này là thoải mái nhất.
"Nhắc mới nhớ, rốt cuộc thì đám Phòng 2 chẳng làm gì cả sao?"
"Dạ, ý ngài là Phòng Phát triển số 2 ạ? Để chắc chắn, tôi đã cho người điều tra, nhưng hoàn toàn không có động tĩnh gì."
"Thế à, chán nhỉ, không ngờ đấy."
Tôi mở cửa sổ, để gió lùa vào.
Mạnh miệng tuyên bố hùng hồn là thế, rốt cuộc lại chẳng làm gì cả. Lúc nào cũng leo lẻo tình yêu với chả tâm huyết, nhưng kết cục cũng chỉ là một lũ ăn bám công ty rồi to mồm thôi sao.
"Hashiba Kyouya, nhỉ."
Lúc Kawasegawa lôi cậu ta về, tôi đã nghĩ cũng có chút thú vị. Khác với loại người sáng tạo từ trong trứng nước như Kuroda, Hashiba có thể nhìn nhận các con số một cách bình tĩnh. Tôi đã kỳ vọng cái đầu thông minh đó có thể tận dụng được cho kế hoạch bên này.
Vậy mà, hắn lại đi xốc lại tinh thần của cái Phòng 13 - nơi vốn dùng để cách ly đám nhân viên phiền phức, rồi lại vực dậy Phòng 2 - nơi lẽ ra đã bị rút hết xương sống. Hắn toàn làm mấy chuyện thừa thãi mà tôi không mong muốn. Thế nên tôi mới phải gọi trực tiếp lên để đè đầu cưỡi cổ.
Chà, kết quả là hắn đã ngoan ngoãn rồi, xem ra cũng chỉ là một gã không có cốt cách gì.
"Chán ngắt."
"Dạ, ừm, ngài có muốn bật nhạc hay gì không ạ?"
"Khỏi. Để tôi yên."
Đám thuộc hạ trực tiếp thì ngoan ngoãn đến mức không biết suy nghĩ, phản ứng còn thua cả việc đánh bóng vào tường, chán vô cùng cực. Không có ai nói một hiểu mười sao.
Sớm muộn gì Kawasegawa cũng sẽ kêu gào vì không có việc gì làm thôi, lúc đó tôi sẽ lại tùy hứng ban phát hoặc tước đoạt công việc để chơi đùa một chút. Biến nhân tài hữu dụng thành đồ chơi là thú vui tao nhã nhất của kẻ đứng ở vị trí điều hành.
Ông già tôi cứ như thằng ngốc, lúc nào cũng bô bô nhân tài là kho báu, nhưng sai bét. Kho báu là thứ tồn tại tuyệt vời nhất, không nói lời thừa thãi và chỉ có tăng giá trị, còn nhân tài thì sẽ thối rữa ngay và tự tiện bỏ đi đâu đó. Thứ như thế, chơi đùa lúc nó còn giá trị là tốt nhất.
"Thưa Thường vụ, sắp đến nơi rồi ạ."
Tôi gật đầu nhẹ, vẻ đầy chán chường.
◇
Game Expo là buổi công bố game lớn nhất trong nước. Sử dụng toàn bộ không gian triển lãm của Makuhari, các nhà sản xuất trong và ngoài nước đồng loạt tập trung về đây để giới thiệu phần cứng và phần mềm dự kiến phát hành trong tương lai.
Đây cũng lại là một sự kiện hội tụ của những thứ vô bổ. Chi cả chục triệu yên dựng gian hàng chỉ để quảng cáo cho một phần mềm, rồi đương nhiên sự kiện kết thúc thì phá bỏ. Làm đơn giản thì bị chê là không đầu tư tiền bạc nên game rác này nọ, còn đổ tiền vào thì lại có kẻ ngoạc mồm ra bảo hãy dùng tiền đó đầu tư cho nội dung game đi. Biết sống sao cho vừa.
Để thoát khỏi mấy thành phần phiền phức đó, tôi muốn đây là lần cuối cùng tham gia cái sự kiện kiểu này. Từ năm sau chắc sẽ thu hẹp quy mô trưng bày lại.
"Thưa Thường vụ, lối này ạ."
Xe đã đến nơi, tôi bước vào khu vực chờ của gian hàng. Nghe nói vẫn còn thời gian trước khi lên sân khấu chào hỏi, nên tôi ngồi xuống ghế chờ đợi.
Do dậy sớm nên tôi hơi buồn ngủ. Chợp mắt một chút chắc cũng không sao, tôi nhắm mắt lại.
Định bụng sẽ nghỉ ngơi tầm một tiếng, thế nhưng...
"Giám đốc Omichi của Georide đã đến ạ."
"Phiền phức thật. Biết rồi, tôi ra ngay."
Xem ra không được như ý rồi.
Georide là một nhà sản xuất ứng dụng mới nổi, có công ty mẹ là một công ty quản lý bất động sản tầm trung. Tóm lại là một công ty dễ hiểu, miễn có tiền là cái gì cũng làm.
"Ngài Matsudaira! Đã lâu không gặp!"
"Xin chào. Mới hai tuần thôi mà. Chúng ta vừa chào hỏi nhau ở buổi giao lưu các nhà sản xuất còn gì."
"Thế ạ! Vậy sao, hóa ra mới gần đây thôi nhỉ! Không, nhưng nếu là Thường vụ thì tôi muốn được chiêm ngưỡng dung nhan ngài hàng tuần ấy chứ, ha ha!"
Tóm lại, đây là một công ty được điều hành bởi loại người như thế này. Chế độ thâm niên chỉ áp dụng ở những chỗ có lợi cho sếp, nghiêm ngặt chuyện đi làm lúc 8 giờ sáng, không có chế độ linh hoạt, có nhậu nhẹt, có hội thao, có chào cờ buổi sáng, có chỉ tiêu doanh số và bộ phận kinh doanh là cha là mẹ. Một công ty đen siêu cấp hiếm thấy trong thời đại này.
Nghe đồn Giám đốc xuất thân từ CLB Karate, nhưng thiệp chúc Tết năm nay lại in hình chính tay ổng đang chặt vỡ 20 viên ngói. Bộ định huy động cả công ty để diễn hài kịch thời Showa hay sao?
"Gian hàng năm nay cũng tuyệt vời quá nhỉ! To lớn và hoành tráng thật, công ty chúng ta cũng mong một ngày nào đó làm được như vầy!"
"Công ty các cậu cũng hoành tráng kém gì đâu. Còn mời đến cả 10 cô người mẫu tiếp thị thế kia mà."
"Ây dà, khu vực đó thì vẫn phải tuyển mấy em tươi mát một chút mới được chứ lị! Chọn bừa là khách khứa chẳng ai thèm nhận tờ rơi đâu! Ha ha!"
Về lẹ giùm cái đi, lão già này.
Tôi chẳng thể nào ưa nổi lão già quấy rối này dù chỉ một milimet, nhưng xét về thành tích phái cử nhân sự tích hợp thì lão lại cực kỳ xuất sắc. Đứng trên lập trường đối ngoại của công ty, tôi vẫn phải cung phụng lão. Đúng là phiền phức đủ đường.
"Nhắc mới nhớ, Thường vụ đã xem qua gian hàng của BeCraft chưa ạ?"
"Hả, chưa. Có chuyện gì sao?"
BeCraft là một nhà sản xuất game cùng ngành, nhưng là một công ty lâu đời hơn chúng tôi rất nhiều. Họ không chỉ làm game mà còn sản xuất cả anime và đồ chơi, là một doanh nghiệp khổng lồ với quy mô gấp đôi chúng tôi.
Tuy nhiên, ấn tượng của tôi về họ là một công ty khá cổ hủ. Dù nghe đồn vị giám đốc điều hành tài năng – người được cho là chủ tịch đời kế tiếp – rất giỏi giang, nhưng vị chủ tịch đương nhiệm lại nổi tiếng bảo thủ như quỷ. Ông ta dường như vẫn không chịu thay đổi quan điểm coi trọng truyền thống, khiến họ có vẻ chậm chân trong việc chuyển đổi mô hình kinh doanh.
Với một nhà sản xuất như thế, tôi không nghĩ họ sẽ chuẩn bị điều gì mới mẻ, nhưng mà...
"Ơ, Ngài không biết sao? Chà chà, với một công bố tầm cỡ đó, tôi cứ tưởng ở hậu trường người ta đã đánh tiếng với nhau cả rồi chứ."
"...Hả? Công bố?"
Giữa Succeed và BeCraft vốn chẳng có mối liên hệ nào. Cũng không có dự án hợp tác nghiệp vụ nào cả. Nếu là một công bố lớn đến mức lên tin tức, việc tôi không biết là điều bất thường.
Rõ ràng là rất kỳ lạ. Có chuyện gì đó đang diễn ra mà lão không nắm được.
"Giám đốc."
"Vânggg! Chuyện gì thế ạ?"
"Xin lỗi, tôi mới nhớ ra có việc gấp, xin phép đi trước."
"A, ơ kìa, Thường vụ...?"
Bỏ mặc ông Giám đốc Omichi đang ngẩn tò te vì người nói chuyện đột ngột biến mất, tôi vòng ra phía trước gian hàng.
Quả nhiên ồn ào thật. Dù giờ mở cửa chưa được bao lâu, nhưng rất đông khách tham quan đang chỉ trỏ về phía gian hàng ngay gần Succeed và bàn tán xôn xao. Trừ khi có một công bố cực lớn, nếu không chuyện này sẽ chẳng thể xảy ra.
"Đang xem cái gì thế?"
Tôi len qua đám đông người dùng, hướng mắt về phía họ đang nhìn.
Và rồi,
"...Hô."
Cuối cùng tôi cũng nắm được chuyện gì đang xảy ra.
Gian hàng của BeCraft nằm ngay đối diện với chúng tôi, cách nhau một lối đi. Một màn hình khổng lồ đặt giữa sân khấu, và ở đó, cùng với âm thanh cực lớn, dòng chữ "Khởi động dự án RPG siêu bom tấn" cùng tên tuổi của những người sáng tạo ra nó đang được chiếu lên.
Kịch bản, Kawakoshi Kyouichi.
Thiết kế nhân vật, Akishima Shino.
Ca khúc chủ đề, N@NA.
Khi những cái tên quen thuộc dần lộ diện, tiếng xôn xao của đám đông ngày càng lớn hơn. Đèn flash điện thoại nháy liên hồi, thậm chí có kẻ còn chụp luân phiên giữa gian hàng này và gian hàng của Succeed.
Tôi im lặng quan sát cảnh tượng đó. Sự kiện điên rồ này trông chẳng khác nào một câu chuyện hư cấu.
"Th-Thường vụ! Có... có chuyện lớn rồi ạ."
Tên thư ký hớt hải chạy tới từ đằng nào không rõ.
"A, cái đó, ở gian hàng của BeCraft, chuyện đó...!"
"Tao biết rồi. Nhìn là thấy ngay cái thứ đó chứ gì."
Có vẻ như quá hoảng loạn, tên thư ký cứ nhìn qua nhìn lại giữa hai gian hàng, trông bối rối tột độ. Đúng là một gã thảm hại.
"Mau lo liệu đi, đừng để báo chí lan truyền rộng."
"Ch-Chuyện đó thưa Thường vụ..."
Tên thư ký chìa ra bài báo trên cổng thông tin hiển thị trên điện thoại.
"Ngay khi gian hàng này công khai, các bài báo này cũng đồng loạt được đăng tải... Chuyện này, tôi rất khó nói, nhưng có vẻ như đã có sự sắp đặt từ trước ạ."
"Hừm, thế à. Vậy thì thôi."
Tôi kiểm tra các chủ đề nóng trên điện thoại của mình.
Các cổng thông tin truyền thông lớn, blog tổng hợp, mạng xã hội, tất cả đều ngập tràn chủ đề này. Một chủ đề đầy tai tiếng, nhưng lại là nội dung khiến người ta kỳ vọng.
Trước mắt tôi, đoạn phim giới thiệu hoành tráng vẫn tiếp tục chiếu. Sau khi hàng loạt câu quảng cáo hiện ra, đến cảnh cuối cùng, tôi quả thực không tin vào mắt mình.
"Kawa... segawa?"
Kawasegawa đó, xuất hiện ở cuối đoạn phim giới thiệu với tư cách là người chịu trách nhiệm chỉ đạo. Đương nhiên, cái tên Succeed Soft không hề xuất hiện dù chỉ một chút.
Kẻ có thể thực hiện được chuyện này... chà, chắc chỉ có cô ta mà thôi.
"Làm khá lắm... Hashiba Kyouya."
Tôi buột miệng, một nụ cười vô thức tràn ra.
Một đối thủ mà tôi có thể nghiền nát triệt để, không cần nương tay, không cần do dự. Đó là nụ cười của niềm vui sướng khi tìm thấy mục tiêu. Với một kẻ trước giờ chỉ toàn được đưa cho mấy món đồ chơi đập nhẹ là hỏng như tôi, thì đây là một con thú cưng biết cắn trả, một con bọ kẹp kìm biết dùng càng chống cự khi bị bắt.
Tôi rùng mình phấn khích. Kẻ này, nếu tôi dùng toàn lực đập nát thì hắn sẽ kêu gào như thế nào nhỉ? Tôi muốn nhìn thấy cảnh hắn khóc lóc, gào thét và cầu xin tha thứ. Đã lâu lắm rồi, không, đây là lần đầu tiên tôi có suy nghĩ đó về một đối thủ.
"Đúng rồi, phải làm được đến mức này chứ, nếu không thì chán chết."
◆
Thời gian quay ngược về hai tháng trước, vào tháng Ba, trong cuộc trò chuyện tại một nhà hàng Trung Hoa nọ.
Ở phần mở đầu khi giải thích về sách lược đã suy tính, tôi khẳng định ngay lập tức.
"Chúng ta sẽ tiếp tục phát triển Mithcro."
Ngay lập tức, dấu chấm hỏi hiện lên trên mặt mọi người.
"Khoan, mày đang nói cái quái gì thế?"
Như một lẽ đương nhiên, Kuroda đặt nghi vấn.
"Việc đóng băng dự án đã được hội đồng quản trị quyết định, ngân sách cũng đã bị cắt và đang trong quá trình xử lý tàn dư. Giờ mày định tái khởi động kiểu gì hả?"
"Đúng vậy, nói là tái khởi động thì khó, hay đúng hơn là không thể nào."
Trước câu trả lời tỉnh bơ của tôi, tất cả đều nghiêng đầu thắc mắc.
"Như mọi người đã biết, việc tiếp tục phát triển tại Succeed là không thể nữa. Nhưng tôi vẫn muốn tiếp tục phát triển nó. Vì vậy, sách lược tôi nghĩ ra là chuẩn bị một sân khấu khác."
Kuroda phản ứng với vẻ mặt kinh ngạc.
"...Không lẽ mày định làm ở công ty khác sao?"
"Đúng vậy, tôi đang tính đến việc tiếp tục phát triển tại một công ty không phải Succeed Soft."
Tiếng xôn xao nổi lên giữa mọi người.
"Nhưng chuyện đó có khả thi không? Dù nói là bị đóng băng, nhưng đâu có nghĩa là họ từ bỏ IP (Sở hữu trí tuệ). Chị không nghĩ Thường vụ sẽ để yên chuyện đó đâu..."
Trước lời của Kawasegawa, tôi gật đầu:
"Tất nhiên, việc nhượng lại dự án sẽ rất khó khăn. Nên ngay từ đầu tôi đã không tính đến chuyện đó."
"Vậy cậu định làm thế nào...?"
Tôi nhìn quanh mọi người một lần nữa rồi nói:
"Tôi muốn mọi người suy nghĩ thử xem. Mithcro vốn dĩ sở hữu những yếu tố còn nổi bật hơn cả tên tựa game. Tôi đã nhắm vào điểm đó."
Khi tôi nói đến đó, anh Miyamoto đứng bật dậy khỏi ghế.
"Ra là vậy, mày... định dùng chính những thành viên của Thế hệ Bạch Kim đó để dựng lên một tác phẩm hoàn toàn mới sao?"
Tôi gật đầu thật mạnh.
"Vâng. Chúng ta sẽ lên kế hoạch cho một tựa game với đội hình y hệt, rồi chào bán cho công ty khác. Đó là tác chiến mà em đã nghĩ ra."
Tiếng xôn xao còn lớn hơn lúc nãy.
Trong thế giới video game, bên cạnh nhà sản xuất và tên tựa game, tên tuổi của những người sáng tạo tham gia cũng được biết đến là có ảnh hưởng rất lớn.
Đối với Mithcro cũng vậy, so với cái tên Mystic Clockwork, người ta thường nhắc đến nó kiểu như "game có thiết kế nhân vật của Akishima Shino" hay "kịch bản của Kawakoshi Kyouichi" nhiều hơn.
Tất nhiên, trong quá trình quảng bá, chúng tôi tuyệt đối sẽ không đưa cái tên Mithcro ra, cũng không làm gì ám chỉ đến nó. Chúng tôi sẽ không để lại bất kỳ sơ hở nào để phía Succeed có thể can thiệp, mà chỉ đánh cược vào sự suy đoán giữa những người dùng với nhau.
"Thú vị đấy, nếu công bố vào thời điểm tốt thì chắc chắn sẽ tạo được chủ đề bàn tán. Nếu thiên hạ tự ý biến nó thành tin lớn thì càng thuận lợi cho chúng ta."
Có vẻ như Kuroda đã bị cuốn theo.
Tuy nhiên, Kawasegawa dường như vẫn còn trăn trở:
"Nhưng liệu có nơi nào chịu giơ tay nhận không... Xét đến mối quan hệ với Succeed Soft, mình nghĩ nhà sản xuất nào cũng sẽ chần chừ thôi."
Điều cô ấy lo ngại hoàn toàn có lý. Việc dự án kia bị đóng băng đã trở thành chủ đề bàn tán giữa người dùng và cả các nhà sản xuất.
Liệu có nơi nào dám dễ dàng nhận một tác phẩm của đội ngũ "có vấn đề" như thế chỉ vì nó sẽ gây tiếng vang không? Chắc chắn sẽ bị Succeed gai mắt, và nếu làm truyền thông sai cách, còn có thể dính rủi ro kiện tụng.
"Tất nhiên, tôi nghĩ đây sẽ là một cuộc chiến cam go. Nhưng nếu chúng ta tiếp cận những nhà sản xuất có vẻ sẽ chấp nhận sự hợp tác sản xuất mà tôi đã nhờ chị Kojima và mọi người từ trước, thì sẽ rút ngắn được thời gian."
Chị Kojima gật đầu:
"Đúng vậy, ít nhất chị nghĩ sẽ không bị đuổi thẳng cổ đâu. Nhưng mà..."
"Vâng, chuyện này khác hẳn với hợp tác sản xuất đơn thuần. Em không nghĩ là sẽ suôn sẻ ngay từ lần đầu đâu."
Trừ khi có mối quan hệ cực kỳ mạnh, nếu không sẽ rất khó để thông qua chuyện này trong thời gian ngắn.
"Vụ đó để tao lo."
Anh Miyamoto giơ tay lên dứt khoát.
"Không dám chắc chắn, nhưng tao có quen vài người bạn cũ hiện đang giữ chức vụ quan trọng. Ít nhất tao có thể nhờ họ mở đường để nói chuyện."
"Thật ạ? Thế thì cứu cánh quá!"
So với việc đi đàm phán từ con số không, chuyện này sẽ có lợi hơn rất nhiều.
"Nhưng anh Miyamoto, làm vậy có nghĩa là..."
Tôi khựng lại trong giây lát.
Việc đánh tiếng những chuyện như vậy với nhiều nhà sản xuất, đương nhiên cũng sẽ ôm rủi ro bị Thường vụ phát hiện. Vốn dĩ vì vụ rò rỉ thông tin mà lập trường của anh Miyamoto trong công ty đã rất nguy hiểm rồi.
"Tao thì sao cũng được. Mà nói đúng hơn, đã gây ra cái chuyện có bị đuổi việc cũng đáng đời rồi, thì cái mạng này coi như bỏ đi. Tao giao phó cho Hashiba đấy."
"...Em hiểu rồi."
Có lẽ từ cái ngày nói chuyện trước cửa nhà tôi, anh Miyamoto đã hạ quyết tâm rồi.
Để không lãng phí quyết tâm ấy, đồng thời với việc thành lập dự án này, chúng tôi cần phải chào bán cả anh Miyamoto và các nhân sự chủ chốt sang nhà sản xuất đó.
Và, còn một vấn đề quan trọng nữa để tiến hành tác chiến lần này.
"Kawasegawa, chuyện là như vậy... Cô có đồng ý không?"
Đối với Mithcro, Kawasegawa là người luôn mang tâm tư mạnh mẽ hơn bất cứ ai.
Nếu dùng biện pháp này, dù có thành công thì cái tên Mithcro cũng sẽ biến mất. Dù thực chất được kế thừa, nhưng nó vẫn sẽ là một tác phẩm mới. Liệu cô ấy có chấp nhận điều đó để tiến hành hay không?
Giữa những ánh mắt đang đổ dồn về phía mình, Kawasegawa vẫn giữ vẻ mặt kiên định thường ngày:
"Tất nhiên rồi. Mình muốn đánh cược vào nước đi này."
Gần như cùng lúc, chúng tôi gật đầu với nhau.
Tôi biết đã đến lúc để hướng nguồn năng lượng mà cả hai cùng tích lũy trong kỳ nghỉ phép kia vào mục tiêu.
"Nếu mọi người đều OK, thì tôi định sẽ bắt đầu hành động ngay từ hôm nay... được chứ ạ?"
Tất cả mọi người đồng loạt gật đầu mạnh mẽ. Nỗi buồn và vẻ tuyệt vọng bao trùm khuôn mặt họ lúc trước đã không còn đâu nữa.
"Được rồi, vậy thì hành động thôi."
Tuyên bố dõng dạc, chúng tôi chuyển sang giai đoạn tiếp theo.
Chúng tôi tiến hành với tốc độ tối đa nhằm đạt được thỏa thuận hợp đồng. Không biết anh Miyamoto đã nói chuyện kiểu gì, mà phía đối tác cũng hào hứng ngay từ đầu, mọi việc đang tiến triển nhanh chóng.
Nhưng tôi vẫn cảm thấy tốc độ này là chậm. Phải nhanh hơn nữa, gấp rút hơn nữa, nếu không sẽ không kịp cho "cái đó".
◇
Một tuần sau cuộc họp, trong khi mọi người đang chạy đôn chạy đáo, cuối cùng tôi cũng liên lạc được với một nhân vật và nói chuyện tại một địa điểm nọ.
"Không ngờ lại dùng đến cả tên giả để đến đây, Miyamoto đúng là điên thật rồi."
"Xin lỗi chị. Nhưng em nhất định muốn nhờ chị giúp đỡ."
"Nhờ tôi...? Chị cứ tưởng cậu không còn muốn nhìn mặt tôi nữa chứ."
Chị Funabashi thở dài thườn thượt. Gọi điện bao nhiêu lần cũng chỉ gặp hộp thư thoại, đến trực tiếp công ty thì không được cho gặp, rõ ràng là có áp lực nào đó đang đè xuống.
"Đầu tiên em muốn hỏi chị chuyện này, việc suốt thời gian qua không liên lạc được, chẳng lẽ là..."
"Đúng như cậu tưởng tượng đấy. Lệnh của Thường vụ Matsudaira."
Quả nhiên là vậy sao.
"Chị cũng ngu khi bắt đầu hành động mới nhận ra, nhưng Matsudaira cực kỳ có máu mặt với giới truyền thông lớn. Ngoại hình hắn cũng không tệ, ăn nói lại khéo, nên rất được lòng người ta. Đương nhiên, hắn cũng có liên kết chặt chẽ với thượng tầng công ty chị."
Một ngày nọ, khi đang hợp tác với anh Miyamoto định tung tin rò rỉ về Grape, chị Funabashi đột ngột bị cấp trên gọi lên.
"Thẳng thừng đến mức buồn cười luôn ấy. Hắn bảo đừng đăng bài này, đổi lại tao cho mày một tin độc quyền chấn động khác, đăng cái này đi."
"Và đó là tin đóng băng phát triển Mithcro."
"Đúng thế," chị Funabashi vừa nói vừa gõ nhẹ ngón tay cho tàn thuốc rơi xuống.
"Đối với công ty báo chí, dù là dự án của Succeed, nhưng so với dự án của một đội ngũ phát triển chẳng mấy tên tuổi, thì scandal của một tác phẩm siêu bom tấn ai cũng biết vẫn ngon ăn hơn."
"Và chị Funabashi đã tuân theo, đúng không?"
Nghe tôi hỏi vậy, chị Funabashi đanh mặt lại:
"Tuân theo? Đừng có đùa. Chị đã đá bay bàn làm việc của lão tổng biên tập, cãi nhau một trận toé lửa là bà đây sẽ đăng cả tin này cho xem."
"V-Vậy thì thất lễ quá."
"Mà, kết quả là chị thua. Bị đình chỉ công tác, cấm tham gia vào các bài báo mới một thời gian, và phải lờ đi mọi câu hỏi, đương nhiên liên lạc cá nhân cũng bị chặn hết. Đó là đầu đuôi của vụ rò rỉ tin tức kia."
Chị Funabashi đã chiến đấu theo cách riêng của mình. Thế nhưng, quyền lực của Thường vụ quả nhiên quá lớn; kế hoạch rò rỉ thông tin về Grape bị bóp nghẹt, còn Mist Chrono bị đem ra xử tử thị chúng.
"Xin lỗi cậu, là chị đã khiến cậu ra nông nỗi này."
"Được thôi, ngay từ lúc nhận lời là tôi đã giác ngộ rồi."
Cô ấy ngắt lời tôi nhẹ bẫng, rồi tiếp:
"Thế rồi sao? Hôm nay cậu đến đây không chỉ để nghe chân tướng sự việc thôi đúng không?"
Tôi gật đầu dứt khoát trước câu hỏi của cô ấy.
"Tôi muốn nhờ chị hợp tác. Tôi nghĩ tin này có giá trị tương đương một bài phóng sự độc quyền đấy. Để tôi giải thích nội dung..."
Ngay khi tôi định mở tài liệu ra trình bày.
"Được rồi, không cần đâu."
Cô ấy lấy tay chặn tập tài liệu lại.
"Vụ này, tôi nhận. Tôi sẽ hợp tác, nên cậu chỉ cần đưa những thông tin cần thiết thôi."
Sự dứt khoát của cô ấy khiến tôi ngỡ ngàng.
"Hả? Dạ... được sao ạ? Cái này... nội dung của nó có thể biến Thường vụ, hay đúng hơn là cả Succeed Soft thành kẻ thù đấy. So với bài báo trước, rò rỉ thông tin lần này rủi ro hơn nhiều..."
"Tóm lại là cậu sợ tôi bị đuổi việc chứ gì? Được thôi, cũng hay đấy. Tôi sẽ ném đơn từ chức vào mặt họ cùng với bài báo này luôn."
Chị Funabashi nói rồi cười khẩy một tiếng.
"Đừng xem thường phóng viên. Dù có phải cố đấm ăn xôi, tôi cũng sẽ đưa vụ này ra ánh sáng cho bằng được. Cứ giao cho tôi."
Thật lòng tôi vô cùng biết ơn. Chiến dịch lần này, chỉ cần tung tin ra bình thường cũng đủ gây chấn động, nhưng để mở rộng chủ đề, hay nói cách khác là tạo "bão" dư luận, thì cần phải có sức mạnh của truyền thông.
Tuy nhiên, nếu thiếu sách lược kỹ càng, chắc chắn Thường vụ sẽ ra tay kiểm soát thông tin. Cho nên, nhận được sự hợp tác của người trong giới truyền thông vào thời điểm này thực sự là một lợi thế to lớn.
"Tôi hiểu mục đích của cậu. Cậu muốn vụ này nổ ra đúng dịp Game Expo chứ gì?"
"Chị nói hoàn toàn chính xác. Việc khớp được thời điểm đó sẽ quyết định thành bại của kế hoạch."
Đúng vậy, đó chính là lý do tôi phải đẩy nhanh mọi việc. Nhờ kinh nghiệm hỗ trợ quảng bá trước đây, tôi nắm rõ thời điểm nào tung tin là tốt nhất.
"Thế nên tôi cũng đã quyết định nhanh nhất có thể rồi đấy. Tôi rất mong chờ một thông cáo báo chí thú vị nha."
Nếu cô ấy đã hiểu rõ điểm mấu chốt mà vẫn hành động giúp tôi, thì càng yên tâm hơn nữa.
"Tóm lại, điều kiện để tôi nhận vụ này chỉ có một."
Chị Funabashi nở nụ cười rộng đến tận mang tai, nham hiểm nói:
"Hãy dùng vụ này đập cho gã khốn Matsudaira đó ra bã đi. Đó là điều kiện."
"Vâng, tôi hiểu rồi ạ!"
◇
Chúng tôi gấp rút chuẩn bị tài liệu như video và logo tiêu đề, liên tục kéo dài thời hạn nộp, và cuối cùng cũng xoay xở kịp vào phút chót, chỉ còn một tuần nữa là đến hạn.
Trong khi nhóm Kuroda hoàn thiện phần hình ảnh, tôi đi gặp một người để báo cáo tình hình.
"Đây là lần đầu tiên chúng ta nói chuyện riêng thế này nhỉ."
"À, ừ, nhưng tôi mong đây cũng là lần cuối cho mấy chuyện kiểu này."
Người đối diện tôi là Kawagoe Kyouichi.
Kể từ sau thông báo đóng băng dự án, liên lạc giữa tôi và anh ấy hoàn toàn bị cắt đứt. Không phải lỗi do anh ấy, mà vì những biến động liên tiếp trong nội bộ nhà sản xuất game, phía nhà xuất bản đã đưa ra lệnh cấm (NG) và yêu cầu không liên lạc.
Đó là chuyện hợp lý, nên tôi cũng không liên lạc với anh ấy một thời gian.
"Nhưng mà, cuối cùng cũng có thể báo cáo với thầy thế này, thật tốt quá."
Bee Craft tỏ ra rất hứng thú với bản kế hoạch gốc mà Kawagoe đã nghĩ ra, họ thậm chí còn đề nghị hãy hiện thực hóa nó một cách chỉn chu.
Vì vậy, tôi muốn là người đầu tiên truyền đạt điều đó đến chính chủ. Rằng việc dự án bị hủy bỏ chẳng qua do ban lãnh đạo lúc đó không có mắt nhìn, do họ bận đấu đá ngoài lề gây phiền phức mà thôi, và cuối cùng, tôi đã chứng minh được điều đó.
"Tôi xin phép nói cụ thể về chuyện sắp tới."
Việc chúng tôi làm lần này không phải là chuyển giao kế hoạch sau khi đã thỏa thuận xong với Succeed Soft, mà là thay đổi toàn bộ lớp vỏ bên ngoài và làm lại từ đầu.
Do đó, nhiều thứ như tên nhân vật hay tên các thiết lập sẽ không thể tái sử dụng. Về điểm này, tôi đã thành thật xin lỗi.
Tuy nhiên, giống như bản kế hoạch gốc, đối với những thứ đã bị loại bỏ và có thể tự do xử lý, hợp đồng cho phép Kawagoe được toàn quyền quyết định. Vì vậy, trong tác phẩm mới lần này, chúng tôi có thể thoải mái sử dụng những yếu tố đó.
"May quá, mọi chuyện đã ổn thỏa. Nếu kế hoạch cứ thế biến mất, thú thật, tôi không còn mặt mũi nào gặp thầy nữa."
Kawagoe Kyouichi im lặng nghe tôi nói, rồi anh cất tiếng:
"Này."
Anh đột ngột gọi tôi.
"Vâng, có chuyện gì không ạ?"
"Tại sao cậu lại làm đến mức đó?"
Tuy sắc thái có khác, nhưng câu từ gần như y hệt những gì tôi đã nói với Thường vụ.
"Việc nộp lại kế hoạch lần này, lỡ như cậu, Hashiba-kun, không thể tham gia được thì khả năng rủi ro rất cao. Vậy mà cậu và các nhân viên khác vẫn dốc sức xoay xở. Có lý do gì không?"
Đúng như anh ấy nói, dù công ty sản xuất thay đổi, cũng chẳng có gì đảm bảo chúng tôi sẽ được chuyển sang và tiếp tục phụ trách. Nhưng khi nảy ra ý tưởng này và thấy có khả năng hiện thực hóa, tôi đã lựa chọn không chút do dự.
Bởi vì...
"Một thứ thú vị nhường này mà không giới thiệu cho thế giới biết thì phí phạm lắm ạ."
Đúng vậy, những thứ Kawagoe Kyouichi tạo ra đều thú vị một cách áp đảo.
Chính vì thế, tôi thực sự căm phẫn Thường vụ và đám lãnh đạo cấp cao, những kẻ đã chọc gậy bánh xe làm nó trở nên nhàm chán và cố tình làm giảm động lực làm việc.
"Tôi nghĩ việc sáng tạo không thể chỉ dựa trên lợi ích."
Nếu chỉ theo đuổi điều đó, tôi đã bỏ nghề này từ lâu rồi.
Nhưng tôi đã không bỏ. Dù gặp bao nhiêu chuyện tồi tệ, tôi vẫn đủ ý chí để nghĩ về "lần tới".
Tôi nghĩ đó chính là sự thú vị của việc sáng tạo.
"...Vậy à."
Kawagoe Kyouichi gật đầu rồi đứng dậy. Tôi cũng cầm hóa đơn đi về phía quầy thu ngân. Lúc thanh toán, thầy bất chợt nói:
"...Tsurayuki."
"Dạ? Thầy vừa nói gì ạ?"
"Rokuonji Tsurayuki. Đó là tên thật của tôi. Cả Kawasegawa lẫn Kuroda, mấy đứa bạn cũ đều gọi tôi bằng tên thật, và đương nhiên là nói chuyện ngang hàng."
Nhắc mới nhớ, tôi mang máng hình như Kuroda từng gọi như vậy.
Cảm giác về sự gắn kết sâu sắc từ thời sinh viên, hay một mối quan hệ mà người ngoài không thể bước vào, một mối quan hệ mà dù cố gắng thế nào cũng không có được, thú thật tôi đã từng cảm thấy ghen tị.
"Hashiba, cậu cũng gọi thế đi."
"Dạ?"
"Rokuonji hay Tsurayuki đều được. À, nhưng tôi không thích gọi họ lắm, nên nếu được thì gọi tên đi. Tôi cũng sẽ thoải mái gọi cậu ngang hàng, nên cậu cũng... nhờ cả đấy."
Vừa nhận hóa đơn và tiền thừa, tôi vừa đứng ngẩn ra một lúc.
Kawagoe Kyouichi... không, Tsurayuki, vừa nói vừa hơi ngượng ngùng.
"Từ giờ hãy cùng sáng tạo nhé, Hashiba... không, Kyouya thì hay hơn nhỉ."
Sau sự cố đó, đã có rất nhiều chuyện xảy ra, hầu hết đều là chuyện đau khổ, nhưng tôi nghĩ, nếu có một điều duy nhất khiến tôi vui mừng, thì chắc chắn là chuyện này.
◇
Chỉ còn hai ngày nữa là đến lúc công bố, mọi sự chuẩn bị cuối cùng cũng đâu vào đấy. Chúng tôi hoàn tất mọi công đoạn và báo cáo lại với Kawasegawa.
Cuộc đàm phán với đối tác đã chốt lại ở những điều khoản khá lý tưởng.
Việc tiếp nhận toàn bộ cựu nhân viên dự án Miscro không gặp vấn đề gì. Về concept và nội dung, ngoại trừ những thống nhất ban đầu, tất cả đều được giao phó cho phía người sáng tạo.
Nếu nhìn lại quá trình sản xuất Miscro, nơi chịu sự can thiệp thô bạo nhiều lần gây ảnh hưởng tiến độ, thì những điều khoản sau này có thể xem là bước tiến vượt bậc.
Tuy nhiên, Kawasegawa vẫn có vẻ không vui.
"Có gì khiến cô bất an sao?"
"Không, lý tưởng đến mức không thể đòi hỏi hơn. Nhưng nếu có một điều, thì là lần này, liên quan đến kế hoạch này, tôi cảm thấy mình chưa làm được gì cả."
Kawasegawa cười, rồi nói.
"Tôi cũng muốn trả đũa hắn ta mà."
Và giờ đây, cô ấy đang xuất hiện trong đoạn video phỏng vấn được chèn vào gấp rút. Cô ấy nói về tâm huyết đối với dự án, về những triển vọng tương lai với vẻ mặt đầy sảng khoái.
Đoạn video công bố lần đầu tiên đó, cái thông báo đó, hiện đang được hầu hết mọi người tại hội trường Game Expo theo dõi trong sự kinh ngạc.
Dự án trong mơ lẽ ra đã bị đóng băng cách đây không lâu, nay lại được công bố sản xuất dưới hình thức gần như y hệt tại công ty đối thủ Bee Craft. Chắc hẳn không có tin tức nào kích thích hơn thế này.
Trên màn hình khổng lồ, dòng chữ lớn liên tục truyền tải thông điệp đó. Tôi cùng anh Miyamoto đứng nhìn đoạn video Kawasegawa được quay cận cảnh đang phát biểu.
"Hashiba, cú chốt hạ này thấm thật đấy."
Tôi gật đầu thật mạnh.
"Vâng, may là em đã cố nài nỉ để chèn nó vào được. Vừa tạo ấn tượng mạnh, vừa là lời bình luận hay truyền tải được tâm huyết đối với dự án."
Đương nhiên, vì xuất hiện trong tác phẩm của công ty khác, nên cô ấy đã chính thức nghỉ việc tại Succeed Soft vào ngày hôm nay. Để không lộ tin tức cô ấy nghỉ việc, mọi thứ đã được thực hiện sát nút.
"Lúc mày bảo muốn chào hàng cho Bee Craft, thú thật tao đau cả đầu. Đúng là công ty tốt, nhưng cũng là nơi theo chủ nghĩa thuần huyết và coi trọng truyền thống mà."
Bee Craft vốn xuất thân là nhà sản xuất đồ chơi, việc họ ít tiếp nhận dòng máu từ bên ngoài cũng do lịch sử lâu đời đó. Tuy nhiên, những năm gần đây họ bắt đầu đa dạng hóa, xây dựng trung tâm phát triển ở Berlin, và những thử nghiệm thú vị đó đang dần được chú ý.
Mặc dù vậy, đó chắc chắn vẫn là một canh bạc tỷ lệ thành công thấp.
"Nhưng em nghĩ chỉ có nơi này thôi. Nếu là công ty khác, chắc chắn họ sẽ nể mặt Thường vụ mà hủy bỏ đàm phán."
Quy mô lớn hơn Succeed Soft, và là doanh nghiệp có thể cạnh tranh ngang ngửa. Nơi phù hợp với điều kiện đó hơn bất cứ đâu chính là công ty này.
"...Đúng vậy. Nơi có thể đối đầu trực diện với Thường vụ, với Succeed, cũng chỉ có chỗ này thôi. Mà, chuyện có suôn sẻ hay không thì đúng là đánh cược thật."
"Vâng, việc họ chấp nhận đúng là bất ngờ. Em cảm ơn anh Miyamoto bao nhiêu cũng không đủ."
Đối với họ, đây là thương vụ có tính thời sự nhưng rủi ro cũng rất lớn. Việc kết nối để nói chuyện được đến mức đó, rồi đi đến ký kết hợp đồng, chắc chắn là nhờ tài năng của anh Miyamoto.
"Thôi, tao chỉ kết nối thôi. Tại sao lại suôn sẻ thế tao cũng chưa hiểu hết... nhưng mà, kết quả tốt là được rồi."
Tôi gật đầu, rồi lại hướng mắt về phía sân khấu.
"Chắc Thường vụ cũng đang xem cái này nhỉ."
"Em nghĩ vậy. Nghe nói hôm nay ông ta vốn định lên sân khấu với tư cách diễn giả, nên trừ khi vướng công việc không thể dứt ra, chắc chắn ông ta đang xem từ gian hàng công ty mình thôi."
"Thế là cái đà thăng tiến như diều gặp gió của Thường vụ cũng dính vết nhơ vì vụ này rồi."
Anh Miyamoto nói với ánh mắt nhìn về nơi nào đó xa xăm. Rồi anh quay lại phía tôi:
"Hashiba, thực sự... xin lỗi mày."
Nói rồi, anh cúi đầu thật thấp.
"Sao lại thế, em mới là người phải xin lỗi chứ. Em đã đặt hết gánh nặng lên vai anh Miyamoto mà chẳng làm được gì cả."
Cuối cùng, người chạy đôn chạy đáo lo liệu mọi mặt không ai khác chính là anh Miyamoto. Anh ấy đã làm việc dưới áp lực trách nhiệm không bình thường, với quyết tâm "mình nhất định phải làm được".
"Hashiba, tao... quyết định nghỉ việc rồi."
"Anh nói giọng quan trọng gì thế, em cũng vậy mà."
Kết cục của vụ náo động lần này là các thành viên chủ chốt đều đã được quyết định chuyển sang Bee Craft. Tôi, và tất nhiên cả anh Miyamoto, đều dự tính theo kế hoạch đó.
"Không, không phải thế."
Nhưng anh Miyamoto thoáng lộ vẻ mặt buồn bã.
"Tao... sẽ không sang Bee Craft."
"Hả?"
Tôi buột miệng hỏi lại. Chuyện đó tôi hoàn toàn không được thông báo.
"Có vấn đề gì sao ạ? Danh sách nộp cho bên kia em đã ghi đầy đủ rồi mà."
"Không phải. Không phải chuyện mày thế nào hay công ty đối tác ra sao. Đây là... quyết định ích kỷ của tao."
Anh Miyamoto cười khổ sở, rồi nói:
"Vốn dĩ, tao đến Succeed không phải vì muốn làm game. Tao vào vì muốn làm manga, rồi kết quả là bị đày ra đảo, trôi dạt về Phòng 13. Lúc đang mất hết nhuệ khí thì gặp bọn mày, gặp Hashiba, và rồi định hình thành dự án Grape."
"Đúng... là vậy. Nên từ giờ trở đi cũng..."
"Từ giờ là sân khấu của bọn mày. Không còn là màn diễn của tao nữa. Vụ việc vừa rồi càng khiến tao thấm thía điều đó."
Trước mắt chúng tôi, tiếng reo hò của người dùng vẫn tiếp tục vang lên tại hội trường. Anh Miyamoto nheo mắt nhìn khung cảnh đó.
"Tao sẽ đến nơi làm manga. Đúng lúc chị Funabashi rủ tao sang nhà xuất bản mới mà cô ấy sắp chuyển tới. Tao sẽ lại lập dự án ở đó, và hỗ trợ Miscro mới từ bên ngoài."
Bee Craft là công ty thuần phát triển game, không có bộ phận xuất bản. Vì vậy, anh Miyamoto sẽ thuộc biên chế bộ phận phát triển nhưng vị trí lại là biên tập, một chế độ làm việc khá méo mó. Thế nên việc chuyển sang nhà xuất bản có vẻ là bước đi rất tự nhiên.
Nhưng tôi nghĩ đó chỉ là lý do bề nổi. Anh Miyamoto vẫn luôn cảm thấy trách nhiệm về vụ lùm xùm lần này. Khi mọi chuyện lắng xuống, ý muốn chịu trách nhiệm trong anh mạnh mẽ hơn bất cứ điều gì.
Vì vậy, anh nắm chặt tay, và nói:
"...Cảm ơn anh vì thời gian qua đã giúp đỡ em. Cảm ơn anh rất nhiều."
Vì nếu nói thêm nữa, có lẽ trào dâng một cảm xúc gì đó mất.
"Cảm ơn mày. Được làm việc với Hashiba ở đây, tao vui lắm."
Anh vỗ vai tôi, và tôi cũng gật đầu thật mạnh. Tiếng reo hò vẫn vang vọng không ngớt.
0 Bình luận