"Tình hình phòng ta, nói thật là không ổn."
Cuộc họp hôm đó bắt đầu bằng gương mặt nhăn nhó của anh Miyamoto.
"Mấy việc lặt vặt chúng ta hay làm trước giờ bị cắt hết rồi. Mà nếu thực sự không làm gì cả thì sóng gió sẽ ập đến ngay."
Chị Kojima bình thản nói như mọi khi.
Nếu không có việc làm, chắc chắn sẽ bị gắn mác là lũ ăn không ngồi rồi. Nếu để thiên hạ đồn rằng chỗ đó chẳng làm gì mà vẫn được nhận lương, thì kết quả là đồng minh sẽ ngày càng ít đi.
Lẽ ra, khoảng thời gian không phải làm tạp vụ đó sẽ được dành cho công việc phát triển. Tuy nhiên, trong tình cảnh dự án bị gác lại, ngân sách không được duyệt, thì cụ thể là chẳng thể tiến hành được gì cả.
"Hiện tại, tất cả các kế hoạch đều bị đóng băng ạ?"
"Ừ. Không có ngân sách thì không thể thuê đội ngũ freelancer kiếm cơm được."
Họ đương nhiên cũng cần phải sống. Bắt họ dành thời gian cho một dự án chưa biết có ra tiền hay không là điều bất khả thi.
"Phải nghĩ ra đối sách gì đó gấp thôi."
Nghe tôi nói, anh Miyamoto cười nhếch mép:
"Làm rồi. Trước mắt, Phòng 13 quyết định sẽ trở thành những con 'quỷ dự án'."
"Quỷ dự án ư... A."
Tôi lập tức hiểu ra vấn đề.
Do đặc thù của công ty, các bản kế hoạch được đưa lên bắt buộc phải trải qua một quy trình phê duyệt nào đó rồi mới được trả về. Về mặt thể diện, Succeed Soft là một công ty chuyên lập kế hoạch và sản xuất, nên không thể có chuyện từ chối nhận hồ sơ ngay từ đầu. Dù là đề xuất từ Phòng 13, họ vẫn phải xử lý theo quy trình chính thức. Kể cả khi nó không bao giờ được chấp nhận.
"Mọi người đang nộp hàng loạt dự án ảo đúng không ạ."
Làm như vậy, tạm thời có thể kéo dài sự sống. Nếu bị hỏi "Có đang làm việc không?", thì cứ đường hoàng bật lại: "Tờ trình cho kế hoạch nộp hôm trước vẫn chưa xong à?".
"Khá lắm, nhạy bén đấy. Chính là như vậy. Kho dự trữ thì chất đống luôn rồi."
Anh Miyamoto trông có vẻ khoái chí. Có lẽ anh ấy thuộc tuýp người càng gặp tình huống khẩn cấp thì càng hăng máu.
"Đấy, Phòng 13 là như thế. Còn bên Phòng 2 thì sao?"
"Bên em thì... xem nào."
Tôi kể lại chuyện ban đầu khó hòa nhập nhưng đã dần thân thiết hơn qua công việc, chuyện ngay cả bộ phận phát triển chủ lực cũng bị biến thành công cụ cho các cuộc đấu đá phe phái khiến đội ngũ kiệt quệ, và cả việc Kawasegawa đã chính thức yêu cầu sự hợp tác.
"Bên Phòng 2 cũng có cái khó của Phòng 2 nhỉ."
Anh Miyamoto nói vậy để động viên, nhưng so với nỗi khổ của Phòng 13 mà tôi vừa nghe, thì chuyện bên tôi vẫn còn tương lai chán.
"Thôi thì, bao gồm cả vụ Misukuro nữa, chúng ta cứ tiếp tục tìm kiếm những người có thể trở thành đồng minh. Hiện tại vẫn chưa thể có động thái gì lớn được. Hãy suy nghĩ xem có những thủ đoạn nào để thông qua dự án Grape, không từ bất cứ cấm kỵ nào."
Mọi người cùng gật đầu trước lời của anh Miyamoto.
Vì tình hình không được cải thiện nhiều, nên tâm lý thường muốn giải quyết bằng những biện pháp tức thời, nhưng hành động manh động lúc này có thể phá hỏng tất cả những gì đã gây dựng.
Thế nên bây giờ, phải tăng dần số lượng đồng minh của Phòng 13 lên. Không chỉ 5 người trong phòng, mà phải tìm kiếm những đồng minh mạnh mẽ khác.
"Ủa, nhắc mới nhớ, chị Horii đâu rồi ạ?"
Nói là 5 người trong phòng, nhưng giờ ở đây chỉ có 4. Đúng vậy, nhân vật chủ chốt đứng đầu hôm nay lại vắng mặt.
"À, nghe bảo bận rộn với mấy việc nhận riêng bên ngoài lắm."
Chị Kojima trả lời tỉnh bơ.
"Việc riêng ạ?"
"Chị ấy vốn là lập trình viên siêu hạng mà. Biết chị ấy đang rảnh rỗi là các dự án bên ngoài thi nhau lôi kéo ngay."
"Hả, có chuyện đó nữa sao."
Lại một lần nữa, tôi được biết thêm một khía cạnh bất ngờ của chị Horii. Rốt cuộc con người đó có bao nhiêu bộ mặt vậy?
"Mà, chị cũng chẳng có việc gì làm nên cũng nhận gia công lập trình bên ngoài thôi. Chắc Horii cũng kiểu thế chứ gì?"
"Vậy ạ... chắc thế."
Những lúc thế này, dù chị Horii không chỉ đạo gì cụ thể, nhưng việc thiếu vắng một người lúc nào cũng hiện diện khiến tôi cảm thấy có chút bất an.
Dù sao thì, cuộc họp hôm nay cũng kết thúc.
"Được rồi, giải tán. Mọi người vất vả rồi."
Theo lời chào của anh Miyamoto, mọi người đứng dậy thu dọn ra về.
Trong khi từng người rời khỏi phòng, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình RINE.
(Kawasegawa, có ổn không nhỉ...)
Theo những gì nghe được lúc ra về, hôm nay Kawasegawa phải báo cáo tiến độ cho Thường vụ. Vì dự án Misukuro đang hơi chậm tiến độ, nên gần đây tần suất gặp mặt trực tiếp để kiểm tra có vẻ tăng lên.
Tuy nhiên, nghĩ theo lẽ thường, mấy chuyện đó chỉ cần làm trong các cuộc họp có cả các bộ phận khác là được, việc gọi riêng Kawasegawa lên báo cáo là một chuyện rất kỳ quặc.
"Chắc chắn là để quấy rối rồi."
Không dùng mail hay điện thoại, mà bắt gọi lên tận nơi để báo cáo việc chậm trễ, dù lý do là gì thì cũng gây áp lực tinh thần rất lớn. Hơn nữa, làm vậy để cho thấy rõ mình là kẻ bề trên, nắm quyền sinh sát trong tay và bắt đối phương phải phục tùng sao?
Phải tìm cách nào đó để cứu Misukuro. Trong bối cảnh chỉ riêng dự án Grape đã khó khăn, mục tiêu cần đạt được lại càng trở nên gian nan hơn.
***
"Báo cáo tiến độ đến đây là hết ạ."
Tôi kết thúc bài báo cáo khó chịu như mọi khi.
Tôi đang ở phòng làm việc của Thường vụ trên tầng 26 của trụ sở chính. Trước mặt vị Thường vụ đang nghịch tập tài liệu trên tay, tôi vẫn đứng nghiêm không nhúc nhích.
"Hừm, ra là vậy. Nói tóm lại là đang bị chậm chứ gì."
"Vâng... tôi vô cùng xin lỗi."
Tiến độ dự án không hề khả quan. Cũng phải thôi, cứ nhận những yêu cầu thay đổi thông số xoành xoạch như trò đùa quấy rối từ bên trên thì làm sao mà trôi chảy được.
Tuy nhiên, tôi cũng thừa hiểu ngành game đang trong giai đoạn chuyển mình. Cái thời làm game bom tấn trên console rồi chẳng cần tốn sức cũng bán được mấy trăm nghìn bản đã qua lâu rồi. Dựa trên sự liên kết với mảng social, việc điều chỉnh định hướng ban đầu của kế hoạch để phù hợp với thời đại là cần thiết. Bản thân tôi không phản đối chuyện đó.
Thế nhưng, những thay đổi thông số bị áp xuống một cách bán cưỡng chế từ bên trên là những quyết định đơn phương, tùy tiện, không hề cân nhắc đến tiến độ hay động lực của đội ngũ sản xuất. Dù tôi có cố gắng điều chỉnh với tư cách là người đứng đầu bộ phận, họ cũng chẳng thèm đoái hoài vì "đây là chuyện đã quyết". Tôi đành ngậm đắng nuốt cay thông báo kết quả đó xuống dưới. Và đương nhiên, sự phản kháng nổ ra. Cứ mỗi lần lặp lại, nhuệ khí của anh em lại giảm sút, và cuối cùng những nhân sự giỏi bắt đầu nghỉ việc.
Đối với công ty, chuyện đó chẳng tốt đẹp gì. Những nhân tài giỏi đương nhiên sẽ không bị các công ty đối thủ bỏ qua. Họ sẽ nhanh chóng gia nhập các dự án khác và bắt đầu phát huy năng lực. Nhìn thấy cảnh đó, những nhân viên ở lại càng thêm chán nản và bất mãn, tự hỏi tại sao chỉ có mình là phải chịu thiệt thòi. Mũi dùi chỉ trích đương nhiên chĩa vào tôi, người đứng đầu bộ phận. Nhưng tôi chẳng thể làm gì khác. Chỉ biết xin lỗi mà thôi.
Đầu óc tôi choáng váng.
Những người này, họ không quan tâm gì đến cấp dưới sao? Hay thậm chí, họ đang muốn bóp chết mảng game luôn?
Tình trạng tồi tệ kéo dài đến mức tôi buộc phải nghĩ như vậy.
"Cái này ấy, ở đây ghi là kịch bản bị chậm nên tắc nghẽn quy trình này."
Thường vụ vừa dùng ngón tay gõ gõ vào chỗ được ghi chú, vừa nói với giọng chán chường.
"Thuê đại một tay viết thuê nào đó làm thay là được chứ gì. Sao không làm thế?"
"Chuyện đó..."
Đúng là kịch bản đang bị chậm. Nhưng lý do là bởi những thay đổi thông số dồn dập khiến việc viết đi viết lại vô ích xảy ra quá nhiều lần.
Tất nhiên chi phí cho việc đó vẫn được chi trả, nhưng không có nghĩa là tiền có thể giải quyết được tất cả. Đương nhiên, động lực của người viết kịch bản sẽ giảm sút.
Huống hồ, người viết kịch bản đó lại là Kawagoe Kyouichi, nhà văn ăn khách bậc nhất hiện nay. Một người đã có bề dày thành tích sáng tạo như ông ấy mà giờ bị đối xử như vậy, thì đương nhiên sẽ cảm thấy bản thân đang bị coi thường.
"Chuyện đó, chúng tôi không thể làm được."
"Tại sao? Lý do là gì?"
"Vốn dĩ nguyên nhân chậm trễ là do chúng ta thay đổi thông số gây phiền hà cho phía đối tác. Vậy mà giờ lại đưa người khác vào thay, thì chẳng khác nào tuyên bố cắt hợp đồng với họ. Tệ nhất là, họ có thể công khai chuyện này và chúng ta sẽ hứng chịu chỉ trích."
"Để phòng ngừa mấy vụ đó thì đã chồng tiền ký hợp đồng đàng hoàng rồi còn gì. Trong hợp đồng có điều khoản nếu công khai chuyện trong quá trình sản xuất thì sẽ bị phạt bồi thường thiệt hại đúng không?"
"Vâng, đúng là có điều khoản đó."
Tất nhiên, nếu họ viết lên mạng xã hội thì sẽ thành đối tượng phải bồi thường. Nếu kiện ra tòa thì bên này cũng có thể thắng.
Nhưng vấn đề quan trọng không phải là chuyện đó. Hành vi đối xử thô bạo, thiếu tôn trọng trước một tác giả như Kawagoe Kyouichi sẽ để lại tiếng xấu muôn đời. Có khả năng sau này sẽ chẳng còn nhà sáng tạo nào chịu làm việc với Succeed nữa.
"Tôi nhắc lại cho mà nhớ này."
Thường vụ ném xấp tài liệu lên bàn, dùng giọng điệu như thể đang nói với đàn em trong câu lạc bộ trường:
"Mấy cái tâm huyết hay cầu kỳ đặc biệt gì đó, dẹp hết đi nhé. Chỉ tổ tốn thời gian thôi."
"Ư..."
Một cơn đau nhói sâu hoắm như đang khoét vào tận tâm can. Dù không bị đánh đập về thể xác, nhưng từng lời nói, từng âm thanh của người này đều như những món vũ khí cùn tấn công tôi.
"Cô Kawasegawa này, nhờ cả vào cô đấy."
"Nhờ... là sao ạ?"
Khó khăn lắm tôi mới thốt ra được câu trả lời. Ruột gan bị đảo lộn, cảm giác như sắp nôn ra tất cả cùng với nỗi căm hận.
"Cô là người ưu tú. Nên chắc cô phải hiểu, và đã hiểu thì chỉ còn cách cố gắng hết sức thôi. Cô hiểu mà nhỉ?"
Tôi muốn đá bay cái bàn, muốn phá hủy tất cả mọi thứ.
Lần nào đến đây tôi cũng nghĩ như vậy. Tôi vốn không phải là người chịu đựng những chuyện thế này. Tôi là người thấy không làm được thì nói không làm được, thấy chuyện vô lý thì sẽ đường hoàng nhắc nhở.
Nhưng hiện tại, tôi đang sống nhờ người này và đang ở trong công ty này.
"...Vâng."
Thường vụ gật đầu đầy mãn nguyện.
"Đừng để cảm xúc nhất thời làm lãng phí cả cuộc đời và sự nghiệp nhé."
Quả nhiên, tôi không còn chút sức lực nào để cất tiếng trả lời nữa. Tôi khẽ cúi đầu, như muốn nói "thế là đủ rồi", và rời khỏi phòng.
Bước ra ngoài, ấn nút thang máy, khoảnh khắc bước vào bên trong, tôi tì tay lên cửa, khẽ rên rỉ.
"Tại sao... lại ra nông nỗi này chứ."
Thế giới điện ảnh mà tôi yêu thích đã bị giam hãm trong những lề lối cũ kỹ đến mức ngột ngạt. Chán ngán cái thế giới không thấy tương lai ấy, tôi đã nhảy vào ngành game, nơi vẫn còn dư địa để khai phá.
Nhưng ở đó cũng lại là nơi đầy rẫy những kẻ vong mạng bám víu vào hào quang quá khứ. Bị những gã trung niên và lão già bảo thủ cản đường, những điều mới mẻ tôi muốn làm đều bị gạt phăng đi.
Khi tôi đang rơi nước mắt vì uất ức, người đã chìa tay ra cho tôi chính là Thường vụ.
'Tôi rất hiểu cảm giác của cô. Thế nên hãy cùng nhau làm những điều mới mẻ nào.'
Dưới trướng ông ta, khi đó còn là Trưởng phòng Phát triển số 2, tôi đã liên tiếp lập ra những kế hoạch mới. Tôi mang chất lượng và thế giới quan vững chắc vào thế giới game social khi ấy còn non trẻ, tạo dựng nền móng để vận hành nó như một IP. Nó phù hợp với xu thế lúc bấy giờ khi game console bị coi là hết thời, và được ca tụng là một trong số ít những trường hợp thành công của các nhà làm game.
Khi ấy, tôi thực sự kính trọng Thường vụ. Tôi đã tin rằng khi ông ta thăng chức lên làm Giám đốc, tôi cũng sẽ được thăng tiến và có thể tạo ra những trào lưu mới.
Nhưng niềm tin ấy, chẳng bao lâu sau đã bị phản bội.
Hắn chỉ đang lợi dụng tôi mà thôi. Mục đích duy nhất của hắn là đạt được mức lợi nhuận vượt xa các phe phái cũ để làm bàn đạp cho sự thăng tiến của chính mình.
Chính vì thế, khi tôi định đề cao vai trò của nhà sáng tạo, hắn liền gạt phăng đi, coi đó là chuyện vô bổ và loại bỏ tất cả từ đầu đến cuối.
Ngay cả với dự án quy mô lớn sử dụng "Thế hệ Bạch Kim", quan điểm của tôi và hắn cũng hoàn toàn khác biệt.
Thứ hắn cần chỉ là cái danh của những nhà sáng tạo ấy. Hắn muốn công bố dự án, tạo ra chủ đề bàn tán để nâng cao độ nhận diện cho công ty, chỉ vậy mà thôi.
Thực tế là, sau khi mục đích đó đã đạt được, đối với những người lấy lý do chất lượng để trì hoãn nộp thành phẩm, hắn liên tục ra lệnh tước bỏ thực quyền, biến họ thành những kẻ hữu danh vô thực.
Tôi muốn cùng họ tạo ra những tác phẩm tuyệt vời nhất. Giấc mơ mà tôi hằng ấp ủ từ thời đại học, giờ đây đang bị dồn đến bờ vực tan biến theo cách này đây.
Tôi thở dài, một hơi thở dài thật sâu. Chẳng biết đây là lần thứ bao nhiêu tôi làm vậy nữa.
◆
Ngày hôm sau buổi họp của Phòng 13, tôi căng thẳng hơn bao giờ hết.
Cũng phải thôi. Bởi vì tôi sắp sửa gặp gỡ và bàn bạc trực tiếp với tác giả mà mình hằng tôn kính, người mà tôi đã tiếp xúc với tác phẩm của anh ấy suốt bao lâu nay dù chúng tôi cùng một thế hệ.
"Chuyện này đúng là... trọng đại thật."
Đó là nhiệm vụ mới mà Kawasegawa giao cho tôi: Phụ trách tiến độ cho biên kịch chính của dự án Thế hệ Bạch Kim - Kawagoe Kyouichi.
Vốn dĩ, vai trò đó do Kawasegawa đảm nhận vì cô ấy là bạn học cùng khóa với anh ta. Tuy nhiên, bản thân cô ấy cũng bắt đầu ngập đầu trong các công việc khác nên việc kiêm nhiệm trở nên quá tải. Kuroda, người đang phải chạy đôn chạy đáo với tư cách đạo diễn, cũng rơi vào tình cảnh tương tự.
Dẫu vậy, không thể giao một tên tuổi lớn như thế cho một nhân viên bất kỳ. Vị trí này đòi hỏi một người vừa phải hiểu rõ vị thế của nhà sáng tạo, vừa phải có khả năng giám sát tiến độ một cách chặt chẽ.
Kawasegawa đã chọn tôi. Dù thầm nghĩ cô ấy thật biết cách làm khó người khác, nhưng quả thực nếu hỏi còn ai làm được không, thì câu trả lời là rất khó.
"Được rồi, lên tinh thần nào..."
Tôi vỗ mạnh hai tay vào má trước gương trong nhà vệ sinh, rồi mở cửa bước ra với vẻ hiên ngang.
"Herr Hashiba! Guten Morgen, gutes Wetter. An einem solchen Tag möchte ich spielen, ohne zu arbeiten."
Tôi suýt nữa thì ngã nhào ngay trước cửa.
"Chào buổi sáng, chị Ichikawa. Đó là tiếng Đức ạ?"
"Đúng rồi! Anh nhận ra hay ghê~! Đại ý là 'Chào buổi sáng anh Hashiba, thời tiết đẹp nhỉ, ngày thế này chỉ muốn đi chơi chứ chẳng muốn làm việc chút nào!' kiểu vậy đó!"
Vì yêu cầu công việc nên dạo gần đây chị Ichikawa đang học tiếng Đức. Tôi nhớ mới hôm nọ chị ấy còn bảo đang viết từ vựng lên giấy nhớ dán khắp nơi để học thuộc, thế mà giờ đã nói được cả câu chào hỏi trôi chảy rồi, tiến bộ nhanh thật.
"Đúng là thời tiết đẹp thật, nhưng hôm nay tôi không đi chơi được đâu."
"Ồ, sao thế ạ~?"
Tôi giải thích sơ qua tình hình cho chị Ichikawa.
"Ra là vậy, ra là vậy. Thế thì hôm nay anh Hashiba sẽ đi gặp người trong mộng của mình nhỉ~"
"Đúng thế, tất nhiên là vì công việc nên tôi sẽ phân biệt rạch ròi."
Thực ra tôi đang hơi lo lắng về điểm đó. Khi gặp Kawagoe Kyouichi, tôi nên ứng xử thế nào cho phải? Tôi đã hỏi cả Kawasegawa và Kuroda, nhưng họ chỉ cho tôi những câu trả lời hiển nhiên kiểu như "cứ bình thường là được", khiến tôi vẫn băn khoăn không biết làm sao.
Liệu nói rõ mình là fan rồi mới làm việc thì sẽ suôn sẻ hơn, hay cứ rạch ròi coi như công việc ngay từ đầu thì tốt hơn?
"Về khoản đó, tôi nên làm thế nào nhỉ...?"
Chẳng hiểu sao, tôi lại muốn thử tham khảo ý kiến của bậc tiền bối đường đời này. Tôi cảm thấy chị Ichikawa có vẻ am hiểu về những mối quan hệ giữa người với người.
"Ưm. Xem nào~"
Chị Ichikawa ôm cây chổi, trầm ngâm suy nghĩ.
"Trước đây ấy, cái lúc bàn về chuyện gọi tên hay không, tôi đã nói về cái 'khung' và 'mối quan hệ' rồi đúng không?"
"Nhắc mới nhớ... đúng là có chuyện đó thật."
Hình như lúc đó câu chuyện đi theo hướng là tôi đã quá câu nệ vào những thứ đó.
"Không chỉ trong đối nhân xử thế đâu, mà mấy thứ như 'khung' hay 'mối quan hệ' ấy, nếu không dùng đúng cách thì sẽ trở thành vật cản thực sự đấy."
"Vật cản sao ạ..."
Tôi cứ nghĩ nếu chui vào những cái khung đó thì giao tiếp sẽ dễ dàng hơn chứ?
"Tôi thì không biết vị tác giả Kawagoe đó là người thế nào, nhưng nếu ngay từ đầu anh đã tới với tâm thế của một người hâm mộ, tôi cảm giác người ta sẽ lùi lại một bước đấy~"
"Ra là vậy..."
Quả thực, điều đó có thể đúng.
"Thế nên, anh đừng vội nhận mình là fan. Thay vào đó, trong lúc làm việc, khi bàn về những chuyện kiểu 'cảnh này thì...' hay 'câu thoại này thì...', anh thử tình cờ trích dẫn thuộc lòng từ tác phẩm của thầy ấy xem. Biết đâu thầy ấy sẽ thấy vui đấy... Anh thấy sao?"
Tuyệt thật. Làm thế vừa tự nhiên, lại vừa tạo ấn tượng tốt vì không mang lại cảm giác áp đặt.
"Cảm ơn chị, cách đó hay đấy... tôi sẽ thử xem."
"Tôi không bảo đảm đâu nha~. Anh Hashiba hãy suy nghĩ kỹ rồi hẵng quyết định nhé."
Nhưng mà, quả nhiên chị Ichikawa thật lợi hại. Rõ ràng chỉ hơn tôi có một tuổi, vậy mà cảm giác như kinh nghiệm sống của chị ấy đi trước tôi cả một quãng dài.
"Chị Ichikawa này, chuyện về cái 'khung' với 'mối quan hệ' lúc nãy, là chị tự nghĩ ra hả?"
Trước câu hỏi của tôi, chị Ichikawa khẽ nghiêng đầu.
"Là suy nghĩ của tôi, mà cũng là suy nghĩ của bố tôi nữa~. Tôi được dạy dỗ bằng những lời như thế mà."
Ra thế, nghĩa là được giáo dục rất kỹ càng...
"Bố tôi thường nói: Khi bị đóng vào một cái khung, khi thiết lập một mối quan hệ, con người ta sẽ an phận và ngừng suy nghĩ. Nếu làm điều đó trong công ty, thì người đó sẽ không thể trưởng thành được."
"Ghê thật, cứ như danh ngôn trong sách ấy."
Mấy câu triết lý kiểu này chắc hay xuất hiện trong mấy cuốn sách của P●P Bunko lắm đây.
"Nhưng mà, tôi thích làm quản lý ký túc xá hơn, mấy chuyện phức tạp tôi không hiểu rõ đâu!"
Chị Ichikawa cười tít mắt.
"Tôi cũng thấy may vì chị Ichikawa là quản lý. Chứ nếu là đối thủ trong công việc, chắc tôi bị chị đánh bại tơi tả rồi."
"Làm gì có, tôi lúc nào cũng hiền khô mà~"
Câu cuối cùng lại khiến chị ấy làm mặt hơi dỗi một chút rồi.
◇
Tôi đến công ty sớm hơn thường lệ. Trong lúc đang chuẩn bị cho buổi họp hôm nay, Kuroda đi ngang qua, ngó vào chỗ tôi buông lời trêu chọc.
"Hihi. Hashiba, căng thẳng quá ha."
"Đương nhiên rồi. Tôi đã nói tôi xem tác phẩm của anh ấy nhiều đến mức nào rồi mà."
Tôi nhớ đó là năm hai đại học. Tác phẩm đầu tay của anh ấy thực sự là một cú sốc đối với tôi.
Trước khi trào lưu chuyển sinh dị giới bùng nổ, anh ấy đã biến thiết lập đó thành một thứ mới mẻ và nhào nặn nó thành tác phẩm đoạt giải tân binh.
Thời điểm đó, nhãn hiệu Light Novel của Gakuoukan nổi tiếng là nơi hiếm khi trao giải Nhất cho các tân binh, nhưng việc tất cả giám khảo đều đề cử tác phẩm đó cho giải Nhất đã lập tức tạo nên một cơn sốt.
Kể từ đó, các tác phẩm của anh ấy luôn là chủ đề bàn tán trong giới cùng trang lứa. Sự cầu toàn và tình yêu dành cho sáng tác của anh đã trở thành châm ngôn được truyền tụng giữa những người khao khát trở thành nhà sáng tạo, và cuối cùng còn được tập hợp thành sách như một cuốn giáo khoa về sáng tác.
Việc tôi cứ mãi khao khát ngành game, và dù ở trong một môi trường tồi tệ đến mức nào cũng không thể dứt áo ra đi, cũng là vì sự tồn tại của anh ấy.
"Sắp phải đối mặt với một người như thế cơ mà. Căng thẳng cũng phải thôi."
"Hả, ghê gớm thế cơ á? Với tao thì ổng chỉ là một ông anh cứng nhắc và có vẻ khó ở thôi."
Kuroda nghiêng đầu thắc mắc, cũng phải thôi, cậu ta và Kawasegawa đã quen biết anh ấy từ lâu rồi.
Đối với một kẻ chỉ được tiếp xúc qua tác phẩm và những lời đồn đại như tôi, thì chỉ có cái hình tượng đã được thần thánh hóa là hiện hữu ngay trước mắt.
(Trước mắt, phải đảm bảo không có sai sót gì mới được.)
Tôi đã xem qua toàn bộ tài liệu được nhận. Bảng tiến độ, các thiết lập, văn bản đã hoàn thành, thậm chí cả những thứ bị loại bỏ do thay đổi thông số kỹ thuật, tất cả đều đã nằm trong đầu tôi.
Còn lại là việc sẽ nói chuyện gì với chính chủ mà thôi.
"Kawasegawa, hôm nay trước mắt thì thế nào..."
Tôi ướm hỏi cô ấy.
"Hả? Ơ, à, chuyện buổi họp ấy hả?"
"Đúng rồi, ý tôi là hôm nay chỉ cần chào hỏi thôi, hay là nên đi sâu vào cả chi tiết công việc luôn..."
Rõ ràng đã bảo là sẽ bàn trước, vậy mà cô ấy vẫn chưa đả động gì.
"À ừ, ừm... chắc chỉ cần chào hỏi thôi là được rồi."
"Được hả? Ừ thì, vậy tôi sẽ làm thế."
Nghe tôi trả lời, Kawasegawa gật đầu có vẻ luống cuống. Có vẻ hôm nay, ngay từ sáng cô ấy đã trả lời một cách lơ đễnh, cảm giác như tâm trí đang treo ngược cành cây.
(Có chuyện gì rồi chăng...)
Tôi lờ mờ đoán được. Có lẽ trong buổi báo cáo với Thường vụ hôm qua, cô ấy lại bị nói gì đó. Hoặc là đã xảy ra rắc rối lớn ở các nghiệp vụ khác.
Dù là gì đi nữa, việc bản thân tôi hiện tại không thể hỗ trợ được gì khiến tôi thấy bứt rứt. Nếu có thể giúp được chút gì thì tôi sẽ làm, nhưng với tư cách là một nhân viên mới chân ướt chân ráo, giờ tôi chỉ tổ làm vướng chân mà thôi.
"Nào, vậy đi thôi."
Kuroda nói, và tất cả cùng đứng dậy. Buổi họp với Kawagoe Kyouichi tất nhiên không thể diễn ra trong phòng họp lộn xộn của bộ phận phát triển, mà được tổ chức tại khu vực phòng họp dành cho khách.
Cả nhóm đi ra sảnh, chờ thang máy xuống tầng dưới.
"Nhắc mới nhớ Kuroda, tranh PR từ Shino đã gửi đến chưa?"
Đột nhiên, Kawasegawa lên tiếng.
"Chưa, nhỏ đó bảo hôm nay sẽ mang đến đâu đó quanh đây, nhưng vẫn như mọi khi chẳng biết là mấy giờ..."
Đúng lúc đó, cửa thang máy mở ra.
"A."
Người ở bên trong thốt lên đầy ngạc nhiên.
Đó là một cô gái nhỏ nhắn. Cô khoác chiếc áo cardigan màu nhạt, mặc chiếc váy màu cỏ non rất hợp, dung mạo vô cùng dễ thương.
Thoạt nhìn, cô gái ấy trẻ, hay đúng hơn là trông non nớt đến mức khiến người ta tưởng là học sinh. Khi nhận ra chúng tôi, cô ấy liền nở một nụ cười rạng rỡ.
"Eiko-chan, Kuro-chan, chào buổi sáng nha~. May quá, đúng lúc ghê. Nè, cái này."
Rồi cô ấy đưa chiếc phong bì chứa tài liệu cho Kuroda cái "bộp".
"Shino à, mày bỏ ngay cái kiểu gọi Kuro-chan đó đi, nghe cứ thấy mất hết cả nhuệ khí ấy."
"Ơ~, nhưng mà gọi là Kuro-chan từ hồi xửa hồi xưa rồi, giờ sao mà bỏ được mờ."
Cách nói chuyện cứ lâng lâng như người trên mây vậy. Một người kỳ lạ, cảm giác như tách biệt với trần thế, hay nói đúng hơn là dù đang ở đó nhưng lại như không tồn tại.
"Mà này, gửi qua dịch vụ chuyển dữ liệu là được rồi, sao mày phải cất công đến tận đây làm gì?"
"Tại tớ gom hết cả dữ liệu làm việc từ trước đến giờ lại, nên không nhét vừa vào server được á~"
"Shino, vất vả nộp bài rồi. Giờ đi họp hả?"
"Ừa, Eiko-chan cũng vất vả rồi ha~"
Nói rồi, cô ấy đi về phía bộ phận phát triển như thể đổi chỗ cho chúng tôi, và rồi...
"Ủa?"
Cô ấy dừng lại ngay bên cạnh tôi.
"Nhân viên mới hả?"
Cô ấy hướng đôi mắt to tròn về phía này, nhìn chằm chằm vào tôi.
"Đúng vậy. Để hôm khác tao giới thiệu đàng hoàng sau, hôm nay thì... nhé."
"Ra dợ. Ờ thì, mong được giúp đỡ nha~"
"A, v-vâng, tôi cũng vậy."
Thấy cô ấy cúi đầu cái rụp, tôi cũng vội cúi đầu chào lại.
"Vậy nha, gặp lại sau."
Và rồi, vẫn với cái cảm giác lâng lâng đó, cô ấy đi khuất vào bên trong bộ phận phát triển.
Tôi đứng nhìn chằm chằm vào nơi bóng dáng ấy vừa biến mất.
"Người đó, chẳng lẽ là..."
Trước câu hỏi của tôi, Kuroda gật đầu.
"Ừ. Akishima Shino đấy. Phải rồi ha, Hashiba mới gặp lần đầu mà."
Thịch. Tim tôi đập mạnh một nhịp.
Không ngờ tôi lại tình cờ gặp được người đã thay đổi bản thân mình ở một nơi như thế này.
Xét theo tình huống thì chuyện này tất nhiên là có thể xảy ra, nhưng tôi vẫn cảm thấy khó tin.
Và ngay cả sau khi bước vào thang máy, tôi vẫn như người đang đi trên mây.
"Con nhỏ đó, đúng là từ hồi sinh viên đến giờ chẳng thay đổi tí nào."
"Đúng thật. Thế mà những thứ cậu ấy vẽ ra thì năm sau lại càng khủng hơn năm trước."
Chuyện hai người họ nói với nhau, tôi hoàn toàn không nghe lọt tai chữ nào.
Người đã vẽ ra những bức tranh tuyệt vời đó, vừa mới ở ngay trước mắt tôi lúc nãy.
Hơn nữa, cô ấy còn nhận thức tôi như một cá nhân và bắt chuyện với tôi.
Điều đó quá đỗi chấn động, khơi dậy trong tôi một cảm giác kỳ lạ còn hơn cả niềm vui sướng.
(Thật sự... có tồn tại.)
Đúng vậy, giống như việc một sinh vật tưởng tượng được chứng minh là có thật, đâu đó trong tôi vẫn chưa thể hình dung được Akishima Shino là một người bằng xương bằng thịt.
Nhưng mà, cô ấy thực sự ở đó. Với tư cách là đối tác mà tôi sẽ cùng làm việc từ giờ trở đi.
Cho dù tình hình hiện tại của Phòng Phát triển số 2 không mấy khả quan, tôi vẫn tự nhủ sẽ không quên khoảnh khắc này.
Cùng tạo ra một thứ gì đó với người mà mình hằng ngưỡng mộ ngay cả trong mơ.
Sự xúc động đó, chắc chắn sẽ giúp ích cho tôi vào lúc nào đó.
Kể cả với Kawagoe Kyouichi mà tôi sắp gặp đây, tôi quyết tâm sẽ khắc ghi tất cả mọi thứ vào trong tim.
◇
Khi bước vào phòng họp, bên trong đã có người rồi.
Tài liệu được đặt ngay ngắn trên bàn, và ở phía bên kia, một người đàn ông cao lớn đang đứng đó.
Người đàn ông quay lưng về phía chúng tôi. Hai tay đút vào túi áo khoác, anh ta đang chăm chú nhìn ra khung cảnh bên ngoài.
"Dô, sớm thế. Việc trước xong rồi hả?"
Kuroda cất tiếng gọi thân mật, và rồi...
"...Ừ."
Với một giọng nói không chứa đựng cảm xúc gì đặc biệt, anh ta trả lời và quay lại nhìn chúng tôi.
Dáng người gầy và cao, trong ánh nhìn sắc bén có thể thấy rõ sự dồn nén những cảm xúc mãnh liệt. Một phong thái áp đảo.
(Là Kawagoe Kyouichi... bằng xương bằng thịt.)
Tôi chăm chú nhìn người đang hiện diện trước mắt thêm lần nữa.
Trước đây, tôi từng thấy gương mặt này ở các buổi ký tặng hay sự kiện nào đó. Nhưng khi ấy, ông mang vẻ ôn hòa hơn nhiều, vui vẻ trò chuyện với từng người hâm mộ.
Thế nhưng, Kawagoe Kyouichi trước mắt tôi lúc này lại trái ngược hoàn toàn. Ông ta đang trưng ra bộ mặt sắc lạnh của một người đang làm việc.
(Quả nhiên, khí chất... hay phải nói là phong thái thật áp đảo.)
Trước khi đến đây, tôi đã nghe qua tình hình làm việc với ông ấy.
Chỉ cần nghe thôi cũng đủ biết chắc chắn ông chẳng có mấy thiện cảm với phía chúng tôi.
"Xin giới thiệu với thầy. Đây là Hashiba Kyouya, người phụ trách mới. Cậu ấy bằng tuổi chúng tôi."
Tôi thoáng ngạc nhiên. Việc cô ấy giới thiệu tôi - một kẻ chưa từng có chút liên hệ nào - là "đồng đội" khiến tôi thực lòng cảm thấy vui.
"Rất hân hạnh được gặp thầy, tôi là Hashiba Kyouya. Hiện tôi chưa có danh thiếp, nhưng nhân dịp này tôi được điều về Phòng Phát triển số 2 để..."
Tôi chưa kịp dứt lời, một tiếng thở dài đầy khó chịu đã cắt ngang.
"Cái gì? Rốt cuộc là Kawasegawa rút lui để giao lại cho người mới sao? Chuyện Kuroda bảo có thể sẽ làm cũng dẹp hết à?"
Tuy chưa đến mức quát tháo ầm ĩ, nhưng giọng điệu ông ta gay gắt như muốn nhổ toẹt vào mặt người nghe.
"Này, hiểu cho tôi chứ. Tôi còn phải chỉ đạo cả mảng hình ảnh và âm thanh nữa. Giờ bắt ôm thêm cả phần text với kế hoạch thì tôi nổ tung đầu mất, hỏng bét hết cả."
"Hỏng bét ư? Ý cậu là với tình hình hiện tại thì mọi thứ chưa hỏng bét chắc!"
Kawagoe trút cơn thịnh nộ. Kuroda im lặng, gãi đầu vẻ khó xử.
"Trước khi bắt tay vào làm, tôi đã háo hức đây là dự án trong mơ, là sản phẩm tuyệt đỉnh. Nhưng các người nghĩ xem, vì cái công ty của các người mà tôi đã bị lật bàn bao nhiêu lần rồi hả! Mỗi lần như thế là bao nhiêu lần phải viết lại, nghĩ lại, rồi cuối cùng quay về vạch xuất phát. Các người còn muốn tôi phải làm sao nữa đây!"
Có vẻ như đã kìm nén quá lâu, những lời lẽ giận dữ được trút xuống chúng tôi rõ ràng và ngắn gọn hơn bao giờ hết.
Đáng lẽ đây phải là màn chào hỏi ra mắt, là cuộc trao đổi đầu tiên với người sáng tạo mà tôi hằng ngưỡng mộ, vậy mà đùng một cái lại biến thành tình huống tồi tệ thế này.
Mất công học hỏi Ichikawa-san về thái độ tốt của một người hâm mộ, vậy mà chưa kịp áp dụng thì mọi thứ có vẻ sắp chấm dứt rồi.
(Vụ này, tính sao đây, hai người kia...)
Tôi lén quan sát biểu cảm của Kawasegawa và Kuroda. Tuy nhiên, thay vì hoảng hốt trước tình huống bất ngờ, họ lại có vẻ mặt kiểu "Quả nhiên là thế này sao", như thể đã dự đoán trước.
(Chắc là bế tắc lắm rồi.)
Nếu không thì ngay từ đầu họ đã chẳng đẩy việc này sang cho tôi.
(Được rồi.)
Tôi hít một hơi thật sâu, điều chỉnh nhịp thở. Chưa biết kết quả ra sao, nhưng trước mắt phải thử cải thiện hiện trạng từng chút một.
"Trước tiên, cho phép tôi xác nhận lại tình hình hiện tại được không ạ?"
Đáp lại lời tôi là ánh mắt đầy nghi hoặc.
"Tình hình? Như tôi vừa nói đấy. Chẳng tiến triển được gì, và cũng chưa làm được cái gì cả."
Giọng điệu tuy nhỏ nhẹ nhưng dễ dàng nhận thấy sự tức giận ẩn chứa bên trong.
Không hề nao núng, tôi tiếp tục.
"Tôi hiểu rồi. Vậy thì, xin hãy cho phép tôi thảo luận về việc chấp bút sắp tới."
Lần này, ánh mắt hướng về phía tôi rõ ràng chứa đầy sự thù địch.
"N-Này, Hashiba..."
Kuroda thoáng lộ vẻ bối rối, nhưng...
"............"
Kawasegawa đứng bên cạnh ngăn Kuroda lại và khẽ gật đầu với tôi.
"Cậu có nghe tôi nói nãy giờ không đấy? Không phải là chuyện viết lách hay giai đoạn gì cả, mà cái đại tiền đề nó đã sai bét rồi. Tôi bảo là giải quyết cái đó đi rồi hãy đến gặp tôi."
"Việc các thông số kỹ thuật do công ty chúng tôi đưa ra thay đổi liên tục và gây phiền toái cho thầy là sự thật. Tuy nhiên, xét đến tiến độ thực tế, vẫn có những phần có thể triển khai ngay lúc này."
Tôi lấy máy tính bảng ra, xoay về phía Kawagoe.
"Về phần mở đầu (prologue) và các phần liên quan đến cơ chế game, đúng là chưa thể tiến hành được. Điều đó tôi cũng hiểu."
"Hiểu rồi thì tốt, vậy đâu còn lý do gì để tôi viết nữa."
"Tuy nhiên, về các kịch bản riêng của từng nhân vật, chúng tôi không thay đổi so với dự định ban đầu, nên chắc chắn có thể tiến hành phần này."
Tôi chuyển màn hình từ bảng tiến độ sang các tài liệu thiết lập.
Tài liệu về hệ thống game đã cập nhật đi cập nhật lại nhiều lần, nhưng về phần nhân vật, những gì nộp lên từ đầu đã được duyệt.
Ngày tháng ghi trên đó là từ nửa năm trước, các câu chuyện phụ và tình tiết xoay quanh nhân vật cũng đã được đánh dấu OK để triển khai.
"Tôi đã xác nhận rằng kịch bản này có thể tiến hành bất kể thông số kỹ thuật ra sao. Vì vậy, tôi muốn tạm gác lại phần mở đầu đang gây hỗn loạn về mặt kỹ thuật để triển khai kịch bản này trước, thầy thấy sao ạ?"
Kawagoe lộ vẻ mặt như vừa nhai phải bọ. Đó không phải là tức giận, mà đúng hơn là biểu cảm của người bị "chọc đúng tim đen".
Điểm này có thể khai thác được.
"Ra là vậy. Cũng có lý đấy."
Sắc mặt ông thay đổi. Vừa nhìn vào bảng biểu, ông vừa bắt đầu nói với giọng điệu bình tĩnh hơn.
"Nhưng mà, chuyện gì cũng có cái tiền đề của nó. Kịch bản mở đầu còn chưa viết được thì viết chuyện nhân vật kiểu gì. Nhỡ sau này cảnh mở đầu thay đổi rồi bắt tôi sửa lại cả cái này thì tôi không đáp ứng nổi đâu đấy."
Ra thế, đúng là như ông nói. Nhưng tôi cũng biết thừa sẽ có lời phản bác đó.
"Vâng, với các tình tiết riêng của nhân vật thì có thể là như vậy."
"Thế thì phần này cũng không viết được rồi."
"Nhưng, đó là với những tình tiết có trục thời gian diễn ra sau phần mở đầu, đúng không ạ?"
"Cái gì...?"
Thấy Kawagoe như bị đánh úp bất ngờ, tôi dồn dập tấn công.
"Các tình tiết riêng của nhân vật trong phần này đều là những câu chuyện đào sâu vào quá khứ của họ. Trong hồ sơ có ghi rằng đây vốn là đề xuất từ phía thầy nhằm làm dày thêm chiều sâu cho nhân vật và thế giới quan của game."
Đúng vậy, kịch bản được chỉ ra ở đây đều là những thứ không bị ảnh hưởng bởi phần mở đầu hay mạch truyện chính.
Từ tài liệu đã kiểm tra trước đó, tôi biết nội dung này có thể triển khai được.
Tôi liếc mắt ra hiệu cho Kuroda đang đứng bên cạnh, anh ấy cũng gật đầu thật mạnh.
"À ừ đúng rồi, đúng là tôi đã nói thế. Nhưng mà này, cái đó vốn dĩ là do thông số kỹ thuật mãi không chốt được nên tôi mới cực chẳng đã phải đề xuất thôi, hiểu không? Giờ lại bảo tôi viết cái thứ được nặn ra từ mấy rắc rối của các người thì nghe sao lọt tai."
Kawagoe nói với vẻ cay đắng.
"Thầy nói rất đúng. Thú thực, khi tôi mới đến đây và xem tài liệu, tôi cũng nghĩ bắt viết kịch bản trong tình trạng này đúng là đòi hỏi vô lý."
Cả Kawasegawa và Kuroda đều cúi gằm mặt vẻ hối lỗi.
"Nhưng nếu không làm gì thì quá trình sản xuất sẽ mãi đình trệ. Ban đầu tôi nhìn nhận dự án này dưới góc độ của một người dùng. Tôi đã rất ngạc nhiên và cực kỳ mong đợi nó. Việc nhìn thấy nó lụi tàn theo cách này... tôi không đành lòng chút nào."
Tôi bước lên trước mặt Kawagoe và cúi đầu.
"Một khi đã gia nhập đội ngũ này, tôi sẽ dốc toàn lực để chốt lại thông số kỹ thuật và cải thiện môi trường sản xuất. Vì vậy, mong thầy cũng hãy hợp tác với chúng tôi."
Không khí bỗng chốc tĩnh lặng. Kawagoe nhăn mặt vẻ khó xử, định nói gì đó rồi lại thôi, lặp lại vài lần, cuối cùng ông nói:
"...Kuroda, ngày kia giữ chỗ này cho tôi."
"À, ừ, được thôi."
"Hôm nay tâm trạng tôi không tốt. Tôi sẽ sắp xếp lại để họp hành rồi quay lại sau."
Nói rồi, ông thu dọn đồ đạc và rời khỏi phòng họp như chạy trốn.
Nhìn cánh cửa đóng lại cái rầm, tôi thở hắt ra một hơi dài.
"...Xin lỗi, hình như tôi lỡ lời rồi."
Tuy nhiên, cả hai người họ đều cùng cười khổ, rồi nói:
"Vất vả cho cậu rồi."
Họ đã an ủi tôi như thế.
◇
"Chà chà, làm tốt lắm Hashiba, quả không hổ danh!"
Trong bữa trưa sau cuộc họp, Kuroda đột nhiên hết lời ca ngợi tôi.
"Có ổn không vậy, trông ông ấy có vẻ giận lắm..."
"Về tiến độ chỗ đó thì tôi cũng nắm được, nhưng ở lập trường của tôi thì khó nói lắm. Thế nên người mới vào như cậu nói hộ, thú thật là cứu tôi một bàn thua trông thấy."
...Ra là vậy, thảo nào.
Cỡ đó thì chỉ cần đọc tài liệu là chỉ ra được ngay. Tôi cứ thắc mắc sao Kuroda không làm, hóa ra là có lý do đó.
"Cậu đã chỉ định rõ ràng cho buổi họp tiếp theo, lại còn chỉ ra việc lão ta không chịu viết những chỗ có thể viết, chắc lão cũng thấy nhột lắm."
Bên cạnh Kuroda đang gật gù liên tục, Sakurai-san - người không biết sự tình - trông có vẻ lo lắng.
"Chuyện... nghiêm trọng đến thế sao ạ...?"
"Đối đầu với Kawagoe Kyouichi mà Hashiba không lùi bước nào luôn. Ngoạn mục lắm, cú đó ấy!"
"Q-Quả nhiên là Hashiba-san!"
Kuroda nói quá lên, còn Sakurai-san cũng xúc động thái quá.
"Nhưng thú thật thì đó chỉ là ngụy biện thôi."
Những gì Kawagoe Kyouichi nói hầu hết đều không thể phủ nhận. Bị thay đổi thông số liên tục ở phần mở đầu, trong tình cảnh không biết phải viết nhập đề thế nào mà lại bắt người ta nghĩ trước các tình tiết nhân vật thì đúng là chỉ biết nghĩ cho sự tiện lợi của bên sản xuất.
"Thì cũng đúng. Nếu bị vặn lại chỗ đó thì đúng là hết đường chối cãi."
Kuroda dường như cũng hiểu điều đó nên gật đầu đồng tình.
"Tuy nhiên, cậu đã thành công trong việc kéo Kawagoe Kyouichi lên sàn đấu. Ở điểm đó, Hashiba đã hoàn thành xuất sắc công việc đầu tiên rồi."
Kawasegawa thở phào nhẹ nhõm.
"Cậu ta đã đến mức sắp sửa nghỉ việc luôn rồi đấy."
"Hả... đến mức đó sao?"
Cô ấy gật đầu và kể cho tôi nghe diễn biến gần đây.
Do thay đổi thông số liên tục kéo theo khối lượng công việc tăng lên, không chỉ bản thân Kawagoe mà ngay cả biên tập viên phụ trách của ông ở nhà xuất bản cũng đã gửi khiếu nại rất gay gắt.
"Họ bảo là nể tình bạn bè từ thời sinh viên nên mới châm chước, nhưng nếu còn làm giảm động lực của nhà văn thêm nữa thì họ sẽ nêu đích danh công ty và rút người về đấy."
"Uầy..."
Tôi không nói nên lời.
Nhưng đứng ở phía nhà xuất bản thì cũng hiểu sao họ lại muốn nói thế. Từ lập trường của những người đang dốc sức để một tác giả bán ra hàng triệu bản có thể thoải mái sáng tác, dù là công việc khác, nhưng nếu bị xoay như chong chóng bởi thay đổi thông số khiến tác giả mất hứng thì ai mà chịu nổi.
Đã thế lại chẳng thấy dấu hiệu cải thiện nào. Nếu bên làm game cứ vin vào lý do của bên làm game, thì bên kia chắc chắn sẽ dốc toàn lực để bảo vệ tác giả. Lúc đó thì họ quan tâm quái gì đến lập trường của bên này nữa.
"Tình hình đúng là ngàn cân treo sợi tóc. Nhưng chính vì thế, sự hiện diện của Hashiba với cái nhìn mới mẻ về dự án thực sự rất đáng quý."
Ánh mắt Kawasegawa nhìn tôi tràn ngập cảm giác hối lỗi.
"Nhờ cả vào cậu đấy, Hashiba."
Tôi cứ nghĩ mình không ở vị thế để nói gì, nhưng khi cô ấy đã bị dồn đến bước đường cùng và phải cậy nhờ tôi thế này, thì câu trả lời chỉ có một mà thôi.
"Ừ, tôi sẽ cố gắng hết sức."
Cuộc gặp gỡ thú thực là không suôn sẻ lắm, nhưng tôi được làm việc với Kawagoe Kyouichi đấy. Nghĩ lại thì, chẳng còn gì hạnh phúc hơn thế nữa.
"Được rồi, thế thì trong lúc này cũng phải chào hỏi đàng hoàng với Shino nữa chứ nhỉ."
Phải rồi, tôi cũng đang bận tâm về phía đó.
"Akishima Shino, hả..."
Được chào hỏi trực tiếp với thần tượng, rồi bàn chuyện cùng nhau tạo ra sản phẩm. Cứ như thời gian trong mơ vậy, nhưng hiện thực lại đang ập đến ngay trước mắt một cách đáng kinh ngạc.
Phải cố gắng thôi - dù chỉ thốt ra được những lời sáo rỗng ấy, nhưng vì đó là tất cả những gì tôi có thể làm, nên tôi tự nhủ mình phải cố gắng hết sức.
◇
Ngoài việc phụ trách Kawagoe Kyouichi, tôi còn phải đảm nhận thêm công việc quảng bá cho Mishikuro. Nói là vậy, nhưng quyền quyết định vẫn nằm trong tay Trưởng phòng là Kawasegawa, tôi chỉ đứng ở vị trí "phụ tá", lo liệu những liên lạc và trao đổi không gây ảnh hưởng quá lớn.
Cuộc họp hôm nay là buổi thảo luận về buổi công bố game đang được tiến hành cùng với bộ phận Quảng cáo. Succeed Soft thường có thói quen dựng những gian hàng khổng lồ nhất nhì hội trường và công bố rầm rộ về các tựa game mới đang sản xuất tại đó.
"Vậy tôi xin đi vào chủ đề chính. Tại sự kiện diễn ra vào đầu kỳ tới..."
Nhân viên bộ phận Quảng cáo bắt đầu nói một cách đều đều, chẳng mảy may để ý đến cảm giác sai sai mà tôi vừa nhận thấy.
Sự kiện diễn ra sau 3 tháng nữa, Game Expo, là sự kiện được tổ chức tại trung tâm hội nghị lớn nhất Nhật Bản ở Chiba. Xét về lượng khách dự kiến và mức độ quan tâm của truyền thông, rõ ràng đây là một thời điểm quan trọng.
"Lần này, phía bộ phận Quảng cáo rất muốn mời các nhà sáng tạo của tác phẩm này lên sân khấu, tổ chức talkshow kết hợp với phát trực tiếp trên NicoNico Live..."
Kế hoạch quảng bá mà bộ phận Quảng cáo đề xuất, nói khéo thì là chắc chắn, còn nói toẹt ra là chẳng có gì thú vị.
"Nếu không có vấn đề gì ở đây, chúng tôi muốn chuyển sang khâu sắp xếp, anh thấy sao ạ?"
Tất nhiên, tôi không thể trả lời là "Ổn đấy" được, nên tôi đáp: "Tôi sẽ chuyển lời lại cho Trưởng phòng". Nghe qua thì có vẻ không có vấn đề gì lớn, nhưng đây không phải là chuyện tôi có thể đưa ra quyết định cuối cùng. Đây là phần quan trọng đặc thù của một công ty lớn.
(Đúng là một tác phẩm có quy mô khủng khiếp thật.)
Chỉ cần liếc sơ qua bảng ngân sách thôi cũng đủ khiến người ta chóng mặt.
Đương nhiên rồi, kinh phí rót cho Dự án Grape ở một đẳng cấp hoàn toàn khác biệt về những con số so với những gì tôi từng biết.
"Vậy thì, khi nào chốt được nội dung cụ thể tôi sẽ thông báo lại sau ạ."
Ngay cả khi người của Phòng Quảng cáo đã nói vậy và ra về, tôi và Sakurai-san vẫn ngập đầu trong công tác chuẩn bị. Việc dựng gian hàng hay liên hệ với dàn cast sẽ do bên Quảng cáo lo liệu, nhưng những hạng mục liên quan trực tiếp đến "Miscros" thì bên này phải tự chuẩn bị đầy đủ. Vì không thể thỏa hiệp về mặt chất lượng nên khâu tuyển chọn có vẻ sẽ tốn khá nhiều thời gian.
Sau khi rà soát lại toàn bộ lịch trình và thống nhất việc điều chỉnh thời gian với các creator thuê ngoài, trời đã tối mịt từ lúc nào không hay.
"Vậy tôi về trước nhé, Hashiba-san."
Sakurai-san, người đã dọn dẹp xong trước, cúi đầu chào tôi rồi bước ra khỏi phòng phát triển. Hôm nay, ngay sau giờ làm sẽ có cuộc họp định kỳ tại Phòng 13. Câu "về trước" của cô ấy ám chỉ việc đi đến đó.
"Phù... mình cũng kết thúc công việc hôm nay ở đây thôi."
Nhìn quanh, phần lớn nhân viên đã ra về. Do chưa bước vào giai đoạn nước rút nên nhiều người vẫn tan sở đúng giờ.
"Hơi trễ rồi đây."
Tôi rảo bước rời khỏi phòng phát triển và đi dọc hành lang. Cảm giác như sau giờ làm việc chính thức lại phải gánh thêm một công việc nữa, mà một trong hai lại là thứ chưa nhìn thấy tương lai, thú thật khiến sự mệt mỏi cứ thế tích tụ dần.
Lần nào cũng vậy, cứ tụ họp lại mà chẳng đưa ra được sách lược cụ thể nào thì chuyện chán nản là đương nhiên. Nếu không sớm tìm ra manh mối, việc này sẽ ảnh hưởng đến động lực của mọi người mất.
"Nhưng mà..."
So với những lần lên kế hoạch trước đây, lần này tay chân tôi bị trói buộc quá nhiều. Thời gian thì có hạn, hành động cũng bị hạn chế.
Tự nhiên tôi lại trở nên hay than vãn, nghĩ mà thấy buồn cho chính mình.
Giữ nguyên đà đó, tôi bước vào thang máy. Ngay khoảnh khắc ngẩng mặt lên, chân tôi khựng lại.
"A..."
Với một cơ thể đang rã rời vì công việc, thì gương mặt khiến người ta mệt mỏi nhất trần đời lại đang hiện diện ngay kia.
"Chào, cậu Hashiba."
Là Thường vụ Matsudaira.
Tôi lặng lẽ bước vào trong, cánh cửa khép lại. Cùng với tiếng động cơ êm ru, thang máy lao nhanh xuống dưới.
"Trông vất vả nhỉ. Công việc ở vùng đất mới thế nào?"
"Vâng, cũng... tàm tạm ạ."
Dù miệng vẫn đáp lời xã giao, nhưng trong lòng tôi ngập tràn phẫn nộ. Nguồn cơn của mọi chuyện, chẳng phải là do cái quyết định nhân sự mà ông đã sắp đặt hay sao? Tôi chỉ muốn gào lên trách móc hắn như thế.
(Nếu không có gã này...)
Nếu ánh mắt có thể giết người, có lẽ tôi đã làm rồi. Tôi đang nhìn hắn với nỗi căm hận mãnh liệt đến mức ấy.
Nhưng kẻ trong cuộc lại chẳng thèm bận tâm đến tôi, hắn quay mặt đi với nụ cười dửng dưng. Thực tế thì chắc hắn cũng chẳng coi tôi ra gì.
Vì thế, tôi cũng không nói thêm gì nữa. Tôi sợ nếu mở miệng sẽ lỡ lời nói ra những điều thừa thãi, nên định bụng sẽ im lặng cho xong chuyện.
Thế nhưng...
"Vui lắm phải không? Cái con đường tinh hoa ấy."
"...Dạ?"
Gương mặt với nụ cười lạnh lẽo đó quay sang nhìn tôi.
"Cảm giác đạp lên đồng nghiệp để làm ra những sản phẩm tốt sướng lắm nhỉ?"
Một cơn giận dữ bùng lên dữ dội, cảm giác như máu trong não tôi sôi sục ngay lập tức.
Tôi suýt chút nữa đã mặc kệ công việc, định hét vào mặt hắn và lao vào đấm cho hắn một trận ngay tại đây.
Nhưng tôi chưa thể làm thế lúc này. Gương mặt của Kawasegawa, và của cả mọi người ở Phòng 13 hiện lên trong tâm trí tôi. Nếu phó mặc cho cảm xúc ở đây, mọi thứ sẽ tan thành mây khói.
(Tuyệt đối, tao sẽ không tha cho mày đâu.)
Ý nghĩ "phải làm gì đó cho ra ngô ra khoai" bùng lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết.
◇
Sau cuộc chạm trán không mong muốn với "thiên địch", tôi tham gia cuộc họp của Phòng 13 khi cơn giận vẫn chưa nguôi ngoai.
Tôi rất muốn biến cái đà giận dữ này thành hành động cụ thể nào đó, nhưng đáng tiếc thay, hiện tại không có phương pháp nào cả, chúng tôi vẫn đang ở trong giai đoạn chỉ biết cắn răng chịu đựng.
"Được rồi, trước tiên tôi sẽ báo cáo tình hình bên này."
Miyamoto-san đứng dậy, bắt đầu giải thích về hiện trạng của Phòng 13 bằng giọng điệu trầm tĩnh.
"Về vụ kế hoạch ảo mà tôi đã nói trước đây, hiện tại chúng ta vẫn đang dùng chiến thuật này để cầm cự. Trong bộ phận tiếp nhận hồ sơ, cũng có vài kẻ đánh hơi được ý đồ của tôi và nhìn bằng ánh mắt nghi ngờ, nhưng mà ý kiến cá nhân thì chẳng làm gì được nhau. Vì thể diện của công ty, bọn họ không còn cách nào khác ngoài việc phải tiếp nhận hồ sơ."
Quả thực là một nước đi sáng suốt, tôi thầm nghĩ.
Đối với một công ty, việc từ chối tiếp nhận đề xuất dự án mới là chuyện khó nói. Giả sử họ từ chối hoặc hạn chế việc tiếp nhận, điều đó sẽ ảnh hưởng đến quy trình nghiệp vụ toàn hệ thống và có thể phát triển thành vấn đề lớn. Nếu vậy, dù biết mục đích là để kéo dài sự sống cho cái Phòng 13 gai mắt, thì việc cứ để chúng tôi liên tục đệ trình hồ sơ vẫn đỡ gây rắc rối về mặt hình ảnh hơn.
Đây là cách lợi dụng ngược lại chủ nghĩa "dĩ hòa vi quý" của các công ty lớn.
"Tuy nhiên, tiếp tục làm thế này cũng có giới hạn. Lý do thì khỏi cần nói, đây là biện pháp duy trì sự sống chứ không phải trị liệu tận gốc. Chúng ta đâu có làm những việc này chỉ để được ngồi lại công ty. Đúng không?"
"...Đúng vậy ạ."
Tôi gật đầu trước lời của Miyamoto-san.
Không phải cứ thấy êm xuôi là cứ thế làm mãi được. Cứ đà này, sớm muộn gì mọi người cũng sẽ mất sạch động lực và trở thành những cái xác sống, điều đó đã hiện rõ mồn một.
Cần một phương sách nào đó dẫn đến hy vọng. Nhưng hiện tại vẫn chưa nắm bắt được manh mối nào.
"Sao rồi, phía Hashiba có tìm thấy gợi ý nào khả thi không?"
"Không, xin lỗi anh... vẫn chưa có gì ra hồn cả."
Trước câu trả lời lạnh lùng của thực tế, Miyamoto-san chùng vai xuống.
"Vậy à... căng nhỉ."
Miyamoto-san gật đầu, trầm ngâm suy nghĩ.
Trong khi chúng tôi làm việc ở bộ phận bình thường, thì Miyamoto-san và Kojima-san lại phải liên tục chịu đựng cảnh ngồi trên đống lửa. Cả hai người họ, nếu muốn thì thừa sức tìm được chỗ làm mới, vậy mà họ vẫn kiên nhẫn chịu đựng để hướng tới việc thành lập và thực thi dự án của Phòng 13.
Vậy mà tôi vẫn chưa đưa ra được phương sách nào.
(Chết tiệt... không có cách nào sao, một cách nào đó...!)
Tôi nắm chặt nắm đấm trên đầu gối, cố gắng vận hết công suất của não bộ. Nhưng như để chế giễu mong muốn của tôi, chẳng có lấy một mảnh ý tưởng nào xuất hiện.
"Than vãn chuyện dậm chân tại chỗ cũng chẳng thay đổi được gì đâu. Dành sức đó mà nghĩ nước đi tiếp theo đi."
Những lúc thế này, sự điềm tĩnh của Kojima-san thật đáng quý. Nếu tất cả cùng ủ rũ thì sẽ tạo ra tâm lý không thể tiến lên dù chỉ một milimet.
"Ừ..."
Miyamoto-san cũng gật đầu đầy vẻ khổ sở. Chính tôi cũng thấy chuyện này thật tàn nhẫn. Bắt mọi người chờ đợi mòn mỏi, rồi lại báo cáo là "chẳng có gì đâu", thật quá sức áy náy.
Tôi muốn làm gì đó để đền đáp những người đã cất công đi theo mình. Dù hiện tại chưa có thành quả, nhưng chắc chỉ còn cách tiếp tục suy nghĩ mà thôi.
"Tạm thời, em sẽ báo cáo về phía Phòng Phát triển số 2 nhé. Hiện tại đang trong giai đoạn họp bàn với Phòng Quảng cáo về hoạt động promotion cho Miscros..."
Sakurai-san bắt đầu báo cáo định kỳ để thay đổi không khí. Cô ấy tóm tắt lại những động thái của bên Quảng cáo mà tôi và cô ấy đang bám sát.
Giữa chừng, tôi chợt để ý đến chiếc ghế trống duy nhất trong phòng.
"Những lúc thế này mà không biết Trưởng phòng đi đâu rồi nhỉ."
Kojima-san lẩm bẩm kèm theo tiếng thở dài.
"Đúng thật... thiệt tình."
Hình bóng vị Trưởng phòng từng hiện diện nơi đây giờ không còn nữa. Kể từ dạo đó, hình như ông ấy bận rộn với công việc cá nhân nên cũng hoàn toàn vắng mặt trong các buổi họp này.
(Những lúc thế này, nếu là Horii-san thì có lẽ chị ấy sẽ nói được điều gì đó.)
Giờ nghĩ lại, Horii-san luôn cho chúng tôi những gợi ý mỗi khi gặp khó khăn. Không biết đó là chủ ý của chị ấy hay không, nhưng kết quả là chúng tôi đã vận dụng được những điều đó để kết nối đến bước tiếp theo.
Nhưng giờ đây, ngay cả manh mối cũng không tìm thấy. Khổ sở dưới sự áp bức của Thường vụ, và cố gắng trườn ra khỏi đó, chúng tôi vẫn đang vùng vẫy trong vạc dầu địa ngục.
0 Bình luận