Bản thảo bị đình trệ suốt bấy lâu cuối cùng cũng xong, tôi đính kèm tệp và nhấn nút gửi.
Điện thoại reo ngay lập tức. Cuộc trao đổi này, không biết đã lặp lại bao nhiêu lần rồi nhỉ.
"Vâng, a lô."
"Fujiwara đây ạ. Cảm ơn thầy đã gửi bản thảo sơ khởi. Tôi sẽ kiểm tra ngay đây."
"Nhờ anh nhé."
Bắt đầu viết Light Novel, thấm thoắt đã mười năm rồi sao.
May mắn thay, từ khi nhận giải thưởng hồi sinh viên, tôi cứ viết mãi không ngừng nghỉ, chẳng có thời gian mà suy nghĩ. Tất nhiên cũng có lúc lạc lối, nhưng tôi cố gắng không nghĩ ngợi quá nhiều, cứ thế mà đặt bút viết tiếp.
Cứ sáng tác đi. Cứ đưa ra thế giới đi. Nếu là nghiệp dư, cậu chỉ cần nhào nặn trong tay mình là đủ, nhưng nếu là chuyên nghiệp, hãy hoàn thành nó chỉn chu và để thế giới phán xét. Đó là lời của anh Fujiwara, người biên tập viên đã giúp đỡ tôi bấy lâu nay. Kể từ đó, tôi vẫn luôn tuân thủ điều ấy.
"Vụ hôm trước, thầy vất vả rồi."
Anh Fujiwara nói lời động viên. Tuy không giải thích rõ là chuyện gì, nhưng chắc là về việc tôi rút khỏi dự án Clodis.
"Không, tôi cũng... đã gây phiền phức cho bên anh quá."
Rốt cuộc, đó không chỉ là phán đoán của riêng tôi. Đó là quyết định kéo cả anh Fujiwara vào cuộc. Bởi lẽ, tôi của lúc đó đã không còn đủ sức để phán đoán mọi việc một cách bình tĩnh nữa.
"Tôi đã làm chuyện hơi quá phận. Nhưng tôi nghĩ dự án đó đã tới giới hạn rồi."
"...Đúng vậy thật."
Tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Liệu quyết định này có thực sự ổn không, tôi đã trăn trở mãi. Rõ ràng tôi là người nói muốn làm, vậy mà lại bỏ dở giữa chừng thì có được không.
Hơn tất cả, Hashiba đã nói. Rằng việc hoàn thành tác phẩm là điều quan trọng nhất. Thật kỳ lạ, cậu ta lại có cùng quan điểm với anh Fujiwara, người đã từ chối câu chuyện này.
Tôi đã muốn làm gì đó, nhưng với dự án kia, tôi đã chạm tới giới hạn của mình rồi.
"Tôi đã muốn làm gì đó vì Hashiba, nhưng thật đáng tiếc."
Dù có nói vậy thì cũng...
Từ đầu dây bên kia, một tiếng cười khổ vang lên.
"Sao, sao thế ạ?"
Tôi buột miệng hỏi.
"Không có gì, tôi chỉ thấm thía rằng thầy đúng là người không biết giấu giếm gì cả."
"............Hả?"
"Thầy đang xem livestream đúng không?"
Chỉ một câu đó thôi, tôi đã hiểu tất cả.
Đã lộ đến mức đó rồi sao.
"À, tôi, xin lỗi. Tôi sẽ cố gắng không để ảnh hưởng đến bản thảo bên này đâu, chuyện đó..."
"Tôi hiểu mà. Chỉ cần thầy hứa là được. Với lại..."
"Với lại?"
Đầu dây bên kia, lần này tiếng cười bật ra tự nhiên hơn.
"Tôi cũng đang nghe livestream đây, và tôi thấy ghen tị quá. Những người đang cố gắng tạo ra một cái gì đó, quả nhiên là... có sức hút thật đấy."
Lần này, đến lượt tôi cười.
***
Lúc đăng tweet, tôi đã đắn đo khá lâu xem có nên tag tên vào không, hay là làm thế nào. Cuối cùng, tôi nghĩ không tag thì đỡ phiền phức hơn nên đã làm vậy, nhưng thật tốt là thông điệp vẫn truyền tải được.
"Cậu ấy lấy lại được động lực là tốt rồi, thật đấy."
Tôi đã chịu ơn Kyouya rất nhiều, từ chuyện game cho đến chuyện minh họa sách tranh, nên nếu cậu ấy suy sụp vì vụ hủy bỏ lần này thì tôi sẽ buồn lắm.
Nhưng có vẻ cậu ấy vẫn định làm cái gì đó, tôi vui ghê.
"Cơ mà... mình phải xin lỗi một chút mới được."
Ba cái mail, hai cuộc điện thoại.
Từ chỗ được nhờ vả "Khi nào rảnh việc thì giúp em nhé!", tôi nhận được phản hồi ngay tắp lự: "Người phụ trách minh họa được chốt trên livestream là chị Akishima hả!?", nên tôi phải đính chính là không phải vậy đâu, cái đó quyết định từ trước rồi cơ.
"Mà thực tế thì đúng là đã quyết định từ lúc đó rồi."
Kyouya đúng là một người thú vị.
Sáng tạo là một việc thú vị, nhưng để khẳng định sẽ tiếp tục mãi thì khó ai dám nói chắc, vậy mà cậu ấy lại tuyên bố rõ ràng trước bao nhiêu người như thế, với tôi điều đó thật mới mẻ.
Sau một cái thông báo như vậy, thường người ta sẽ nói kiểu "tôi sẽ nghỉ ngơi một thời gian" hay "tôi sẽ rời ngành", hoặc dù có nói thế cũng chẳng ai trách, đằng này không ngờ ngay tại đó, cậu ấy lại nói "tôi sẽ làm cái mới".
Mải mê xem vì thấy thú vị quá, tay tôi đã tự động gửi RINE đi lúc nào không hay.
Sắp tới sẽ bận rộn thế nào, từ bao giờ đến bao giờ, tôi hoàn toàn mù tịt, nhưng riêng điều này thì tôi dám khẳng định.
"Kyouya chắc chắn sẽ làm nên chuyện mà."
Khi quyết định những việc quan trọng, tôi nghĩ cứ dựa vào những lý do đơn giản như thế thì mọi chuyện sẽ suôn sẻ hơn.
***
"Chị ơiii~! Em xin chị đấy, làm ơn đừng có tự ý chốt job mới một mình nữa đi mà~. Chị làm thế lát nữa em lại bị Trưởng phòng đá đểu cho xem~!"
"Sao lại không được? Thì một job bị hủy rồi, giờ lấp một job khác vào, có vấn đề gì đâu nào."
"Vấn đề to đùng ấy chứ! Cái job đó, còn chưa biết có thành hình được không nữa là!"
"Đúng ha~. Có khi là Indie cũng nên. A, biết thế chị nhận kèo mà không thông qua công ty cho rồi!"
"Chị Nana! Em giận thật đấy nhé!"
"Đùa thôi đùa thôi, xin lỗi mà! Mà này, nếu lấy được cái gì từ tác phẩm trước sang thì chị sẽ bàn bạc sau, bé Kyouka giải trình với mấy sếp trên giúp chị nha~ Nhờ cưng đó!"
"...Haaizzz~"
Vẫn còn lầm bầm cằn nhằn gì đó, cuộc gọi bị ngắt. Tuy hay bị than phiền nhưng bé Kyouka dù gì cũng là một quản lý xuất sắc, chắc chắn sẽ lo liệu êm đẹp thôi. Ừm.
Cơ mà, mình lại nhận việc theo cảm hứng rồi. Bé Kyouka cũng hay nói mãi, mình đúng là yếu lòng trước mấy pha nhiệt huyết. Hễ ai bảo "Tôi thích bạn, tôi muốn làm việc cùng bạn!!" là y như rằng mình cũng "Tôi cũng thích bạn!!" rồi nhận lời luôn. Dễ dãi quá đi.
Nhưng mà, cái gì cũng có lý do của nó. Những người muốn sáng tạo cái gì đó, những người tìm đến và bảo "Cho tôi xin nhạc của bạn đi!" khi bắt tay vào làm, mình cảm giác họ sẽ làm việc tử tế đến cùng. Chứ mấy kiểu công việc mà trong bản kế hoạch viết dài dòng văn tự về marketing thế nào, dựa trên tác phẩm ăn khách ra sao, thì đến đoạn cuối hay bị làm ẩu lắm, kiểu "thế này là được rồi".
Anh Hashiba, à mà ai cũng gọi là Kyouya hay Kyouya-kun, nghe gian lận ghê, nhưng cậu ta ấy mà, là kiểu người mà ngọn lửa đam mê sáng tạo bùng lên bất thình lình, nhưng hễ công việc chạy rồi thì lại trở thành người điều phối cực kỳ có năng lực, nên yên tâm lắm.
Dù vậy thì.
"Người đó... cũng được đấy chứ, ừm."
Ấn tượng ban đầu là một ông anh tốt bụng có giọng nói hay, nhưng xem xong buổi livestream đó, tim mình cũng hẫng một nhịp. Hay nói đúng hơn là, mình khá thích rồi đấy. Cũng bằng tuổi nữa. Có hứng thú nha.
"Nếu chưa thành đôi với Eiko thì mình thử bắt chuyện xem sao!"
***
Hôm đó công việc xong sớm nên tôi đi uống với ông anh tiền bối ở công ty cũ. Thế rồi, nghe tin cậu hậu bối ở công ty cũ nữa lên sóng Nico Live, nên hai anh em vừa uống rượu vừa xem trên điện thoại.
Kết quả là,
"Cái thằng đó á, mang tiếng là livestream thông báo ngừng sản xuất với vẻ mặt nghiêm trọng, thế mà đùng cái bắt đầu tự sự về bản thân, rồi chốt lại là tao sẽ làm game tiếp, đúng là gắt quá thể, thiệt tình."
Ông anh tiền bối uống cùng tôi đã say bí tỉ như thế này đây.
"Nhưng mà, mấy lời đó cũng chạm đến cảm xúc phết đấy chứ. Em không phải dân sáng tạo, cứ tưởng tận sâu trong lòng sẽ không hiểu được đâu, nhưng nghe xong cũng thấy có động lực kiểu 'phải làm thôi' ấy."
Con người ta ấy mà, mồm thì cứ lý lẽ với chả lý luận, nhưng ở chốn công cộng, thứ có sức nặng nhất chính là việc cho người ta thấy mình nghiêm túc đến mức nào. Ở điểm đó thì tôi thấy bài diễn thuyết vừa rồi cực kỳ hiệu quả.
"Kojima, mày mà cũng có lúc lãng mạn thế à?"
"Nói thế thì anh Miyamoto cũng đột nhiên hóa thành ông chú nhiệt huyết còn gì."
Hự, ông anh tiền bối cứng họng.
"...Thì là, do ảnh hưởng của thằng đó thôi."
Đúng vậy, tôi cũng thực sự nghĩ thế.
Bị nhốt dưới cái tầng hầm tăm tối nhưng ơn trời không làm cũng có ăn, tôi cứ nghĩ chơi bời tầm ba năm rồi chuyển việc, ai ngờ đùng một cái, một cậu chàng nhiệt huyết như nhân vật chính trong phim truyền hình bước vào. Đã thế cậu ta còn xuất sắc đến mức kinh ngạc, khiến cả tôi, cả anh Miyamoto trước mặt đây, cả mấy em hậu bối lẫn Trưởng phòng, tất cả đều bị cuốn theo.
Mà, bản thân cái công ty đó đã nát bét rồi, nên rốt cuộc chẳng thể làm một cuộc đại cải cách, nhưng tôi đánh giá rằng nếu cậu chàng nhiệt huyết đó thức tỉnh sớm hơn, thì có lẽ thế giới này, mọi thứ đã thú vị hơn nhiều rồi.
"Chính mày cũng đang khen nó đấy thây."
Vâng, đúng rồi ạ. Không thì em đã chẳng chạy vạy ngược xuôi làm gì.
"Tạm thời thì ngôi sao của chúng ta có vẻ sắp làm gì đó mới, phận lui về hậu trường như chúng ta hãy cùng chờ xem cậu ta sẽ làm được trò trống gì nào."
Anh Miyamoto với khuôn mặt đỏ gay vì rượu, gật đầu cái "hự", rồi:
"Cố lên nhé, lần này thì đừng có để mấy thằng đầu óc có vấn đề ám quẻ nữa đấy..."
Dồn chút sức lực cuối cùng, anh giơ cái vại bia chẳng còn lại bao nhiêu lên.
"Hashiba-kun, bảo trọng nhé."
Chúng tôi cùng nâng ly, chúc mừng cho chặng đường sắp tới của cậu hậu bối đầy nhiệt huyết.
***
Hokkaido, Mũi Nosappu. 4 giờ sáng.
Đúng cái nơi mạng mẽo chập chờn nhất thì lại nhận được thông báo.
"Diễn biến không ngờ thật. Hashiba, đúng là liều mạng."
Tôi đơn phương nghỉ việc ở công ty, chẳng nói với ai câu nào mà cứ thế phóng đi. Theo mô-típ mấy chuyến đi kiểu này thì cứ nhắm hướng Bắc hoặc Nam mà chạy, Kyushu thì quen thuộc quá rồi nên tôi chọn Hokkaido.
Rồi thì, đang tính đi ngắm Lãnh thổ phương Bắc hay quanh đó xem sao, lúc lái xe qua mấy quán ăn ở Kushiro thì may mắn bắt được sóng Wi-Fi, vớ được tin về buổi Nico Live.
Thế là tôi xem.
Xem xong, chẳng biết phải làm thế nào, tôi cứ thế đi ra ngoài. Hokkaido rộng khủng khiếp, muốn về cũng chẳng về ngay được, nên tôi cứ theo kế hoạch đi về phía Đông.
Và giờ thì đang ở Mũi Nosappu. Tối om như hũ nút chẳng thấy gì sất, nên tôi quyết định kiên trì đợi đến sáng, vái lạy biển cả một cái rồi về.
"Nhịp độ bị đảo lộn hết cả rồi."
Vốn dĩ tôi định nghỉ làm game một thời gian, tính nghỉ ngơi tầm nửa năm.
Thế nhưng, kẻ lẽ ra phải nếm trải nhiều cay đắng hơn cả tao lại xuất hiện với đôi mắt sáng rực như đám sinh viên vừa tốt nghiệp trường nghề, rồi phun ra mấy câu kiểu: "Tôi sẽ làm lại lần nữa!".
Bảo tao không bị lay động là nói dối.
"Hashiba Kyouya, hả."
Ngay từ lần đầu xuất hiện, hắn đã là kẻ đầy tai tiếng. Mang cái danh được Kawasegawa hay Thường vụ nâng đỡ, tao cứ tưởng hắn là loại mờ ám nào đó, hóa ra lại là một thằng ngốc chính hiệu, ngốc đến mức tuyệt vời.
Vừa chật vật khổ sở nhưng vẫn cùng nhau làm game, cùng khóc cùng cười, trở thành những người bạn tranh luận với nhau như thể đồng đội từ thời sinh viên.
Rõ là một tên tốt tính, nhưng lại có gì đó khó nắm bắt, khiến tao thực sự, hay nói đúng hơn là luôn bị ám ảnh bởi cùng một ảo tưởng.
Rằng giá như tao được trải qua thời sinh viên cùng hắn.
Nghe buồn nôn thật, nhưng thời sinh viên, tao là vô địch.
Xung quanh tao cũng có những kẻ giỏi giang, nhưng tao luôn tự tin mình dư sức vượt qua bọn chúng. Nếu cùng nhau tạo ra thứ gì đó, tao đã có những ý tưởng điên rồ đủ sức gây chấn động.
"Đại học Nghệ thuật... hắn đã đậu vào đó nhỉ."
Thế nhưng, nếu Hashiba hiện diện vào thời điểm đó, có lẽ tao đã không thể giữ được sự tự tin tuyệt đối đến vậy. Hắn là kẻ tràn ngập thứ sức mạnh bí ẩn đến mức đó.
"Dự án Grape sao. Được đấy."
Nhiều người đã chỉ ra rằng sau khi cơn sốt game doujin đầu tiên qua đi, làn sóng tiếp theo sẽ ập đến.
Dự án do doanh nghiệp hỗ trợ mà bọn hắn chủ trì, chắc chắn trong 2-3 năm tới sẽ trở nên thú vị.
"Nếu không vướng bận gì, có khi tao cũng đã tham gia rồi."
Nhưng mà.
Khốn nạn thay, điều đó đã trở thành chuyện không thể thành hiện thực.
"Chết tiệt, lại còn nhờ vả cái chuyện như này nữa chứ..."
Tao đọc lại tin nhắn từ cấp trên cũ gửi đến qua RINE.
"Cái giá phải trả đắt đấy, Kawasegawa."
Cuối cùng, phía chân trời đằng xa đã bắt đầu hửng sáng.
Nhìn cảnh này lại nhớ đến Tokyo. Phải suy nghĩ xem tiếp theo sẽ làm gì đây.
◆
Trên màn hình trước mặt đang hiển thị trang tin tức.
Việc phát triển "Clockwork Destiny" bị hủy bỏ. Các trang tin lá cải thi nhau đưa tin về thất bại của BCC, và lũ ngu ngốc cũng hùa theo đó mà làm loạn.
Quả nhiên không thể xem nổi nữa, tôi tắt màn hình.
Căn phòng chìm vào bóng tối, chỉ còn ánh đèn khẩn cấp bên cửa sổ hắt ra thứ ánh sáng yếu ớt.
"Thật tình, hắn ta giỏi cái trò khích tướng sáo rỗng thật đấy."
Không chừng nếu nhắm đến ghế nghị sĩ, hắn lại tiến xa cũng nên.
"Nhưng mà, chẳng phải ngài cũng cảm thấy chút ghen tị với sự kích động đó sao?"
Người cấp dưới cũ lên tiếng giữa căn phòng tối om.
"Tuy nhiên, ngài có lý luận đi kèm nhiệt huyết, nên hoàn toàn khác biệt."
"Nghe buồn nôn quá. Nếu định khen thì khen cái khác đi, Horii-san."
Cậu ta đến tìm tôi ngay trước khi buổi phát sóng trực tiếp kia bắt đầu một chút.
Vốn dĩ tôi chẳng định xem. Nếu phải lãng phí thời gian vào việc đó, thà tôi xử lý công việc khác còn hơn.
Nhưng vì Horii-san cứ nằng nặc đòi xem, nên tôi mới xem.
"Ngài thấy thế nào?"
"Vô ích. Biết thế đừng xem còn hơn."
Tôi trả lời thành thật, nhưng Horii-san lại cười khổ.
"Tôi vẫn luôn suy nghĩ, tại sao mọi chuyện lại thành ra thế này, thưa Thường vụ."
Horii-san rời khỏi ghế, tiến lại gần bàn làm việc của tôi.
"Giờ có nhắc lại chuyện lúc đó cũng chẳng để làm gì, nhưng tôi cứ nghĩ rằng, nếu chỉ cần một bánh răng khớp lệnh đi một chút thôi, biết đâu đã có một tương lai khác."
Tôi hiểu cậu ta muốn nói gì. Nhưng điều đó, tôi sẽ không bao giờ thốt ra khỏi miệng.
"Tôi bị làm cho rối trí rồi. Phiền phức thật. Nghe cái giọng điệu như sinh viên của hắn, tôi lại cảm thấy những gì mình dày công vun đắp dường như tan biến hết."
"Chính vì thế, cậu ta mới sở hữu thứ sức mạnh không đáy đấy."
Quả nhiên là đánh giá quá cao rồi, Horii-san.
Tôi bước ra phía cửa sổ, ngắm nhìn đường phố về đêm.
Sự khiếm khuyết của con người. Chính vì không cần thiết nên mới đáng yêu.
Thứ ngôn từ sến súa đến ghê răng. Không phải gu của tôi.
"Cái gì mà 'yêu không dứt' chứ, sao hắn có thể thốt ra mà không biết ngượng mồm nhỉ."
Tôi nói một cách nghiêm túc, nhưng Horii-san lại bật cười lần nữa.
"Dù sao thì, ổn chứ? Tôi đã nói là một mình tôi chịu trách nhiệm là đủ rồi mà."
Trên tạp chí tuần san bán vào ngày mai, những bê bối tài chính liên quan đến tôi sẽ bị phanh phui.
Số tiền tôi rải ra để lo lót cho mảng giáo dục, và khoản tiền của Miskuro mà tôi cố xoay sở, có vẻ như toàn bộ đường dây đó đều đã bị lộ.
Vì thế, sáng mai tôi sẽ tổ chức họp báo từ chức. Horii-san đã nói rằng cậu ta cũng sẽ từ chức để chịu trách nhiệm liên đới.
Có lẽ, người đứng sau cuộc điều tra này là Ichikawa bên BCC. Nếu cô ta đợi đến lúc tôi chuyển tiền mới ra tay, thì đúng là tôi đã hoàn toàn sập bẫy.
"Tôi cũng đã tiếp tay cho việc biển thủ quỹ mà."
"Cậu chỉ biết thôi. Chứ đâu có lên kế hoạch."
Nghe tôi nói vậy, Horii-san nở một nụ cười thoáng chút cô đơn, hệt như ngày xưa.
"Biết mà vẫn nhắm mắt làm ngơ thì cũng là đồng lõa thôi, Kou-kun."
Rõ ràng, tôi hiểu cậu ta đang ám chỉ một chuyện khác.
"Gian xảo thật... chỉ những lúc thế này mới dùng cách gọi ngày xưa."
Đời người không thể làm lại.
Cuộc đời tôi, căm ghét tất cả, lặp đi lặp lại tuyệt vọng và báo thù, coi như đến đây là tạm kết thúc một chặng.
◆
Nhà xuất bản đã gửi hình ảnh mẫu của tạp chí tuần san bán vào ngày mai và quảng cáo treo trên tàu. Vì đã kiểm tra nội dung từ trước, tôi nhắn lại: "Phần còn lại nhờ mọi người nhé".
Thế là xong hết lịch trình hôm nay. Vì chưa dọn dẹp xong căn hộ, nên chắc tôi sẽ nghỉ sớm để mai dậy sớm vậy.
Trên màn hình đang chiếu cảnh buổi livestream trên Nico Nico của nhóm Hashiba-kun. Dòng chữ "Buổi phát sóng này đã kết thúc" nổi bật một cách kỳ lạ.
Cứ tưởng cậu ấy sẽ nói về chuyện hủy bỏ phát triển game, ai ngờ lại đột ngột bắt đầu nói về bản thân. Đang nghĩ xem cậu ấy định làm gì thì cậu ấy tuyên bố nghỉ việc luôn.
"Lẽ ra phải bàn bạc trước với mình chứ... hừm."
Nhưng mà, sau khi livestream kết thúc, cậu ấy chạy ngay đến chỗ tôi và cúi đầu tạ lỗi sâu sắc. Trông cái dáng vẻ đó dễ thương ghê, nên thôi, tôi quyết định tha thứ.
"Quả nhiên, mấy đứa trẻ theo đuổi giấc mơ trông đáng yêu thật đấy."
Cậu ấy là một nhân tài có năng lực, nếu được thì tôi cũng muốn chuyển cậu ấy về trụ sở chính, nhưng chính chủ đã nói vậy rồi thì đành chịu thôi.
Hơn nữa, tiếc là với tình hình này, có khi cậu ấy sẽ chuyển nhà luôn cũng nên.
Giám đốc công ty cũ lại là người quản lý nhà trọ, đúng là khó sống thật.
"Làm sao đây nhỉ? Hay là mình đi trước một bước, mua đứt luôn cái chung cư mà Kyouya-san định chuyển đến... nhỉ?"
Không không, thế thì thành kẻ bám đuôi mất rồi.
Nhưng mà, tôi cũng muốn tránh cái kiểu "từ nay chúng ta không còn quan hệ gì nữa", nên trước mắt cứ để Dự án Grape dưới quyền quản lý trực tiếp của tôi, rồi lấy cớ đó để giữ liên lạc vậy.
"Đùng một cái thò mặt ra kiểu: 'Tôi lại là người phụ trách đây'. Hi hi."
Một đứa trẻ thú vị như thế, tôi chưa có ý định buông tay đâu nha.
◆
Ngày hôm sau buổi livestream Nico Nico, tôi nhét đầy hành lý vào túi giấy, chuẩn bị rời khỏi tòa nhà BCC.
"À ừm, em sẽ gửi bưu điện phần còn lại sau nhé, Hashiba-san."
Có lẽ lo lắng vì đống đồ khá nặng, Sakurai-san đã lên tiếng gọi tôi.
"Không sao đâu. Với lại, cảm ơn em nhiều về vụ Grape nhé."
Sakurai-san cố gắng làm vẻ mặt nghiêm nghị nhất có thể, rồi nói:
"Không ạ! Em cũng thấy có động lực trở lại rồi. Dự án Grape, em sẽ cố gắng thực hiện nó thật tốt!"
Sakurai-san sẽ phải một mình gánh vác Dự án Grape sau khi tôi rời đi. Trách nhiệm rất nặng nề, nhưng với cô ấy, người đang ngày càng tiến bộ từng ngày, chắc chắn sẽ ổn thôi.
"Nhưng mà, dù nói là có tiền hỗ trợ nhưng tạm thời sẽ không có lương đâu, anh thực sự thấy ổn chứ ạ?"
"Ổn mà. Dù sao anh cũng từng ở một công ty nửa năm không trả lương. Mấy chuyện này anh quen rồi."
"Chuyện đó thì không nên quen đâu ạ..."
Tôi nghĩ cô ấy nói hoàn toàn đúng.
"Vậy, khi nào dự án bắt đầu chạy ổn định, anh sẽ liên lạc lại."
"V-Vâng, mong anh giúp đỡ ạ!"
Nhận cái cúi chào kính cẩn nhất của Sakurai-san, tôi bước đi trong buổi sáng sớm của thành phố. Tôi đã dọn dẹp hành lý từ tối qua, thế mà trời đã sáng lúc nào không hay.
"Cuối cùng, giá mà chào hỏi được một tiếng thì tốt... nhưng đành chịu thôi."
Trong lúc lu bu dọn dẹp, Kawasegawa đã rời công ty từ lúc nào, tôi chẳng kịp nói chuyện với cô ấy.
Mà, chắc rồi nhóm Succeed cũ cũng sẽ tụ tập lại thôi. Miyamoto-san hình như đã lập nhóm chat trên RINE rồi thì phải.
Tôi xốc lại cái túi, khẽ hô "lên nào", nhưng bất giác lại loạng choạng sang bên trái.
"Cũng nặng phết nhỉ."
Tôi nắm chặt quai túi, dù bước chân xiêu vẹo nhưng vẫn cố gắng bước đi.
Giữa dòng người làm công ăn lương đi lại tấp nập, cái dáng vẻ đi đứng lảo đảo sang trái sang phải của tôi trông khá buồn cười. Dù vậy, cuối cùng tôi cũng lết được đến nhà ga và nhảy lên chuyến tàu vừa trờ tới.
Phù. Vừa thở phào nhẹ nhõm, tôi chợt nhận ra mình đã mắc một sai lầm cơ bản.
"A, nhầm rồi!"
Đáng lẽ phải lên tàu đi Shinjuku, tôi lại lỡ bước lên tàu đi về hướng Tokyo.
Mà thôi, dù sao trước mắt cũng chẳng còn phải đến công ty nữa, với lại tuyến Yamanote thì đi hướng nào cũng về được ga đích cả thôi.
Nghĩ vậy, tôi ngồi phịch xuống ghế. Hôm nay là thứ Sáu. Vì là trước giờ trưa nên trên tàu hơi đông một chút, nhưng chưa đến mức giờ cao điểm.
(Cảm giác cứ như... nói dối vậy.)
Nhớ lại tất cả những chuyện đã xảy ra cho đến giờ, cứ như một câu chuyện hư cấu. Từ sự hiểu lầm ở Shinjuku, mọi thứ đã xoay chuyển chóng mặt đến mức này. Và người đứng ở trung tâm đó, không thể tin được, lại là tôi.
Nhưng giờ đây, khi chỉ còn lại một mình thế này, tôi cảm thấy như sắp bị nghiền nát bởi nỗi bất an không thể diễn tả thành lời. Dù đã mạnh miệng tuyên bố hùng hồn là thế, nhưng rõ ràng bên trong tôi hoàn toàn trống rỗng.
"Tiếp theo là Akihabara, Akihabara."
Tiếng loa thông báo vang lên. Tôi đứng dậy một cách tự nhiên.
◇
Tại sao mình lại xuống đây? Chính tôi cũng không rõ. Chỉ là tôi nghĩ, nếu đến con phố mà ngày xưa mình thường xuyên lui tới này, biết đâu sẽ tìm thấy điều gì đó.
Ngày xưa, tôi hay đến đây lắm. Hễ nghe tin có game mới ra là tôi lại đi kiểm tra quà tặng kèm đặt trước ở các cửa hàng, đắn đo suy nghĩ mãi mới chọn được. Cả tiểu thuyết light novel mới hay CD cũng vậy. Dù ở cái thời đại mà phương tiện kỹ thuật số đã trở nên hiển nhiên, nhưng cứ đến cửa hàng là lại được trải nghiệm những thứ lấp lánh, hào nhoáng.
Phía sau khu game center có một cửa hàng tôi hay ghé. Trái tim tôi khẽ nhảy nhót. Những tấm poster dán kín mít, những tờ rơi quảng cáo khiến cảm xúc ùa về.
Nhưng khi bước vào trong, trái tim tôi lại càng thắt lại. Trong thế giới hào nhoáng này, không có chỗ cho tôi. Cảm giác của một người dùng ngày xưa, giờ đã không còn quay lại nữa.
Lẽ ra, ở đây phải bày biện những thông báo đặt trước của "Clockwork Destiny". Poster sẽ được làm từ tranh của Shinoaki, những dòng text do Tsurayuki nghĩ ra sẽ tô điểm cho nó, và trong quán sẽ vang lên những ca khúc của N@NA-san.
Nghĩ đến đó, cảm giác như trái tim bị ai đó bóp nghẹt bỗng ập đến.
Những điều ngỡ như thế giới trong mơ trước khi tôi đến đây, giờ đã trở thành hiện thực và quay trở lại.
"...Không thể quay lại được nữa rồi."
Quá khứ sẽ không bao giờ trở lại. Hiện thực vẫn cứ tiếp diễn.
Rốt cuộc mình đã để lại được gì chứ? Cứ tiếp tục những cuộc chiến vô nghĩa, để rồi cuối cùng chẳng còn lại gì cả sao? Ra vẻ ngầu lòi tìm được nơi chốn tiếp theo, nhưng rồi cũng chỉ lặp lại những điều vô ích thôi phải không? Những suy nghĩ ấy cứ xoay vòng trong đầu tôi.
Trong lúc tôi đang đứng thẫn thờ, chán nản, một nhóm ba người đàn ông đi lướt qua.
"Tháng này mày đặt trước cái gì?"
Nghe là biết ngay đang nói chuyện về Bishoujo Game. Tôi cũng từng là một người dùng mong chờ đặt trước mỗi tháng, và khi ở vị trí nhà sản xuất, tôi đã từng vui buồn thất thường vì những con số đó.
Nhưng bây giờ, tôi không muốn nghe thấy từ "đặt trước" nữa. Vì cứ bị bắt phải nhìn thẳng vào hiện thực mãi nên đau lòng lắm.
"Mày lại vớ phải bom xịt nữa cho coi."
"Im đi, chơi cũng cuốn phết đấy chứ, xịt đâu mà xịt."
Có vẻ như hai người A và B đang trêu chọc người C, kẻ đã từng đặt trước một con game rác nào đó. Chà, cảnh tượng thường thấy thôi.
"Cơ bản là cái tiêu đề nó đã 'ba chấm' thế rồi còn gì."
"Cả nhà sản xuất nữa, lúc chốt cái tên đó là phải nhận ra rồi chứ."
"Cái gì ấy nhỉ, cái đó... mày nhớ không?"
Hai người A và B đang trêu chọc quay sang hỏi khổ chủ C.
C miễn cưỡng trả lời.
"Là 'Puriketsu!' chứ gì? Đừng bắt tao nói ra, cái tên xấu hổ chết đi được."
Bất giác.
(Hả...)
Tôi suýt nữa thì thốt lên thành tiếng, vội vàng lấy tay che miệng.
(Cái gì cơ...?)
Không thể nào nghe nhầm được. Thứ mang cái tiêu đề xấu hổ đó là...
"Nhưng mà nhá, con đó đúng là code lởm thật, nhưng kịch bản với đạo diễn thì ngon phết đấy."
Đó là, người đã làm ra nó là...
"Cơ mà hình như nhà sản xuất giải thể rồi hay sao ấy, nghe đồn giám đốc cũng bỏ trốn."
"Ừa, mong là đội ngũ nhân viên đó sẽ làm game mới ở đâu đó nhỉ."
Nhóm ba người cứ thế bước về phía khu vực đặt trước.
Trên màn hình được lắp cố định, đoạn phim mở đầu của các game thiếu nữ đang được phát lặp đi lặp lại.
Tôi nhìn vào những hình ảnh đó và chồng lên những hình ảnh mình từng tạo ra. Thứ mà chẳng ai giúp đỡ, chẳng ai làm thay, đành phải tự làm một cách miễn cưỡng, và cũng chẳng có ai phản hồi lại... đoạn phim ấy.
Hình ảnh trước mắt tôi dần trở nên méo mó, nhòe nhoẹt.
"Không phải... là vô ích... đâu..."
Chẳng màng đến ánh mắt của người xung quanh, tôi òa khóc.
Tôi từng nghĩ mình chẳng có giá trị gì. Trong cái ngành mà ai nấy đều tỏa sáng lấp lánh, tôi cứ ngỡ những thứ mình làm ra sẽ chẳng có ai thèm ngó ngàng tới. Từ khi vào Succeed, tôi đã chôn chặt nó vào sâu trong tim như một trang lịch sử xám xịt, tự nhủ rằng sẽ không bao giờ muốn nhìn lại hay nhớ đến nữa.
Thế nhưng, nó đã chạm tới được. Dù chỉ là một nơi thực sự nhỏ bé, nhưng chắc chắn đã chạm tới.
"Ở đâu đó... lại làm tác phẩm mới sao."
Tôi cảm giác như khung cảnh trước mắt bỗng chốc trở nên rực rỡ đến lạ thường.
"Làm được mà, tác phẩm mới."
Tôi đã yếu đuối vì cái gì chứ? Bản thân tôi quả thực chẳng có gì trong tay, nhưng nếu đã có những đồng đội sẵn sàng đáp lại lời kêu gọi, và nếu vẫn còn dù chỉ một người dùng đang chờ đợi.
Thì game vẫn có thể tiếp tục sống.
"Được rồi...!"
Cái túi giấy lúc nãy còn nặng trĩu là thế, giờ bỗng nhẹ bẫng. Dù chưa đến mức hiên ngang lẫm liệt... nhưng tôi ưỡn ngực, tay giương cao chiếc túi giấy.
Ngay khi tôi vừa quay ngoắt lại, định quay về nhà ga.
"Hả?"
Một nhân vật quá đỗi bất ngờ đang chống tay lên hông, nheo mắt lườm tôi chằm chằm.
"Kawase... gawa?"
Thấy tôi há hốc mồm ngạc nhiên, cô ấy đưa cho tôi một chiếc túi vải tote trông có vẻ bền chắc.
"Nè, cầm lấy. Tôi mang đến vì sợ cái túi giấy kia sẽ bị rách đấy. Cậu dùng đi."
"A, ờ thì, cảm ơn cậu."
Trước mắt, tôi chuyển hết đồ trong túi giấy sang túi vải. Quả thật phần quai xách của túi giấy đã rách tươm rồi. Nếu cứ mang đi như thế, có khi nó đứt phựt ra và đồ đạc rơi tung tóe cũng nên.
"Mà khoan, Kawasegawa, sao cậu biết tớ ở đây?"
Nếu là trước ga Tamachi thì còn hiểu được, đằng này lại là Akihabara cách đó một đoạn, lại còn là khu cửa hàng dành cho Otaku nữa chứ.
"Tôi đi theo cậu từ công ty đến đây đấy."
"Hả, cậu cứ gọi tớ một tiếng là được mà."
"Tại vì cậu... làm cái mặt suy sụp chưa từng thấy bao giờ... nên tôi chẳng nói được gì, cứ thế đi theo thôi."
Đúng là lúc nãy tôi có suy sụp thật. Nhưng chuyện vì thế mà không bắt chuyện được, rồi cứ thế lẳng lặng đi theo, kể cũng đậm chất Kawasegawa thật.
"Chẳng lẽ... lúc nãy cậu cũng thấy tớ rồi hả?"
Kawasegawa quay mặt đi, vẻ khó nói:
"Tôi không biết có chuyện gì, nhưng đừng có tự nhiên khóc giữa chốn đông người chứ."
Quả nhiên là bị nhìn thấy rồi!
Tôi nén nỗi xấu hổ, thử xách chiếc túi vải đã được chuyển đồ sang. Dù đã đỡ hơn lúc nãy nhưng nó vẫn khá nặng.
"Này, cậu đã mất công mang đến thì tớ ngại lắm, nhưng cái này chắc gửi chuyển phát nhanh hay gì đó thì tốt hơn..."
Kawasegawa thản nhiên cầm lấy một bên quai túi.
"Nào, thế này là chia đôi rồi nhé. Đằng nào cũng cùng đường về, đi thôi."
"A, vâng, vâng ạ."
Đúng là thế này thì dễ mang hơn thật.
"Ơ, nhưng mà Kawasegawa đâu có khỏe đến mức..."
Vừa dứt lời, Kawasegawa đã nhăn mặt khi chịu sức nặng của đống hành lý.
"Cậu hay thật đấy, nặng thế này mà cũng định mang về hả!"
"Thì tớ đã bảo rồi mà!!"
Tạm thời, chúng tôi quyết định đi bộ ra ga. Vì Kawasegawa không đi nhanh được nên tốc độ khá thong thả.
"...Này."
"Gì?"
Cứ im lặng mãi cũng kỳ, nên tôi bắt chuyện.
Nhưng lúc này, có nhiều chuyện hơi khó nói.
"Cái đó... xin lỗi vì đột ngột nói chuyện nghỉ việc nhé."
Chuyện tôi tuyên bố trên sóng trực tiếp, tôi cũng chưa báo trước cho Kawasegawa. Cùng lắm tôi chỉ mới nói cho chị Sakurai về vụ dự án Grape thôi.
Nên tôi nghĩ chắc chắn sẽ bị mắng.
"Thiệt tình à!!"
Quả nhiên, hay đúng hơn là đương nhiên, cơn giận bùng nổ.
"Nào là chuyện bàn giao, nào là chuyện công việc tiếp theo, đã thế lúc này lại đang thiếu vắng Kuroda nữa chứ, vậy mà cậu lại bảo 'tôi muốn làm game nên tôi nghỉ đây', lại còn tuyên bố trên Nico-nama chính thức của công ty, ích kỷ cũng vừa vừa phai phải thôi chứ!!"
"Hic, tớ xin lỗi!!"
Mà, cô ấy nói cũng hoàn toàn có lý.
Bản thân buổi livestream đó được đánh giá rất tốt, nhưng khi nhiệt huyết nguội đi, người ta bắt đầu chỉ trích lác đác kiểu như "đừng có tư hữu hóa kênh phát sóng chính thức" hay "chẳng hiểu ý nghĩa là gì".
Cuối cùng, có người đã lý giải giúp rằng chắc đây là mang ý nghĩa quảng bá cho dự án Grape, nên tôi cũng hùa theo đó. Thực tế thì tôi chẳng tính toán sâu xa đến thế, chỉ là hành động theo cảm xúc nhất thời thôi.
"Mà thôi, được rồi. Chắc sắp tới công ty sẽ triệu tập cậu đấy, nhớ mà đến."
"Ừ, tớ sẽ giải quyết xong xuôi các thủ tục hậu sự..."
Giữa cái nắng gay gắt ban ngày, hình ảnh hai người cùng xách một chiếc túi vải đi bộ chắc trông kỳ quặc lắm.
(Cứ như đang dắt đứa con ở giữa... à không, mình đang nghĩ cái quái gì thế này.)
Suýt nữa thì đạp phải quả mìn không đáng có.
"Nè, kế hoạch đó, cậu định hình đến đâu rồi?"
Bất chợt, Kawasegawa hỏi.
"Vẫn chưa đâu vào đâu cả. Kể cả bộ ba thế hệ Platinum, tớ cũng chưa quyết định họ sẽ làm việc ở đâu và như thế nào, thậm chí vị trí của tớ còn chưa chốt nữa."
Nhưng cần phải quyết định sớm.
Vốn dĩ, kế hoạch đó trong dự án Grape mới chỉ được coi là "suất đặt trước", chứ chưa được cấp ngân sách. Phải lập kế hoạch rồi mới nộp đơn xin chính thức được.
"Nhưng mà, tớ sẽ túc tắc làm thôi. Cũng sẽ có thời gian mà."
"V-Vậy sao..."
Tôi chỉ trả lời bình thường, nhưng lời lẽ của Kawasegawa lại ngập ngừng một cách lạ lùng.
"Cái đó, tớ muốn hỏi, muốn hỏi một chút."
"Hửm? Gì cơ?"
Kawasegawa nói bằng giọng nhỏ xíu, nếu không chú ý chắc tôi đã bỏ lỡ:
"Cái đó... ở đây có một người có kinh nghiệm làm Producer suốt thời gian qua, cậu có cân nhắc... tuyển dụng không?"
"........................................Dạ??"
Trong một thoáng, tôi hoàn toàn không hiểu cô ấy đang nói gì.
"Thế nên là! Cái người tên Kawasegawa Eiko này sắp thất nghiệp rồi! Tôi đang bảo là cậu có muốn dùng thử không!"
"Ch-Chuyện đó thì tớ hiểu, nhưng mà... tại sao?"
Kawasegawa dừng bước:
"Tôi cũng, cái đó, nghỉ việc rồi. Ở công ty. Người kế nhiệm tôi cũng nhờ Kuroda rồi."
"Hả, hểểểểểểểể!!"
Thấy tôi kinh ngạc tột độ, Kawasegawa đỏ bừng mặt:
"Thì đấy, tôi đang tìm chỗ làm. Cân nhắc thôi cũng được. Tôi sẽ có ích mà."
"Không không, nhưng mà... cái đó."
Chuyện quá đường đột khiến não tôi chưa kịp xử lý. Vốn dĩ, Kawasegawa là người hưởng mức lương khá cao. Nhưng với dự án lần này, tôi chỉ có thể đảm bảo mức tối thiểu.
"Nói vậy chứ, gay go lắm đấy, chắc là... Chỉ lo được tiền nhà với tiền ăn là cùng thôi. Tớ nghĩ không duy trì được mức sống như trước đây đâu."
Khi tôi nói thật lòng, cô ấy chẳng hiểu sao lại nhìn chằm chằm vào mặt tôi.
"Nếu là một người thì thế. Nhưng nếu là hai người, chắc sẽ sống được."
"Hả, thế là ý gì..."
Tôi định hỏi lại, nhưng khi thấy mặt Kawasegawa đỏ lựng lên đến mức không thể đỏ hơn được nữa, tôi mới nhận ra điều cô ấy đang nói.
"Hashiba. Cậu............ ghét tôi hả?"
Theo một nghĩa nào đó, tôi nghĩ đây đúng là cách hỏi đậm chất cô ấy. Với tính cách của Kawasegawa, chỉ việc thốt ra những lời này thôi chắc chắn đã là một quyết định vô cùng lớn lao rồi.
Tôi cũng dồn hết sự chân thành của mình để đáp lại.
"Không, anh rất thích em. Thích từ lần đầu tiên chúng ta gặp nhau ở Shinjuku, thích mãi đến tận bây giờ."
Đến giờ tôi vẫn không hiểu đó là cơ duyên gì.
Một người luôn hết mình với mọi việc, luôn cố gắng đến tận giới hạn cuối cùng. Rõ ràng là mít ướt nhưng lúc nào cũng cố nín khóc. Luôn tỏ ra cô độc nhưng thực chất lại rất yêu quý con người.
Tôi đã thích một cô gái như thế từ rất lâu rồi.
"...Vậy à."
Nghe những lời của tôi, Kawasegawa với vẻ mặt dịu dàng...
"Vậy thì tỏ tình sớm hơn đi chứ!! Sao lại để người ta đợi đến tận bây giờ hả!!"
"Oái, xin lỗi em!!"
Bị mắng té tát luôn.
"Thế nên là, hôm nay tôi sẽ đến thẳng nhà cậu."
"Hả, hôm nay á, luôn và ngay á?"
"Đúng thế. Phải xem hai người có ở được không, nếu không được thì phải tính chuyện chuyển nhà. Xem giá thuê nhà thế nào, có khi chuyển xuống mạn Sagami-Ono hay Machida cũng được đấy."
Nhìn Kawasegawa lẩm bẩm tính toán chuyện điện nước rồi chuyện trả nhà cũ, tôi nghĩ có vẻ như chẳng có chút không khí ngượng ngùng thuở ban đầu mới yêu nào cả.
(Mà khoan, cái vừa rồi coi là tỏ tình được rồi nhỉ?)
Cảm giác giống như chia sẻ phòng trọ trên cơ sở có tình cảm với nhau hơn.
Trong lúc chúng tôi còn đang lời qua tiếng lại, thời gian cứ thế trôi đi. Phải nhanh lên tàu thôi, trưa rồi tàu sẽ đông lắm.
"Kawasegawa, sắp phải nhanh lên không tàu──"
Đúng khoảnh khắc đó.
Một cơn gió bất chợt thổi mạnh, thốc thẳng vào phần miệng túi tote đang mở.
"Oa á!"
Có lẽ do cầm túi hơi hớ hênh, vài tờ bản thảo phác thảo bên trong bị gió cuốn bay ra ngoài.
"K-Kawasegawa, nhiệm vụ đầu tiên đây, nhặt bản thảo, cùng nhau nhặt đi!"
"Thiệt tình! Mấy cái chỗ này cậu cứ đoảng đoảng kiểu gì ấy!"
Trong tiếng gió ù ù khiến giọng nói của nhau cũng khó nghe rõ, tôi và cô ấy cùng chạy đi nhặt lại những tờ phác thảo đang bay tứ tung. Tình cờ thay, đó lại là bức phác thảo mà Shinoaki đã vẽ và rất ưng ý.
(Phải rồi, cô bé này cũng... chưa từng được bước ra thế giới nhỉ.)
Tôi bắt lấy nó giữa không trung, và lần này cẩn thận cất kỹ vào túi tote.
"Lần tới, chắc chắn sẽ không để uổng phí đâu."
Gửi tới cô gái phép thuật chưa từng được sinh ra trên cõi đời này.
Mơ về một tương lai lẽ ra đã có thể xảy ra.
Tôi lại một lần nữa bước chân vào vùng đất sáng tạo mới.
1 Bình luận