Gió đêm thổi tan những đám mây, dưới ánh đèn đường vàng vọt bóng người lay động.
Cô gái vịn vào một cây cột đèn, một tay ôm lấy xương quai xanh gầy guộc, cúi đầu nôn thốc nôn tháo bên lề đường. Mùi dầu mỡ từ quán ăn đêm đằng xa thoảng tới, hơi rượu đã vơi bớt, dòng người và xe cộ hối hả lướt qua, ánh đèn xe màu cam xé toạc bóng tối. Sắc mặt cô tái nhợt, hơi cồn như thiêu đốt trong cổ họng.
“Uống chút nước đi…”
Tô Ngữ thở dài, đưa chai nước khoáng đã mở nắp qua. Thấy Hà Mộ Thanh đón lấy, cô uống từng ngụm lớn, sự đắng ngắt khô cằn được tưới mát, cô dần tỉnh táo lại từ cơn say, đối diện với đôi mắt anh, đôi môi trong suốt khẽ run rẩy.
“Em…”
Cô liếm môi, định nói gì đó lại thôi, những ký ức đáng xấu hổ lúc say vẫn còn đọng lại. Cô nuốt một ngụm nước, sắc đỏ trên mặt khó khăn lắm mới tan bớt, giữa hai người lại rơi vào sự im lặng ngượng ngùng.
Anh lên tiếng phá vỡ sự tĩnh lặng trước, “Vương Dao nói hôm nay em chưa ăn gì, lại còn uống nhiều rượu như vậy, có phải đói rồi không?”
“Hả?”, Hà Mộ Thanh ngẩn người vài giây, có chút ngơ ngác gật đầu, tiếng bụng kêu rồn rột bị tiếng còi xe nhấn chìm, cô quay mặt đi chỗ khác, đỏ mặt nói thật, “Cũng có chút đói rồi.”
“Muốn ăn gì?”
Giọng điệu của Tô Ngữ rất nhạt, cô vô thức cau mày, một cảm giác thất bại vì sợ được sợ mất trào dâng. Cô thấy ngượng vì những hành động quậy phá lúc say, lại thầm hy vọng nhận được một sự hồi đáp tích cực nào đó, nhưng không hề có.
Anh đúng là một khúc gỗ. Đây là sự thật mà Hà Mộ Thanh đã công nhận từ rất sớm. Vậy đối với những cô gái khác, anh cũng như vậy sao.
Hay chỉ với mình cô, là người cầm lên được nhưng không buông xuống được, vậy rốt cuộc cô là gì của anh. Nghĩ đến đây, cô bỗng thấy buồn bực. Như thể đang tự bỏ mặc chính mình, cô ngước mắt nhìn về phía những quán ăn đêm rực rỡ đèn hoa nơi cuối phố, yết hầu lăn động, ý định đã quá rõ ràng.
“Đừng nghĩ nữa, đổi món khác đi.”, Tô Ngữ lắc đầu, giọng điệu nghiêm túc, “Vừa mới nôn thành ra thế kia, dạ dày chịu không nổi đâu. Em học y mà, chẳng lẽ không hiểu những chuyện này?”
“Chuyện em hiểu thì nhiều lắm, chẳng lẽ chuyện gì cũng phải thuận theo sao? Em còn biết là không được uống rượu khi bụng đói nữa đấy.”, cô hếch khuôn mặt nhỏ nhắn trắng trẻo lên, ánh mắt vẫn là vẻ bướng bỉnh quen thuộc, “Em muốn ăn thì ăn, anh không quản được đâu.”
Hà Mộ Thanh chun mũi, quay người đi về phía đầu phố bên kia, bước chân không nhanh không chậm. Cô cũng chẳng rõ trong đó có bao nhiêu phần là giận dỗi, lại giống như trước đây, rõ ràng chẳng có lý lẽ gì nhưng vẫn cứ ngang bướng, còn anh thì luôn nhường nhịn cô, lần nào cũng vậy.
Còn bây giờ thì sao, liệu có mãi mãi như thế không? Cô như đang đánh cược, cược rằng mối quan hệ giữa hai người vẫn chưa hề thay đổi, và vẫn có cơ hội để tiếp tục.
Cô đã lớn rồi, đã trưởng thành rồi, nhưng tại sao cứ mỗi khi gặp anh, những quy tắc cứng nhắc mà cô dày công xây dựng lại dễ vỡ như thủy tinh vậy, cô lại trở nên trẻ con, quen thói nổi loạn, để nhìn thấy anh cau mày, thở dài đầy bất lực, nhìn thấy từng cử động của anh đều vì cô mà nảy sinh phản ứng. Thế là cô như bị nghiện, cứ hết lần này đến lần khác thử thách sự kiên nhẫn của anh, cô biết là không tốt, nhưng anh vẫn cứ hết lần này đến lần khác bao dung cô.
“Em đợi đã…”
Tay cô bị anh nắm lấy, cơ thể cô khẽ run lên, rồi dừng bước. Hà Mộ Thanh không quay người lại, đồng tử dao động dữ dội, xương cốt như bị rỉ sét đầy khô khốc. Cô hé môi, đôi môi khẽ run rẩy, dạ dày khó khăn lắm mới ổn định giờ lại bắt đầu nôn nao, cảm giác buồn nôn sinh lý đang bò trườn trong các dây thần kinh.
“Chúng ta nói chuyện một lát đi, về những lời em nói lúc say ấy…”
Giọng nói bên tai có chút khàn khàn, nhưng dường như mang theo hơi ấm, tựa như đã đắn đo rất lâu mới hạ quyết tâm, khẽ chạm vào vành tai cô.
Cô vô cùng hoảng hốt quay đầu lại, trái tim luôn dao động nơi ranh giới đấu tranh bỗng chốc trở nên rụt rè khiếp nhược, cô bỗng chẳng dám nghe anh nói tiếp nữa, liền vô thức lớn tiếng cắt lời, “Tô Ngữ anh im miệng cho em…”
“Hả?”
Ánh mắt nghi hoặc của anh như đang dày vò cô, cô đành cứng đầu định nói gì đó, nhưng vừa mở miệng sắc mặt đã biến đổi, cô đẩy mạnh Tô Ngữ ra, bịt miệng cúi xuống bên đường khan nôn. Cô thật tội nghiệp cho cái cây vô tội này, nó đang phải gánh chịu hình phạt cho việc cô lại một lần nữa làm kẻ đào ngũ.
Cô khao khát có được một câu trả lời dứt khoát, nhưng lại sợ hãi câu trả lời ấy quá rõ ràng và cụ thể.
……
Ánh đèn nhỏ mang tông màu ấm áp, trong tiệm rất sạch sẽ, trang trí đơn giản, không có mùi dầu mỡ thường thấy ở các quán ăn, hương thơm ấm áp của nước dùng làm dịu đi chân tay đang có chút cứng đờ.
Chủ quán là một chú trung niên, trên cổ vắt một chiếc khăn hơi ngả vàng, trán lấm tấm mồ hôi, trên khay đặt hai bát hoành thánh nước trong trắng trẻo, lần lượt bày ra trước mặt hai người.
“Tầm mười một giờ là tôi đóng cửa, hai cháu cứ thong thả ăn.”
Chú chủ quán cười hiền hậu, nói xong liền rời đi, không làm phiền họ.
Hà Mộ Thanh hơi nghiêng đầu, nhìn qua vai Tô Ngữ về phía chú chủ quán đang bận rộn trong bếp, chép miệng một cái, “Anh có thấy người này… rất giống Lão Mạc không, chẳng biết chuyến du lịch kết hôn của chú ấy thế nào rồi, thật sự là chẳng có chút tin tức nào cả.”
“Tính cách khá giống, xem ra sở thích cũng vậy.”, Tô Ngữ thu lại ánh nhìn về phía gian bếp, mỉm cười, “Nhưng Lão Mạc chắc chắn sẽ không làm mấy việc suốt ngày phải rửa bát dính đầy dầu mỡ thế này đâu.”
“Nhưng người như chú ấy đều đã kết hôn rồi, con người ta phải học cách thay đổi chứ, nếu không… sau này chẳng phải sẽ bị vợ mắng chết sao.”
Cô khẽ nheo mắt, hàng mi để lại một khoảng bóng râm hình quạt, che giấu đi sự buồn bã khó nhận ra, nhỏ giọng lẩm bẩm, “Người khác đều có thể, nhưng em hình như không làm được.”
Cô múc một thìa nước dùng màu vàng óng, nếm thử một chút, nước dùng đậm đà thơm ngậy trôi vào dạ dày, ấm áp vô cùng, những cảm xúc nôn nóng bồn chồn bỗng chốc trở nên an ổn.
Cô vui mừng mỉm cười với anh, hệt như vừa phát hiện ra kho báu nào đó.
“Ngon lắm, anh nếm thử đi…”
“Được.”
……
Tiếng cửa sắt phía sau kêu kít kít rồi đóng lại, phố xá lúc mười một giờ đêm, bóng tối đặc quánh như sắp nhỏ từng giọt lên mặt.
“Có lạnh không?”
Gió thổi vù vù, bóng cây trên mặt đất xào xạc, Tô Ngữ rùng mình một cái, rồi quay sang hỏi Hà Mộ Thanh.
Hà Mộ Thanh chun mũi, theo bản năng gật đầu. Rất nhanh sau đó, một chiếc áo khoác đen đã đắp lên vai cô, mang theo nhiệt độ cơ thể anh, cô rụt vai lại, chóp mũi vô tình hay hữu ý cọ vào cổ áo, ngửi thấy mùi nắng pha lẫn hương biển đặc trưng đang vây quanh mình, cảm giác như đang được đắm mình trong vòng tay anh.
Cô lại bắt đầu do dự không quyết, có lẽ thế này cũng tốt, cô không ngừng tự làm tê liệt chính mình, mập mờ trong tình cảm là một từ mang nghĩa trung tính, không nhất thiết cứ phải theo đuổi việc có được thì chắc chắn sẽ không bị mất đi. Đi bâng khuâng giữa khiếp nhược và dũng cảm, sự tê dại ấy đang quyến rũ trái tim cô.
Khẽ cấu vào cổ tay một cái, cô thấy mình đúng là điên thật rồi.
“Giờ đi đâu?”
Tô Ngữ nhìn thời gian, để cô quyết định.
“Anh đi đâu thì em đi đó.”
Hà Mộ Thanh cúi đầu, mũi chân di di trên mặt đường xi măng thô ráp, nói mà gần như không đi qua đại não.
“Không phải, ý anh là muộn quá rồi, đừng đi lung tung nữa.”
Đang định giải thích ngay, nhưng màn đêm đen kịt lúc này lại vô tình đâm sầm vào những suy tư do dự, cô lại đổi ý, đưa mắt nhìn về phía tấm biển hiệu neon đang tỏa sáng bên lề đường, giơ tay chỉ một cái, đó là một khách sạn nhỏ đã cũ.
“Hôm nay… cứ ở đó đi.”
0 Bình luận