Ánh hoàng hôn tàn tạ, trút máu vào lồng đèn rồi bùng cháy, vương vãi khắp thế gian một màu đỏ lịm người.
Lớp bụi phủ đầy trên cửa kính đã lâu không lau chùi, ánh ráng chiều lọc qua một lớp đen trắng đan xen trút xuống, sàn nhà trước cửa sổ sát đất như bị cắt xẻ đến mức máu chảy đầm đìa.
Cô ôm lấy hai chân, đầu gối lên đầu gối, cơ thể đắm mình trong ánh sáng lay động bên bậu cửa sổ, còn phòng khách phía sau lại chìm sâu vào bóng tối đặc quánh. Những ngón chân thanh tú ép sát mặt sàn lạnh lẽo đến mức trắng bệch, cô vén mái tóc đen rối bời, sắc da nhợt nhạt trên khuôn mặt đầy vẻ u ám.
Mùi rượu nồng nặc lên men trong không gian nhỏ hẹp mờ ảo, bàn tay cô định vươn vào bóng tối bỗng khựng lại, ánh mắt chậm rãi dời xuống dưới chân. Màn hình điện thoại đen trắng xen kẽ đã ảm đạm từ lâu, tin nhắn đầy rẫy không dứt, nhưng cô không buồn hồi âm.
……
"Chuyện từ chức em nên suy nghĩ lại, cơ hội không dễ gì có được, đừng hành động theo cảm tính..."
"Hạ nữ sĩ thân mến, lịch hẹn khám tại bệnh viện của bà đã quá hạn, vui lòng đặt lại..."
"Thiên Ca à, lớp mình đang lên kế hoạch họp lớp, dạo này em có thời gian không?"
……
Cô lướt qua một lượt, ánh mắt hơi khựng lại ở tin nhắn mới nhất, không tìm thấy tin nhắn của anh. Một thứ gì đó đỏ tươi trong lồng ngực thắt lại, đáy mắt vương vãi những bóng mây u ám.
Yêu đến tận xương tủy, lại càng thêm nóng nảy, lại càng giỏi tính toán, để rồi dần dần chẳng còn giống chính mình nữa. Cuối cùng, chỉ cần vài người bất kỳ cũng có thể dễ dàng thay thế vị trí của cô. Cô tự kiểm điểm, nhưng trước sau vẫn không biết mình sai ở đâu, chỉ có thể xuôi theo sự sa đọa đầy tự ti.
Nhưng anh đang ở đâu, trời tối rồi, lạnh quá.
Cuối cùng, cô hệt như một kẻ đuối nước, vươn tay vào bóng tối tìm kiếm một nhành cỏ cứu mạng. Cô chạm vào chiếc lon lạnh ngắt, lắc lắc, trống không.
Sự tĩnh lặng đè nén đến cực hạn cũng có thể mài giũa thành lưỡi dao lấy mạng người, rạch mở lớp da thịt yếu ớt, để lộ ra vẻ bạo liệt tiềm ẩn.
Bàn tay bỗng vung lên, chiếc điện thoại như một viên gạch, đập mạnh xuống đất. Màn hình đột ngột tối đen, vỡ vụn thành những mảnh kính li ti. Sau một tiếng thét thảm khốc, những mảnh vỡ bắn ra, rạch một đường lên bắp chân trắng ngần, rỉ ra những giọt máu đỏ tươi, làm hoen ố sắc trắng.
Cô nghiêng đầu, nhìn chằm chằm, những giọt máu phản chiếu khuôn mặt cô. Một lúc lâu sau, cô bỗng nở nụ cười. Sắc đỏ ấy hệt như mứt trái cây đã thối rữa, thối đến tận gốc rễ thành màu đen, chẳng giống vẻ điên cuồng của con người.
Mãi lâu sau, cô mới chống đỡ lấy khung xương yếu ớt mà đứng dậy. Cánh cửa "rầm" một tiếng đóng lại, căn phòng lại chìm vào bóng tối.
……
Vừa ra khỏi cửa không lâu, trời bỗng đổ mưa nhỏ, ánh hoàng hôn lịm tắt.
Mưa gột rửa những tòa nhà cao tầng, sắc máu bị xóa sạch, thế giới lại trở về màu xám xịt nguyên thủy.
Siêu thị bách hóa cách khu chung cư không xa, băng qua một con đường cái, dòng người che ô thưa thớt. Cô cầm ô, len lỏi giữa dòng người, mỏng manh như một tờ giấy trắng.
Cô đi thẳng tới quầy rượu, trên đường tiện tay mua ít thực phẩm ăn liền đủ dùng cho hai ngày. Chiếc xe đẩy đầy ắp, đa phần đều là rượu.
Nhân viên thu ngân kinh ngạc nhìn cô, máy quét mã chậm chạp dừng lại: "Cái đó... số rượu này chị lấy hết sao?"
"Ừm, lấy hết."
Hạ Thiên Ca gật đầu, giọng khàn đặc vô lực, đôi mắt mỏng khép hờ hệt như chưa tỉnh rượu. Bên tai vang lên những lời bàn tán xôn xao không ngớt về cô, về phong cách buông thả, cách ăn mặc không chỉnh tề, tinh thần sa sút... những định kiến về liêm sỉ và thế tục đó đang trói buộc cô.
Cô cụp mắt, thản nhiên như không có chuyện gì. Yêu anh đến mức u sầu, cuối cùng cam tâm tình nguyện tự hủy hoại chính mình.
Cô vò mái tóc rối bời, những sợi tóc bù xù, rồi xách túi nilon đã đóng gói rời khỏi quầy.
Dòng người trong siêu thị chen chúc đông đúc, có một bóng đen bám theo, kéo thấp vành mũ, duy trì khoảng cách không xa phía sau cô, cùng biến mất vào dòng người cuồn cuộn không ngừng.
Mưa vẫn đang rơi, gió nổi lên, những hạt mưa lất phất tạt xiên làm ướt ống quần. Những cành cây khô vừa nhú mầm xanh lay động, quẹt qua cửa kính xe buýt. Cô nhỏ bé, gầy gò và mỏng manh, lưng hơi còng xuống, hệt như sắp bị gió cuốn đi mất.
Đèn giao thông chuyển sang màu xanh, dòng người lập tức chuyển động. Ngã tư đường hẹp bị dòng người đen kịt khổng lồ quét qua. Anh đứng phía sau đám đông, vẫn luôn nhìn chăm chú vào chiếc ô màu vàng nhạt mà anh đã mua cho cô.
Nhìn dòng người hối hả, cô che ô, bàn tay xách túi nilon run rẩy vì kiệt sức, bàn tay cầm cán ô cũng lung lay, đôi vai run bần bật, tán ô không tự chủ được mà hạ thấp xuống. Cô như một nhành lau dễ gãy, không chịu nổi gió dập mưa vùi, nhưng rốt cuộc điều gì đã chống đỡ cô, để cô vẫn kiên cường sống tiếp trong nỗi không cam lòng.
Vào những giây cuối cùng của đèn giao thông, một người đàn ông đang vội vã bước đi thật nhanh, đâm sầm vào cơ thể mảnh mai của cô. Rõ ràng có thể thấy bằng mắt thường, cô loạng choạng lùi lại vài bước, không ngã xuống nhưng dáng đi vẫn luôn hơi chao đảo.
Chiếc túi nilon mỏng manh trên tay không chịu nổi sức nặng nên bị rách miệng, những lon bia rơi ra lăn long lóc trên mặt đường. Cô theo bản năng đuổi theo vài bước rồi thở dốc từ bỏ, chậm rãi ngồi thụp xuống, gom những lon còn lại ôm chặt vào lòng.
Chiếc ô vô tình tuột khỏi tay, bị gió cuốn xoay tròn lăn đi thật xa. Những giọt mưa rơi xuống, nhanh chóng làm ướt đẫm hai bờ vai. Người đi đường hối hả, những đôi giày ướt sũng lướt qua trước mắt cô mà không hề dừng lại, hình bóng đơn độc của cô giữa đám đông bỗng trở nên lạc lõng đến lạ thường.
Màn sương mù xám xịt buồn bã, anh đứng từ xa lặng lẽ quan sát, nhìn bờ vai cô hơi rung lên, tựa như đang nấc nghẹn, hoặc giả đó chỉ là nước mưa thấm đẫm khóe mắt. Khoảng cách quá xa khiến anh không thể nhìn rõ.
Trong giây lát, anh định bước tới. Thấy một người dì đi ngang qua nhặt ô đưa lại cho cô, rồi dùng chiếc túi nilon mới gói ghém lại đồ đạc.
Nhìn cô một lần nữa hòa vào dòng người, anh cụp mắt xuống, những ngón tay siết chặt, đốt xương trắng bệch, tựa như muốn tan xương nát thịt.
......
Khi bước vào lối đi của tòa nhà, trời đã tối sầm, đèn cảm ứng âm thanh ở hành lang dường như đã mất đi sự nhạy bén, phải giậm chân thật mạnh mới chịu sáng. Cô một tay xách túi bia, sự kiệt quệ làm tê liệt các dây thần kinh, cô chẳng còn sức để khiến đèn sáng nữa, cứ thế lầm lũi bước đi trong ánh đèn mờ ảo chập chờn.
Tiếng mưa đập vào cửa kính nghe thật rát tai, cô đột nhiên dừng lại ở cầu thang, khó chịu ôm lấy bụng dưới, ngay sau đó một cơn đau quặn thắt xộc thẳng vào tim, cơn đau như xé toạc tâm can càn quét qua các dây thần kinh.
Cô đè nén tiếng rên rỉ khàn đặc, ánh đèn trên đỉnh đầu đột ngột bừng sáng, trán rịn ra những lớp mồ hôi lạnh, mái tóc ướt sũng rũ xuống chạm vào đôi môi đang mím chặt.
Cơn đau đến nhanh mà đi cũng nhanh, cô dần tỉnh táo lại trong dư vị đắng ngắt, lưng áo đã ướt đẫm mồ hôi. Cô ngã ngồi dưới đất, thở dốc nặng nề, mặc kệ vết bẩn mà tựa vào tường, gò má bị nước mưa tạt qua cửa sổ làm cho ướt lạnh.
......
Tô Ngữ, hình như em sắp chết rồi.
Họ nói em nên đi bệnh viện, nhưng em biết chuyện này chẳng liên quan gì đến thể xác cả.
Em thường xuyên nhìn thấy hai bản thể của chính mình, một trong số đó đang dần nuốt chửng bản thể còn lại, lý trí, niềm tin, tình cảm... tất cả đều sắp tan biến rồi.
Em đau quá.
Anh cứu em với.
......
Cô mở một lon bia. Tiếng bật nắp giòn giã tựa như đang ăn mừng cho sự sống sót hèn mọn của cô. Dưới ánh đèn, chất lỏng màu vàng nhạt sóng sánh với những bọt trắng nổi lên.
Cô đưa lon bia lên môi, ngửa đầu định uống thật lớn một ngụm.
Nhưng rồi có người đã ngăn lon bia của cô lại, bàn tay thon dài với những đốt xương rõ rệt đặt lên cổ tay cô, mùi hương quen thuộc theo cánh mũi len lỏi vào phổi, cô bỗng nhiên cảm thấy khát khao hơn bao giờ hết.
Bàn tay hơi lạnh chạm lên gò má tái nhợt của cô, thanh âm vang lên trước cả khi ánh sáng kịp tới.
Giọng nói ấy khàn khàn và trầm buồn, mang theo những tạp âm sột soạt quen thuộc, lan tỏa một nỗi đau buồn bị kìm nén cực độ.
“Đừng uống nữa.”
Cô nheo mắt mỉm cười, lúm đồng tiền trên gò má gầy gò càng hiện rõ hơn.
“Anh về rồi ạ?”
0 Bình luận