Nghe đâu chỉ bán được vỏn vẹn ba chiếc.
"Lỗ vốn rồi. Đại lỗ vốn rồi. Cứ đà này thì xưởng phá sản mất thôi…"
Chị Nannette sụt sùi, tháo kính ra lau nước mắt. Nhưng mà, chị lặn lội đến tận căn hộ của tôi để khóc lóc thế này thì tôi cũng khó xử lắm.
"Biết làm sao được."
Luu ngồi bên cạnh nói.
"Nghệ thuật mới ban đầu thường không được thấu hiểu mà."
"Không, tôi nghĩ là do nó đắt với tốn diện tích quá thôi…"
Đó là về chiếc piano điện mang tính cách mạng do Nannette Streicher chế tạo. Ngoài thân đàn, nếu không có thêm ampli, loa và máy phát điện thì nó không thể kêu ra hồn được, nên tổng chi phí nếu không khéo có thể xây được cả một căn nhà.
Hai tuần đã trôi qua kể từ đêm quân Pháp tập kích ấy. Tuyết rơi nhiều lần, và mỗi lần như thế cái lạnh lại càng thêm thấu xương. Bầu trời ngoài cửa sổ chỉ một màu xám xịt ảm đạm, nhưng thời điểm này đã bước vào Mùa Vọng, khắp phố phường đang rộn ràng với các phiên chợ Giáng sinh mỗi ngày.
Suốt thời gian đó, chị Nannette đã giam mình trong xưởng, thử nghiệm đủ cách để sản xuất hàng loạt piano điện, và cuối cùng cũng tiến hành bán ra thị trường. Thế nhưng khi mở bán, đơn đặt hàng trước chỉ vỏn vẹn ba cái.
"Ba cái…"
Chị Nannette dựa lưng vào tường, ủ rũ.
"Là đặt trước thôi mà, vẫn còn nhiều cơ hội lắm. Mà ngược lại, chỉ đặt trước thôi mà bán được tận ba cái là giỏi lắm rồi. Ai mua vậy ạ?"
Nghe tôi cố gắng an ủi, chị ấy cuối cùng cũng xua đi được vẻ u ám trên khuôn mặt.
"Một chiếc được thanh toán ẩn danh, yêu cầu chuyển đến một dinh thự ở Schweizergarten. Nơi đó trông như nhà hoang cỏ mọc um tùm, trong thư bảo cứ để ở sân vườn rồi về nên tôi làm theo… Khách hàng kỳ quặc thật."
Tôi và Luu nhìn nhau. Chẳng phải là ông Mozart sao. Cái gã địa phược linh biến thái đó, lúc nào cũng tỏ thái độ như không còn hứng thú gì với âm nhạc nữa, thế mà vẫn soi kỹ mấy cái piano đời mới rồi còn đặt hàng trước nữa cơ đấy.
Rốt cuộc thì người đó, sống là nhạc sĩ, chết rồi vẫn cứ là nhạc sĩ thôi.
"Một chiếc nữa là của Nhà hát Cung đình Schönbrunn!"
Chị Nannette bỗng nhiên tươi tỉnh hẳn lên, ưỡn ngực tự hào.
"Nghe nói là do thầy Haydn đề cử đấy. Quả không hổ danh cây đại thụ, dù đã giải nghệ nhưng vẫn kiểm tra kỹ lưỡng sản phẩm mới của người thợ piano số một Vienna là tôi đây."
Sao người mua toàn là người quen không vậy trời.
"Vậy, cái thứ ba sẽ chuyển đến phòng của Luu à?"
"Hửm? Cậu đang nói gì vậy. Không phải phòng tớ, là chỗ này nè."
Luu chỉ tay xuống dưới chân – tức là sàn phòng tôi – khiến mắt tôi trợn tròn.
"…Hả? ơ, khoan, cái gì? Phòng tớ á? Cậu nói cái gì thế?"
Đúng lúc đó, bên ngoài vang lên tiếng bước chân rầm rập của một đám đông, và cánh cửa bị đập thình thịch một cách thô bạo.
"…Thưa ngài Goethe! Nhà ngài Goethe là ở đây phải không ạ!"
Khi mở cửa, đứng ở hành lang là một cậu học việc trẻ tuổi của xưởng Streicher. Phía sau cậu ta, những người đàn ông mặc đồ bảo hộ lao động cũng ló mặt ra. Ngoài hành lang chất đống ba kiện hàng khổng lồ. Cậu học việc nhận ra chị Nannette liền nói:
"A, bà chủ, bà đến trước rồi ạ. Là chỗ này đúng không, tụi tôi khiêng vào nhé."
"Ơ, khoan, khoan, chờ chút!"
Chẳng ai thèm nghe lời phân trần của tôi cả. Phòng ngủ loáng cái đã bị chiếm đóng bởi piano điện, ampli, loa và máy phát điện mini.
"Quả không hổ danh căn hộ Hoàng gia," chị Nannette trầm trồ. "Nhét hết cả piano và máy móc vào phòng ngủ mà vẫn còn chỗ để ngủ."
"Chỉ còn đúng cái chỗ để ngủ thôi thì có!" Tôi cũng phát cáu lên rồi. "Tại sao lại nhét vào phòng tôi, là đồ Luu mua mà!"
"Phòng tớ chật ních mấy cái piano mua lúc quẫn trí dạo trước rồi."
"Thì vứt bớt hoặc bán đi chứ."
"Có nhiều piano thì tiện để chất đống bản nhạc với sách vở lên trên lắm, cậu không biết sao."
"Mua cái kệ rồi tập thói quen dọn dẹp ngăn nắp chẳng phải tiện hơn gấp năm trăm lần à!"
"Dọn dẹp ngăn nắp thì cậu làm hộ tớ rồi còn gì."
Thấy mệt mỏi quá rồi nên tôi từ bỏ việc cãi lý thêm.
"Mà này, Ludovika."
Chị Nannette chợt lên tiếng.
"Sao cậu lại mua nhiều piano đến thế? Không lẽ, cậu không tin là tớ sẽ hoàn thành nó sao?"
Giọng điệu thì nhẹ nhàng nhưng ánh mắt sau cặp kính của chị ấy lại khá nghiêm trọng.
"Ưm… cũng không hẳn là vậy, chỉ là thấy căn phòng hơi trống trải thôi."
Luu lảng tránh ánh mắt, nói lấp liếm.
"Ludovika là thiên tài mà! Thà không có còn hơn dùng mấy cái piano nửa vời. Nếu là tôi thì tôi có thể nghe Ludovika hòa nhạc không cần nhạc cụ suốt tám hay mười tiếng đồng hồ cũng được!"
Đó chẳng phải chỉ là trò thi gan nhìn nhau thôi sao.
"Chỉ có Ludovika mới có thể tấu lên những âm thanh không tồn tại một cách tuyệt vời đến thế. Nhờ cậu ấy cho tôi nghe khúc nhạc đó lúc đặt hàng, tôi mới có thể hoàn thành chiếc piano này ngay lập tức đấy."
Chị Nannette nhìn chiếc piano điện đứng sừng sững trước giường với ánh mắt tự hào, còn Luu thì nhìn nó với ánh mắt phức tạp. Tôi thở dài, ngồi xuống ghế bên bàn viết.
Quá khứ đã được viết lại như thế.
Chị Nannette không nhớ việc mình đã ký giao kèo với ác ma. Không, không phải là ký ức bị xóa bỏ, mà là sự thật đó đã biến mất. Tại sao ư? Vì Luu đã quay ngược thời gian và cho chị ấy nghe bản *"Nhiệt tình - Appassionata"* đó. Gom lại ba chú chim đã bị đập nát, bị moi móc ruột gan, bị cướp bóc đầy thương tích, Luu đã bắt chúng cất tiếng hát. Có biết bao phím đàn không kêu. Phần âm cao hoàn toàn thiếu hụt. Nhưng nhiệt huyết của Luu đã tràn vào những khiếm khuyết đó và…
Không, có lẽ, không phải vậy.
"…Là cậu đã tự nghe ra đấy chứ, Nannette."
Trong giọng nói của Luu pha lẫn chút tiếc nuối và nụ cười tự giễu thoáng qua. Cô ấy lướt ngón tay trên mép nắp đàn bóng loáng, nói tiếp.
"Đây không phải là âm thanh tớ mong muốn. Là âm thanh cậu muốn nghe đấy chứ. Và, đó mới chính là thứ tớ khao khát."
Tớ chỉ dùng cái màn trình diễn tơi tả đó để đá phăng dục vọng của cậu và châm ngòi lửa lên thôi. Luu cười nhạt. Chị Nannette chỉ nghiêng đầu vẻ khó hiểu.
"Một ngày nào đó, tớ sẽ lại..."
Luu chỉ ngón tay về phía chị Nannette tuyên bố.
"Cây piano này vẫn chưa đủ đâu, tớ sẽ viết một thứ còn khủng khiếp hơn nữa cho mà xem!"
Chị Nannette cười rạng rỡ.
***
Nhận được tin từ sư phụ Haydn báo rằng Carl cuối cùng cũng đã dậy được, tôi quyết định cùng Luu đi thăm bệnh.
Tuyết rơi suốt mấy ngày qua đã nhuộm trắng thành phố Vienna, phản chiếu ánh nắng tháng Mười Hai rực rỡ vào không trung không chút kiêng dè. Trên khắp các con phố, lũ trẻ con đang phấn khích lăn lộn hay ném tuyết vào nhau. Có thể nghe thấy cả tiếng quát tháo của mấy ông già đang xúc tuyết.
"Chắc Maria đang suy sụp lắm đây."
Trong xe ngựa thuê, Luu thở dài nói.
"Tớ không biết cậu đã làm gì… nhưng cậu đã cướp mất cơ hội trả thù của anh ta rồi phải không?"
"Ư…m."
Cách nói "cướp mất" nghe có vẻ hơi sai, nhưng nghĩ kỹ lại thì hoàn toàn đúng là như vậy.
"Có khi anh ta mất mục đích sống mà nằm liệt giường luôn rồi cũng nên. Tớ không muốn nhìn thấy một Maria như thế đâu."
Khi đến dinh thự lớn của sư phụ Haydn, từ phía võ đường đã vọng lại tiếng gầm gừ khản đặc.
"Tao phải nói bao nhiêu lần tụi bay mới hiểu hả! Đây không phải là biểu diễn hòa nhạc, là hát trong nhà thờ đấy, đẩy giọng cao lên nữa! Như cái nút bần ấy!"
"Rõ!" "Rõ ạ! Em không hiểu!" "Nút bần là cái quái gì thế ạ!" "Không hiểu thì đừng có trả lời to mồm thế!"
Nghe thấy cả tiếng va chạm và tiếng chấn động rung chuyển cả tường, tôi rón rén mở cửa võ đường.
Bên trong là một sảnh đường rộng thênh thang trống trải, trên sàn gỗ còn lạnh hơn cả ngoài trời, đám võ sĩ giác đấu với trang phục tập luyện đơn giản đang xếp hàng ngay ngắn. Còn trước cây piano, Carl với nửa thân trên quấn đầy băng gạc đang gào thét.
"Đoạn thánh ca Cantata phải hòa làm một với tiếng đàn organ, đầu óc tụi bay rỗng tuếch nên chắc làm dễ ợt thôi. Nào, bắt đầu lại từ số thứ tự G…"
"Thế này thì suy sụp hay liệt giường nỗi gì!"
Luu nổi cáu đẩy tôi ra rồi xông vào võ đường. Đám người khổng lồ đồng loạt quay lại nhìn chúng tôi.
"Thầy Luu!" "Cả Tiến sĩ nữa! Chào buổi sáng ạ!" "Chào buổi sáng ạ!"
Bị cả đám chào đồng thanh, cảm giác như cả rừng cây đang đổ ập vào mình vậy. Đáng sợ quá, làm ơn thôi đi được không.
Carl cũng lườm chúng tôi một cái sắc lẹm.
"Đến đây làm cái quái gì, vác cả cái mặt mốc đến đây."
"Đến thăm bệnh đấy. Cứ tưởng anh mất hết nghị lực sống, ru rú trong xưởng khóc lóc trên giường, ai dè đâu vẫn khỏe như vâm thế này. Phí cả công lo lắng!"
"Nói nhảm cái gì đấy. Làm gì có thời gian mà ngủ, từ giờ đến đầu năm ngập trong công việc đây, lũ này cũng lục nghề lắm rồi nên phải rèn lại từ đầu."
"Tiến sĩ, cảm ơn ngài về chuyện đêm hôm đó ạ!"
"Cảm ơn ngài ạ!"
Đám khỉ đột xúm lại vây quanh tôi.
"Nghe đồn ngài đã dùng một tay đỡ cả chiếc khí cầu đang rơi để cứu sư phụ đấy ạ!"
"Tao không có làm. Thằng nào bịa ra cái chuyện hoang đường chi tiết đến thế hả?" Một con gorilla khác chen ngang.
"Ngu thế, Tiến sĩ đời nào làm chuyện đó." Đúng rồi, nói hay lắm! "Ngài ấy bắn trăm phát liên thanh từ dưới đất lên, đấm nát cái khí cầu trên không để cứu người đấy!"
"Nếu có dư sức làm thế thì chạy quách đi cho nhanh chứ..."
...Không phải. Nghiêm túc chỉ ra lỗi sai của bọn này thì được tích sự gì.
"Lũ chúng mày, quay lại tập luyện!"
Anh Carl gắt lên đầy bực dọc, rồi quay sang lườm tôi.
"Faust. Tại mày mà tao lại phải quay về cái kiếp trông trẻ cho lũ khỉ này đây... Lại còn phải nghĩ cách xử lý Napoleon nữa chứ. Tức chết đi được."
Trước những lời lẽ đầy vẻ cay cú của anh ấy, tôi chỉ biết cười khổ.
"Món nợ này tao tính lãi gấp đôi. Nhớ đấy."
"...Hả? À, không, cái đó... xin lỗi, em xin lỗi mà, tha cho em đi."
"Sao mày lại xin lỗi? Tao giết mày giờ!" Sao lại càng cáu hơn thế này? "Không phải ý đó, là nợ theo nghĩa đen ấy, thằng ngu này."
Tôi chớp mắt ngơ ngác. Nghĩa đen... tức là, ừm, tóm lại là ý đó hả?
Nhưng mà, chà—dù sao thì, thấy anh ấy khỏe mạnh là tốt rồi. Con dao làm bếp anh tặng tôi cũng có thể dùng thoải mái không vướng bận gì. Tôi định bảo "Hôm nào anh lại ghé ăn cơm nhé", nhưng sợ bị quát nên thôi.
"Chà chà. Đến cả mình cũng nhìn lầm rồi." Luu nhún vai. "Dù có chuyện gì xảy ra thì cậu cũng đâu có suy sụp được. Đúng là chúa tể loài khỉ, dây thần kinh chắc phải to hơn tất cả đám to xác này cộng lại ấy chứ."
"Im đi."
"Không hiểu lắm nhưng Sư huynh là vô đối ạ!"
"Đấu Hồn Liệt Sĩ mạnh nhất ạ!"
"Chỉ có Sư huynh mới chỉ huy được bọn em thôi!"
"Vết thương mới khép miệng thôi đúng không? Đáng lẽ phải nằm nghỉ cho ngoan, thế mà đã lao vào tập hợp xướng ngay. Cậu cũng đúng là tên ngốc cuồng âm nhạc đấy." Luu nhìn anh Carl rồi nhìn đám gorilla, nhận xét.
"Ai cuồng hả? Đừng có đánh đồng tao với mày. Bên này đâu có thích thì làm, là công việc đấy. Yêu cầu biểu diễn Cantata chất đống lên rồi đây này. Nếu không phải vì công việc thì ai mà..."
Đúng lúc đó, cửa võ đường mở ra.
"Carl, có đó không? Nhà hát Cung đình liên lạc đấy."
Thân hình khổng lồ cuồn cuộn cơ bắp khoác trên mình chiếc áo choàng có vẻ đắt tiền, mái tóc trắng như bờm sư tử. Là Sư phụ Haydn. Đám người của Đấu Hồn Liệt Sĩ Đoàn lập tức đứng nghiêm chỉnh.
"Ồ, Ngài Goethe! Ngài cũng đến à?"
Sư phụ sải bước lớn tiến lại gần.
"Nghe nói trong trận chiến hôm nọ ngài lại lập chiến công hiển hách, chỉ bằng một cái hắt hơi đã thổi bay chiếc khí cầu đang rơi xuống để cứu Carl hả?" Hóa ra ông là nguồn cơn của tin đồn đó à. "Ta cũng phải nói lời cảm ơn mới được! Mà gác chuyện đó sang một bên, đã cất công đến võ đường rồi thì làm một trận giao đấu nhé?"
"Đã bảo là tôi không đấu mà!"
"Sư huynh, chuyện đó quan trọng gì đâu, lúc nãy thầy bảo có liên lạc gì cơ mà."
May mà anh Carl đã lái câu chuyện về giùm.
"À, ừ. Nhà hát gọi điện đến. Nghe nói cây đàn piano con đặt đã về rồi đấy."
...Piano? Cả tôi và Luu đều nhìn anh Carl. Anh ấy làm mặt đắng nghét.
"Sư huynh, chuyện đó để sau đi."
"Con đã nài nỉ người ta như thế thì chắc hẳn là cây piano tuyệt lắm nhỉ. Chắc con cũng đang mong ngóng lắm, bên kia bảo con đến chơi thử ngay đi đấy."
"Đã bảo chuyện đó để sau."
"Gì thế này? Người đặt piano của Nannette là cậu sao? Cần gì phải bắt Cung đình mua, nếu muốn chơi thì nhà tôi có một cây đấy."
"Ai bảo tao muốn chơi hả?"
Anh Carl nhe răng ra vẻ phẫn nộ. Tôi muốn chọc lại là "nói thế thì khác gì thừa nhận", nhưng biết thừa sẽ bị ăn mắng nên quyết định im lặng.
"Tóm lại lũ chúng mày cút về nhanh lên, vướng víu chuyện tập luyện quá."
"Đúng rồi, Sư huynh!" Một thành viên Liệt Sĩ Đoàn đột nhiên lên tiếng. "Có cả cô giáo Luu và Sư huynh Goethe ở đây, hay là chúng ta cho họ nghe bài mới của Sư huynh đi."
"...Bài mới?" Luu nghiêng đầu.
"Lũ ngu kia im mồm." Giọng anh Carl đầy sát khí của loài dã thú. "Cái đó vẫn chưa phải thứ cho người khác nghe được."
"Nghe nói Sư huynh sáng tác trong lúc nằm dưỡng thương đấy ạ!"
"Bài hát gốc đầu tay của Sư huynh!"
"Siêu ngầu luôn ạ."
"Chắc chắn sẽ thành hit lớn ạ!"
"Hừm. Miệng thì nói này nói nọ nhưng cuối cùng cũng quyết định nhúng tay vào sáng tác rồi hả?"
"...Im đi. Tại tao rảnh quá thôi."
"Nhạc của Carl sao? Hừm, ta cũng muốn nghe thử đấy. Được rồi, cho ta thấy Đấu Hồn của các con xem nào."
Sư phụ Haydn vừa dứt lời, mắt các thành viên sáng rực lên, hô vang "Rõ!", "Rõ ạ!" rồi xếp hàng ngay ngắn.
"Lũ chúng mày tự tiện—"
Anh Carl chưa kịp ngăn lại, các thành viên đã bắt nhịp và bắt đầu hát không nhạc đệm. Tiếng hợp xướng nam hùng tráng, đều tăm tắp vang vọng khắp võ đường.
"Th- thôi ngay, lũ chúng mày cút ra ngoài! Đã bảo chưa phải trình độ cho người ta nghe mà!"
Cả tôi và Luu đều bị đẩy ra khỏi võ đường. Cánh cửa đóng sầm lại ngay trước mặt Luu đang phẫn nộ quát: "Làm cái trò gì thế hả lũ man di!".
Thế nhưng, âm lượng khủng khiếp của Đấu Hồn Liệt Sĩ Đoàn dễ dàng xuyên qua cả cửa lẫn tường, để những thanh âm hòa quyện vang lên lanh lảnh giữa bầu không khí đông cứng lạnh giá của mùa đông. Đứng nghe một lúc, một khao khát muốn vung nắm đấm và phó mặc toàn thân cho nhịp điệu trào dâng từ tận đáy lòng. Đến đoạn hô "Yo-ho, tralala, tralala, tralala", tôi cũng bất giác ngân nga theo.
"...Cậu biết bài này à?" Luu ngước nhìn mặt tôi và hỏi.
"Hả? À, ừ, ừm... Đúng vậy."
"Hừm." Luu đưa mắt nhìn về phía cánh cửa. "Cái tên Maria đó mà cũng sáng tác cơ đấy! Chà, bài hát cũng không tệ, nhưng không biết có nhạc đệm vào thì sẽ thế nào. Khi nào có phổ nhạc cho dàn nhạc, tôi sẽ sửa lưng cho một trận tơi bời."
Cô ấy quay lưng lại với cánh cửa và bước đi. Cô bước trên những phiến đá lát trong khu vườn còn vương tuyết, dậm chân theo nhịp điệu của bài hợp xướng. Tôi vừa đi theo sau cô ấy vừa thi thoảng ngoái lại nhìn võ đường.
"Gì thế, luyến tiếc à? Bài hát đó đặc biệt lắm sao?"
Luu dừng bước, nghiêng đầu hỏi vẻ ngờ vực. Tôi gãi đầu, đuổi kịp đến ngay bên cạnh cô ấy.
"Ừ. Đúng thế... Là một bài hát đặc biệt."
Chỉ nói vậy, tôi rảo bước nhanh hơn. Dường như tôi có thể nghe thấy cả tiếng kèn Horn kiêu hãnh vang lên phía sau giọng hát của những người đàn ông ấy.
Đó là một bài hát đặc biệt. Bài hát dẫn lối đến tương lai mà tôi hằng mong ước. Bài hát hợp xướng của những người thợ săn, thứ sẽ được đưa vào màn ba của vở Opera mà một ngày nào đó anh Carl sẽ viết nên.
Là một bài hát như thế này.
<br/>
*Thế gian này, thú vui nào sánh bằng thợ săn*
*Chén rượu đời người đong đầy vì ai*
*Nghe tiếng tù và vang vọng, rạp mình trong cỏ, băng qua đầm lầy, truy đuổi hươu nai*
*Đó là niềm vui tối thượng, là khát vọng của đấng nam nhi, rèn luyện thân thể, vun đắp miếng ăn*
*Khi rừng cây vách đá bốn bề vọng lại tiếng ngân, thì tự do và hoan hỉ cũng vang lừng trong chén rượu*
*Dô, hô, tralala, tralala, tralala...*
<br/>
†
<br/>
Tháng Mười Hai trôi qua nhanh như chớp mắt.
Trên báo liên tục đăng tin tức về cuộc đàm phán với Pháp. Về trận chiến nổ ra vào rạng sáng ngày mùng 2 tháng 12, cả hai phe đều đang cố đùn đẩy trách nhiệm cho đối phương. Chính phủ Pháp tuyên bố: Áo dù đã đề nghị hòa giải nhưng lại thông đồng với quân Nga để dẫn đường cho chúng tập kích sau lưng quân ta. Chính phủ Áo tuyên bố: Đó là vu khống, hòa giải đã thành lập nhưng quân Pháp lại tiến vào Vienna mà không có thông báo gì nên chúng tôi mới đánh trả.
Tôi là người biết rõ một khía cạnh của sự thật.
Napoleon buộc phải thực hiện trận Austerlitz ở một nơi nào đó.
Và hàng vạn lính Pháp, lính Áo và lính Nga lẽ ra phải chết ở Austerlitz, cũng buộc phải chết ở đâu đó vào ngày hôm ấy. Thực tế, đội truy kích của quân Pháp hôm đó đã đuổi kịp quân Nga đang rút lui và gây ra một trận chiến quy mô lớn, khiến vô số người thiệt mạng. Nhưng chừng đó vẫn chưa đủ số lượng lính Áo tử trận.
Vì thế, hắn mới cất công dẫn một sư đoàn quay lại. Nếu chỉ để ngăn cản việc phát triển kỹ thuật mới của chị Nannette thì một mình Napoleon đến là đủ. Việc hắn lôi kéo nhiều người vào cuộc như vậy là để hợp thức hóa cái vận mệnh nhảm nhí kia. Nghĩ đến đó, tôi cảm thấy một sự trắng trợn đến lạnh người.
Napoleon—cái gã đàn ông giả danh Napoleon đó, liệu hắn có định tiếp tục cái trò đối chiếu đáp án vô nghĩa này mãi không? Cái dây chuyền sản xuất đẫm máu mà hắn đã lặp lại hàng nghìn lần ấy.
Trong khi chờ đợi một ai đó đến ngăn hắn lại.
Từ đó về sau, tôi hầu như không còn theo dõi tin tức về hiệp định đình chiến Pháp-Áo lần thứ hai nữa. Một phần vì thấy nó ngu ngốc, một phần cũng vì quá bận rộn.
...Bận việc của mình.
Vào buổi sáng ngày Giáng sinh đã cận kề ngay tuần sau, bản thảo của tôi cuối cùng cũng chạm đến dấu chấm hết. Tôi cắm bút vào lọ mực, ngửa mặt nhìn trần nhà. Do thức trắng đêm liên tục nên lưng và hông cứng đờ, mắt hoa lên. Mùa đông mực lâu khô nên mặt bàn bị lấp kín bởi những trang bản thảo trải rộng. Tôi thở hắt ra, vươn vai một cái thật mạnh rồi mở cửa sổ. Gió lạnh buốt đến mức làm sống lưng co rúm lại ùa vào, nhưng cái lạnh ấy lại dễ chịu đối với đôi mi mắt đang mờ đi vì buồn ngủ. Tuyết trên mái nhà khu căn hộ đối diện phản chiếu ánh nắng ban mai một cách vô ý tứ, nhìn mà nước mắt cứ chực trào ra.
A, cái cảm giác đang dâng trào khắp toàn thân lúc này, chính là cảm giác mãn nguyện đây sao... tôi chìm vào cảm thán. Tôi nhoài người ra cửa sổ, phả hơi thở trắng xóa vào không trung. Chỉ muốn hét lên cho cả cái thành Vienna này nghe thấy. Xong một việc rồi nhé!
Nhưng, chìm sâu dưới đáy của cảm giác mãn nguyện ấy là một nỗi bất an lạo xạo như sỏi đá.
Bất chợt, tôi nhìn thấy vài cái bóng đen trên mái nhà đối diện. Là quạ. Chúng đang tìm mồi sao? Bộ lông đen bóng mượt như ướt nước ấy làm tôi nhớ đến Mephi.
Nhắc mới nhớ, từ đêm đó đến giờ chẳng thấy cô ta đâu cả. Cũng một phần là do tôi không có việc gì cần nhờ.
Tôi đóng cửa sổ, đưa mắt nhìn xuống bản thảo trên bàn.
...Hừm. Mephi cũng được.
"Mephi?"
"Ở ngay bên cạnh."
"Nhanh thế hả!"
Tôi quay lại theo tiếng nói, con ác ma mặc đồ đen đang ngồi vắt vẻo một cách lả lơi trên nắp đàn piano.
"Đã lâu không gặp cô đơn quá đi mất, ngài Yuki chẳng chịu gọi em gì cả, làm em chẳng biết tính sao với cơ thể nóng ran này đây."
Mephi vừa liến thoắng một tràng vừa trượt trong không khí lao tới, nên tôi túm lấy gáy cô ta ném về phía giường.
"Ngài Yuki bạo lực cũng tuyệt lắm. Mà ném em lên giường thế này tức là cuối cùng ngài cũng có hứng."
"Im đi! Lâu lắm mới thấy mặt mà đã..."
"Vâng, vâng, tôi hiểu mà."
Mephi hắng giọng, lấy tay phủi phủi mái tóc đen rối bù và đôi tai chó để chỉnh lại bộ lông, rồi vắt chéo đôi chân dài miên man quay lại đối diện với tôi.
"Tức là ngài cần đến tôi rồi chứ gì?"
Ánh mắt cô ta đã chuyển sang vẻ nghiêm túc.
"Ừm... thì, đúng là vậy."
"Ở phòng này có tiện không? Những âm thanh khó coi sẽ lọt sang tai tiểu thư Ludovika phòng bên đấy, hay là chúng ta ra khách sạn nào đó."
"Đừng có lái câu chuyện sang quấy rối tình dục." Cái vẻ mặt nghiêm túc vô dụng năm giây trước đâu rồi hả?
"Không phải ngài muốn làm dịu cơ thể nóng ran ở khách sạn sao?"
"Không cần cố chơi chữ tiếng Nhật đâu." Tôi cũng đâu có đói khát mấy cái đó. Sống ở Đức thế này là đủ thỏa mãn rồi.
Thấy vậy, Mephi bày ra một biểu cảm hiếm thấy. Tai cô ta cụp xuống, môi bĩu ra. Gì thế? Đừng bảo là dỗi nhé?
"Nếu bị cấm quấy rối tình dục, thì tiếp theo tôi sẽ nói lời oán trách đấy."
"...Oán trách? Tại sao?"
"Chẳng phải ngài Yuki đã đồng lõa với tiểu thư Ludovika cướp mất niềm vui của tôi sao, aaaa! Khó khăn lắm mới vớ được một người phụ nữ đáng yêu và đáng trêu chọc đến thế!"
Vẻ cay cú của Mephi có vẻ là thật.
"Hơn nữa, hơn nữa là! Ngài Yuki đã dùng ma thuật thay đổi quá khứ, sự thật là đã lập giao ước cũng biến mất tiêu, tiểu thư Nannette thậm chí còn chẳng nhớ tôi là ai nữa!"
"A..."
Ra là vậy. Sẽ thành ra như thế nhỉ.
"Ngài có biết tôi đã vất vả thế nào mới trở thành mối quan hệ có thể bàn chuyện giao ước với tiểu thư Nannette không! Phải đi từng bước chi tiết, tập cho cô ấy quen dần từ những màn quấy rối nhỏ nhặt và vòng vo đấy!"
"Vốn dĩ tại cô cứ quấy rối nên mới vất vả đấy chứ." Nói chuyện bình thường đi.
"Nhưng mà, nghĩ đến việc được cùng tiểu thư Nannette thực hiện lại quá trình đó, kể ra cũng khiến tôi thấy háo hức đấy chứ."
"Lấy lại tinh thần nhanh gớm!"
Sự tích cực đến mức khiến người ta phải cạn lời. Quả không hổ danh là hiện thân của dục vọng. Thế nhưng, tôi lại vô thức tìm kiếm dư vị của những cảm xúc không bộc lộ ra ngoài, ẩn sau những lời nói đó của Mephi.
Khi ấy, trong lúc lắng nghe bản *Appassionata* mà Luu chơi, tôi chợt nghĩ ra một điều.
"Có thể lần này ngài Ludovika sẽ oán hận tôi thật đấy... Phufu, nhưng nhắc đến Mephistopheles thì ngay cả trong giới ác ma cũng nổi tiếng là kẻ lì lợm không biết từ bỏ mà. Lần này tôi nhất định sẽ chiếm được ngài Nannette cho xem."
Nhìn dáng vẻ hừng hực khí thế của cô ấy, tôi nghĩ có lẽ mình không cần nói ra cũng được. Nhưng khi thấy một luồng gió lạnh lẽo khẽ lùa qua sườn mặt Mephi lúc cô ấy ngắt lời và nhìn ra cửa sổ, rốt cuộc tôi vẫn buột miệng.
"...Mephi này, thực ra..."
"Vâng?"
"Cô lập giao ước là để bảo vệ chị Nannette khỏi quân Pháp, đúng không?"
Lời tôi nói dường như mất một lúc lâu mới chạm tới được Mephi. Cô ấy cười nhạt, nghiêng đầu một góc đầy vẻ cố ý.
"Ngài đang nói chuyện gì vậy?"
Tôi hơi ngập ngừng, rồi tiếp tục.
"Nếu cứ để nguyên như thế, chị Nannette đã bị quân Pháp tấn công rồi. Thế nên Mephi mới nhốt chị Nannette vào trong dòng thời gian ngưng đọng để bảo vệ chị ấy, không phải sao?"
Khoảng lặng chờ đợi câu trả lời dài đến mức tôi tưởng chừng thời gian lại ngừng trôi lần nữa.
"Không đời nào."
Nụ cười như dán chặt trên gương mặt Mephi.
"Ngài lại quên rồi sao? Tôi là──"
Những bóng râm tô điểm trên biểu cảm của cô ấy khẽ khàng chuyển động.
"──Ác ma đấy nhé?"
Tôi nín thở một lúc, chạm mắt với Mephi, tìm kiếm sự dối trá trong đôi đồng tử đỏ thẫm kia. Tất nhiên, tôi chẳng thể nào đọc được. Ở bên Mephi hơn một năm qua, tôi đã hiểu ra một điều. Ác ma không nói dối. Chúng chỉ không nói hết sự thật mà thôi.
"...Ừ. Nếu vậy thì tốt."
Tôi trút ra hơi thở dồn nén trong lồng ngực.
"Tôi chỉ có cảm giác như vậy thôi."
"Ngài gọi tôi ra chỉ để nói chuyện đó thôi sao?"
"Không. Chuyện đó là tiện thể thôi. Vấn đề chính là cái này."
Mephi nhìn theo hướng ngón tay tôi chỉ về phía chiếc bàn viết. Những trang bản thảo chi chít chữ được trải rộng khắp mặt bàn. Tôi lấy nốt phần còn lại từ ngăn kéo, gom mười mấy tờ đang hong khô mực, xếp chồng lên nhau rồi dùng dây buộc lại.
"Ngài đã viết gì vậy ạ?"
"Một vở kịch mới."
Tôi thấy mắt Mephi khẽ mở to. Tôi tiến lại gần giường và đặt xấp bản thảo lên đùi cô ấy.
"Vì yêu cầu từ các đoàn kịch đã chất đống rồi mà. Trước mắt, tôi bắt tay vào làm từ cái quy mô nhỏ nhất. Dù vậy cũng mất toi nửa tháng. Là một vở kịch ngắn. Một vở hài kịch dựa trên nền tảng truyện *Những nhạc công thành Bremen*. Tôi đang tính sẽ viết thêm vài vở nữa lấy mô-típ từ truyện cổ tích."
Mephi chớp mắt hai ba lần.
"...Không thể nào."
Từ đôi môi nhạt màu, một tiếng lẩm bẩm thẫn thờ lọt ra.
"Tác phẩm như thế này... Goethe lẽ ra sẽ không viết."
Đúng vậy. Đây là thời đại mà ngay cả *Truyện cổ Grimm* còn chưa được xuất bản. Johann Wolfgang sống trong lịch sử mà tôi biết tuyệt đối sẽ không viết ra vở kịch như thế này. Chính vì vậy──
"Chính vì vậy, tôi mới là người viết."
Ánh mắt Mephi cứ đảo qua đảo lại giữa mặt tôi và xấp bản thảo. Tôi ngồi xuống bên cạnh cô ấy.
"Tôi cảm giác mình đã hiểu ra rồi."
Tôi nhìn chằm chằm vào bàn tay đang xòe ra của mình và thì thầm.
"Tại sao nhất định phải là tôi."
Thứ mà Goethe mưu cầu ở tôi.
Đó là câu chuyện mà chỉ tôi mới có thể viết ra. Một *Faust* của riêng tôi.
Tiếp xúc với vô vàn câu chuyện khiến con tim rộn ràng, uống cạn chúng, bị chúng lay động, nhưng vẫn không thấy thỏa mãn──chỉ những kẻ ôm ấp nỗi khát khao ấy, nỗi khát khao không thể gặp được câu chuyện mình thực sự mong muốn, mới bắt đầu tự tay dệt nên câu chuyện của chính mình. Căng buồm bằng niềm ngưỡng vọng, nhắm tới vùng đất mới thậm chí còn chưa biết có tồn tại hay không, và chèo ra biển lớn.
"Luu từng nói, đọc *Werther* để nhớ lại ma thuật là thất lễ với Goethe. Quả đúng là như vậy thật. Xấu hổ chết đi được."
Tôi tự trào.
Chỉ nên đọc vì muốn đọc mà thôi. Con tim rung động trước câu chuyện, nhưng chỉ ngấu nghiến con chữ, nghiền ngẫm, nếm trải thôi thì chưa đã, mà còn ước ao muốn biến nó thành hình hài──niềm ngưỡng vọng và dục vọng đó, chính là ma lực của tôi.
Nếu Luu không chỉ cho tôi, có lẽ tôi đã không nhận ra.
"Thế nên nhé, Mephi."
Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ấy.
"Tôi không còn sợ hãi nữa. Từ giờ tôi cũng sẽ đọc hết sách của Goethe. Tôi sẽ uống cạn tất cả bọn chúng. Giao ước với cô chẳng có gì đáng sợ cả. Bởi vì, ngoài tôi ra chẳng ai có thể làm tôi thỏa mãn được."
Dù có nếm trải hết cả thế giới này, cũng chẳng bao giờ là đủ. Đây cũng lại là điều Luu đã dạy cho tôi.
Thế nhưng, nụ cười mong manh đã trở lại trên gương mặt Mephi.
"Nếu vậy... Nếu là câu chuyện do chính ngài tạo ra, thì có thể sẽ được thỏa mãn đúng không ạ?"
Tôi chớp mắt. Nụ cười của ác ma đang dần lan tỏa trên biểu cảm của Mephi.
"A... Ừ, ừm. Sao nhỉ." Tôi chưa từng nghĩ đến khả năng đó.
Nếu là Luu, chắc cậu ấy sẽ khẳng định ngay. Rằng dù là thứ do chính mình tạo ra, rốt cuộc cũng tuyệt đối không thể thỏa mãn được. Chính vì thế nên mới tiếp tục sáng tạo, cậu ấy sẽ nói vậy.
Nhưng tôi chỉ là một gã tay mơ vừa mới viết xong tác phẩm đầu tiên trong đời cách đây ít phút. Tôi chỉ biết ấp úng.
"Yuki-sama. Tôi hạnh phúc lắm."
Giọng nói trong trẻo đến bất ngờ của Mephi dịu dàng xuyên thấu lồng ngực tôi.
"Được cùng một chủ nhân tuyệt vời thế này tham lam nuốt chửng lẫn nhau, tranh đoạt lẫn nhau. Tôi thực sự, thực sự là một ác ma hạnh phúc."
"Cái gì đấy, cách nói chuyện đó."
Tôi định cười cho qua chuyện, nhưng không thành công. Vì tôi thấy ngượng. Thay vào đó, tôi lảng tránh ánh mắt. Mephi nhìn lại xuống bản thảo.
"Vậy, tại sao ngài lại cho tôi đọc? Ý ngài là muốn cho tôi thấy ngài đã có thêm bao nhiêu năng lực với tư cách là một Goethe mới sao?"
"Hả? A. Không phải."
Để che giấu sự ngượng ngùng, tôi cứ đan các ngón tay vào nhau rồi lại gỡ ra liên tục.
"Không phải kiểu đó. Cũng có một chút ý đó nhưng mà... Đơn giản là, tôi muốn Mephi là người đọc đầu tiên."
Tôi cầu nguyện để cô ấy đừng hỏi "Tại sao?" thêm một lần nữa. Bởi vì, câu trả lời sau đó chính tôi cũng không rõ. Chỉ là tôi muốn cô ấy đọc, muốn cô ấy trở thành độc giả đầu tiên, tôi chỉ nghĩ vậy thôi.
Tiếng cười khúc khích cù vào tai tôi.
"Tôi đọc ở đây luôn có được không ạ?"
Tôi gật đầu thận trọng để không bị lộ tiếng thở phào nhẹ nhõm.
Tuy nhiên, với một Mephi luôn nhìn thấu tâm can tôi, có lẽ cô ấy đã sớm nhận ra sự bối rối này rồi.
Tay Mephi lật trang đầu tiên của bản thảo. Mái tóc đen dài rũ xuống che khuất bàn tay cô ấy. Tôi rời khỏi giường và quay lại bàn viết. Sâu trong lồng ngực ngứa ngáy râm ran. Là kỳ vọng, bất an và nôn nóng. Vì đây là khoảnh khắc mảnh hồn tôi lần đầu tiên bay ra thế giới bên ngoài.
Định lấy giấy trắng từ ngăn kéo ra, đập vào mắt tôi là xấp giấy tôi đã cất kỹ, bên trên chỉ ghi mỗi tiêu đề *Faust*.
Tôi chợt nghĩ.
Một ngày nào đó tôi sẽ viết *Faust*, một *Faust* mà chỉ tôi mới có thể kể. Câu chuyện đó có lẽ sẽ bắt đầu bằng Mephi, và kết thúc bằng Mephi. Phải chăng vì thế? Phải chăng vì thế mà tôi đã chọn cô ấy làm độc giả đầu tiên?
Tôi không biết. Tôi chỉ rút giấy trắng ra rồi đóng ngăn kéo lại.
Nắng đông dịu nhẹ tràn vào từ cửa sổ sưởi ấm lòng bàn tay tôi. Tiếng chuông nhà thờ vang vọng từ xa. Cơn buồn ngủ dần phủ xuống mi mắt. Dù sao cũng vừa thức trắng đêm, hay là chợp mắt một chút nhỉ. Vừa nghe tiếng ngón tay Mephi lật giở trang giấy thay cho lời hát ru...
...Nếu có thể hạ màn tạm thời trong bầu không khí như thế thì thật đẹp biết bao, nhưng cơn mơ màng của tôi đã bị đập tan tành bởi tiếng đập cửa rầm rầm.
"──Yuki? Cơm chưa có à, quá trưa lâu lắc rồi đấy!"
Người lao vào phòng tất nhiên là Luu. Mái tóc đỏ rực cháy trong nắng, cùng chiếc váy màu đỏ thắm làm đau cả đôi mắt đang chìm trong cơn buồn ngủ. Khuyến mãi thêm dưới chân cô ấy là những cục bông trắng đen đang nô đùa loạn xạ. Tiếng kêu của lũ mèo đói bụng xé toạc chút buồn ngủ còn sót lại.
"Mephi! Cô ở đây à, dạo này chẳng thấy mặt mũi đâu, tại sao──cô đang đọc cái gì thế? ...Tác phẩm mới hả? Của Goethe sao? ...Không, ý là của Yuki hả? Cái đó thì mình biết rồi, nhưng mà, ư ư, mình cũng muốn đọc!"
Luu chẳng thèm khách sáo, nhảy phóc lên giường ngồi cạnh Mephi.
"Không được đâu ạ. Tôi là người đọc đầu tiên."
"Ăn gian! Cô có biết mình đã đợi tác phẩm mới của Goethe bao lâu rồi không hả."
"Tôi sẽ đưa cho ngài những trang tôi đã đọc xong, xin hãy đọc những trang đó đi ạ."
"Đọc xong rồi! Mephi nhanh lên, nhanh qua trang tiếp theo đi!"
"Không được. Tôi đang đọc để thưởng thức mà."
"Ư ư ư sốt ruột quá đi mất, để mình đọc trước rồi Mephi đọc sau", "Không, thế cũng không được. Độc giả đầu tiên của ngài Yuki là tôi, tôi không nhường cho ai đâu", "Mephi đồ keo kiệt! Ác ma!", "Vâng thì tôi là ác ma mà."
Nghe hai người họ cãi nhau ồn ào làm tôi bắt đầu đau đầu, nên tôi quyết định trốn xuống bếp. Vừa rời khỏi ghế, dàn hợp xướng của lũ mèo đã đuổi theo sau.
Ngay khoảnh khắc tay tôi chạm vào nắm đấm cửa──
Cơ thể bỗng trở nên nhẹ bẫng. Tiếng chuông, tiếng mèo kêu, tất cả như bị kéo giãn ra, trở nên trong vắt và vút cao mãi. Tôi ngoảnh lại. Phía bên kia bóng cây đàn piano, chuyển động của hai người đang tranh giành nhau đọc sách dưới vạt nắng trên giường dần trở nên chậm chạp, rồi cuối cùng đóng băng lại. Tôi nín thở.
Thời gian, đang bắt đầu ngưng đọng.
Một niềm vui dịu dàng và ấm áp mà tôi chưa từng nếm trải bao trùm lấy toàn thân tôi. Không phải là niềm hoan hỉ được kéo ra từ những dục vọng rực cháy. Nó nhỏ bé hơn, nhưng lại là một cảm giác ngọt ngào đến mức nguy hiểm.
A, đây là.
Niềm vui được đọc. Phép màu khi những mảnh hồn mình được giải phóng và bay đi, chạm tới trái tim ai đó một cách chắc chắn, và cùng ngân vang.
Tôi nheo mắt vì chói. Thứ ánh sáng êm dịu ấy dường như đang ngọt ngào gặm nhấm từng mạch máu của tôi.
Thậm chí trong một khoảnh khắc, tôi đã nghĩ muốn phó mặc cả thể xác lẫn tâm hồn cứ như thế này mãi. Thứ giết chết tôi──thứ đánh bại tôi và trói buộc tôi vĩnh viễn, có lẽ chính là niềm vui này.
Nhưng──
Tôi nhắm mắt lại. Kiên nhẫn chờ đợi nắng đông vỡ ra từng chút một bên ngoài mi mắt, tan thành những hạt hơi ấm li ti.
Khi mở mắt ra, tôi thấy hai người trên giường lại bắt đầu chuyển động chậm rãi. Luu giật lấy trang giấy từ tay Mephi. Đôi tai tam giác to lớn của Mephi giật giật. Con mèo trắng to giẫm lên giày tôi, con mèo đen nhỏ chạy dọc theo chân tôi leo lên người.
Chưa đâu. Tôi thì thầm không thành tiếng về phía thời gian đang tan chảy. Vẻ đẹp của em, vẫn chưa chạm tới vĩnh cửu đâu.
Tôi quay lưng lại với hai người họ. Tôi cảm nhận được màn sương thiên đường bao bọc lấy tôi trong chốc lát đang bong tróc rơi xuống. Tôi đặt tay lên nắm đấm cửa một lần nữa, xoay và đẩy ra. Không khí lạnh lẽo chạm vào mũi. Trải rộng phía sau cánh cửa là thế giới ồn ào, bận rộn, tàn nhẫn và đáng yêu đang ấp ủ hàng ngàn câu chuyện mà tôi phải viết từ bây giờ──
Hạnh phúc, niềm vui, bạo lực, phi lý, dối trá và nước mắt, một thế giới hiện thực chứa đựng tất cả mọi thứ đến mức sắp nứt toác ra.
〈Hết〉
0 Bình luận