Về đến khách sạn chắc sẽ được thong thả đôi chút. Tôi đã nghĩ vậy, nhưng kỳ vọng đó lại nhanh chóng tan thành mây khói.
Vừa về phòng, chưa kịp cất gọn hành lý thì giờ ăn tối đã ập đến.
Một tiếng sau, chúng tôi kéo nhau xuống nhà tắm lớn. Vì mỗi lớp chỉ được phân bổ đúng ba mươi phút tính cả thời gian thay đồ, nên mọi thứ diễn ra vô cùng cập rập. Chẳng có lấy một phút thong thả để gột rửa mồ hôi và sự mệt mỏi.
Nhưng sau đó thì chỉ cần chuẩn bị đi ngủ là xong. Ngả lưng xuống chiếc giường cạnh cửa sổ, cuối cùng tôi cũng có thể trút ra tiếng thở dài dồn nén tận đáy phổi.
Phòng tôi là phòng đôi. Cô bạn cùng phòng Satou thì đã tất tả chạy đi họp nhóm trưởng. Không chỉ gánh vác vị trí lớp trưởng mà còn kiêm luôn cả nhóm trưởng, sự tháo vát ấy khiến một đứa bạn cùng lớp như tôi phải ngả mũ thán phục.
Trước đây, khi có người hỏi lý do ứng cử chức lớp trưởng, tôi từng nghe Satou đáp rằng vì muốn lấy điểm rèn luyện, nhưng chắc chắn lý do không chỉ có vậy.
Từ ngoài hành lang thi thoảng lại vọng vào tiếng cười nói rôm rả và tiếng bước chân của đám con gái. Có vẻ như mọi người đang rủ rê nhau sang phòng khác chơi.
Điểm đến chắc hẳn không chỉ là phòng của mấy bạn nữ khác, mà còn có cả phòng nam nữa. Nếu để lọt vào mắt xanh của dàn giáo viên đang đi tuần thì kiểu gì cũng ăn mắng té tát cho xem, nhưng đó chẳng phải chuyện tôi cần bận tâm.
Chỉ còn lại một mình trong phòng. Tôi thoải mái nằm sấp xuống, mở điện thoại xem lại những bức ảnh đã chụp.
Vừa đung đưa hai chân, tôi vừa lướt màn hình.
"...Phì."
Đang lướt thì tôi bất giác bật cười, bởi đập vào mắt là bức ảnh choán hết cả màn hình chụp cảnh Yoshii đang há hốc mồm định ăn tươi nuốt sống hàng cổng ngàn cột Senbon Torii.
Xem đi xem lại bao nhiêu lần vẫn thấy ngớ ngẩn, khiến tôi không sao nhịn được cười. Chỉ là một chuyện nhảm nhí thế này thôi, thật sự ngốc nghếch hết sức, nhưng... tôi cũng giống như Sanada. Hôm nay vui đến mức tôi có thể thành thật cảm thấy rằng, đi chuyến tham quan này đúng là một quyết định tuyệt vời.
Biết thế này thì chuyến dã ngoại trước kỳ nghỉ hè, tôi đã tham gia một cách tích cực hơn. Nếu làm vậy, biết đâu mọi chuyện đã khác đi đôi chút. Biết đâu những kỷ niệm ấy đã được nhuộm một sắc vàng rực rỡ, trở thành một ngày mà vài năm sau nhìn lại vẫn thấy bồi hồi. Giờ có hối hận thì thời gian cũng chẳng thể quay ngược, nên tôi lại càng nghĩ vẩn vơ như thế.
Sau một hồi cười thỏa thuê, tôi khẽ lẩm bẩm.
"...Mong chờ ngày mai quá."
Tiếng thì thầm nhỏ bé chẳng hề vang vọng trong phòng, mà cứ thế tan biến như rơi tõm xuống gầm giường. Cảm thấy hơi khát nước, tôi xoay người lật lại.
Tám giờ bốn mươi phút tối. Dù điện thoại trong tay vẫn đang hiển thị giờ giấc, nhưng không hiểu sao tôi lại đưa mắt nhìn về phía bức tường cạnh giường. Có lẽ vì mỗi lần nhìn vào chiếc đồng hồ điện tử gắn trên tường ấy, tôi lại cảm nhận rõ ràng rằng mình đang ở giữa chuyến tham quan.
Tôi lồm cồm bò dậy, vuốt lại vạt áo nỉ màu xám than cho phẳng phiu.
Chẳng biết có phải do gió từ máy sưởi thổi hay không mà đôi dép đi trong nhà dùng một lần đã bay tít ra một góc chỏng chơ, tôi xỏ chân vào dép. Nhét điện thoại vào túi quần, tôi cầm theo thẻ phòng và ví tiền rồi bước ra ngoài.
Nắm lấy tay nắm cửa lạnh ngắt, tôi cẩn thận kiểm tra xem khóa tự động đã đóng chưa rồi mới rảo bước dọc hành lang. Nhờ sơ đồ khách sạn in trong cuốn sổ tay hướng dẫn, tôi đã nắm rõ vị trí của máy bán nước tự động. Nó nằm ngay bên ngoài cánh cửa cạnh quầy lưu niệm ở tầng một.
Thang máy có vẻ đang dừng tít trên tầng mười, nên tôi quyết định đi cầu thang bộ gần đó. Mỗi lần bước xuống một bậc, đế của đôi dép mỏng dính lại phát ra tiếng lạch bạch, lạch bạch, nghe trẻ con đến mức khiến tôi thấy hơi ngượng ngùng.
Trên đường xuống tầng một, tôi không chỉ chạm mặt học sinh cùng trường mà còn lướt qua vài gia đình đi du lịch. Khách sạn này rất lớn, nên trường tôi không thể nào bao trọn gói được.
Băng qua sảnh chính, tôi đẩy cánh cửa mở ngược vào trong để bước ra ngoài. Một khoảng sân nhỏ hiện ra giữa màn đêm, chơ vơ dưới ánh sáng nhấp nháy không đều hắt ra từ chiếc máy bán nước tự động.
Trước chiếc máy bán nước đặt sát tường chẳng có lấy một bóng người. Chiếc ghế băng bằng gỗ có tựa lưng cũng trống trơn. Chỗ đặt cục nóng điều hòa ấy vương vấn mùi khói thuốc lá ứ đọng lại, hệt như một góc khuất gió.
Giờ thì, chọn gì đây ta. Nước lọc hay trà nhỉ. Nước ép trái cây đóng lon cũng được đấy, nhưng khéo lại càng khát thêm không chừng.
Đang đứng phân vân trước máy bán nước thì luồng không khí chợt dao động. Tôi bâng quơ đưa mắt nhìn sang, cánh cửa tôi vừa đi qua lúc nãy đang mở ra.
"Aikawa, cậu đang rảnh chút không?"
Đứng đó là một nhóm ba nam sinh.
Cả ba đều là học sinh lớp khác. Trông chẳng quen chút nào, nhưng vốn dĩ tôi cũng rất kém trong khoản nhớ mặt người khác.
Mãi đến lúc đó, tôi mới hối hận vì đã bước ra khỏi phòng. Câu nói "hối hận cũng đã muộn" quả thật không sai chút nào, tôi bâng quơ nghĩ ngợi như thể chuyện chẳng liên quan đến mình.
"...Cũng được."
Nam sinh vừa bắt chuyện liền giãn cơ mặt, mừng rỡ ra mặt.
Hai người kia vỗ vai cậu ta như khích lệ, thì thầm "Cố lên nha" rồi quay gót về phía quầy lưu niệm. Cảnh tượng sặc mùi diễn kịch đến mức tôi bất giác nghi ngờ đây phải chăng mang ý chọc tức mình.
Nam sinh bị bỏ lại ngồi xuống góc ghế băng. Bắt gặp ánh mắt cậu ta, tôi hiểu ý bảo mình ngồi xuống cạnh bên, nhưng đôi chân cứ như bị ghim chặt xuống đất, chẳng thể nhúc nhích nửa bước.
Cơn gió Kyoto lạnh lẽo lướt qua. Gió thổi như cố tình nhấn mạnh khoảng cách giữa tôi và nam sinh nọ, kéo theo tâm trạng tôi cũng lạnh ngắt dần.
Bị gọi ra nói chuyện riêng giữa chuyến dã ngoại thế này, nội dung đại khái cũng đoán được phần nào.
Muốn có bạn trai, bạn gái để cùng dạo quanh Kyoto trong ngày hoạt động tự do vào ngày mốt. Muốn tạo kỷ niệm. Muốn chơi trội hơn bạn bè đồng trang lứa. Tôi thừa biết những học sinh mang tư tưởng đó chẳng hiếm hoi gì.
"Rồi, cậu muốn nói chuyện gì?"
Thâm tâm tôi lại thầm cầu nguyện. Mong sao dự đoán của mình trật lất.
Nam sinh bị tôi nhìn từ trên xuống có vẻ bồn chồn không yên, nhưng nghe giục vậy liền nắm chặt hai tay đặt trên đùi như đã hạ quyết tâm, rồi buông lời.
"Mình thích cậu, làm bạn gái mình nha."
...A, biết ngay.
Màn dò đáp án đã biết tỏng kết thúc, tâm trạng vui vẻ ban ngày bỗng hóa thành cát bụi, trôi tuột khỏi cơ thể.
Tôi muốn mặc kệ ánh nhìn của người đời để gom nhặt lại những hạt cát ấy. Cố sống cố chết gom lại, biết đâu vẫn còn kịp. Liệu có được không. Hay thực ra mọi thứ đã quá muộn màng.
Tiếng động cơ ô tô vọng lại từ đằng xa. Bị bỏ rơi giữa màn đêm đen kịt như dưới đáy vực, tôi buộc phải đưa ra câu trả lời cho đôi mắt đang dán chặt vào mình.
"Hiện tại tôi không có hứng thú hẹn hò với ai hết."
Tôi đáp lại bằng chất giọng tựa như một tiếng thở dài.
Đây vốn thuộc kiểu câu từ chối mẫu tôi xài từ hồi cấp hai.
Chuyện được người khác giới tỏ tình chẳng có gì lạ lẫm. Trước kia tôi còn cố gắng chèn thêm hai chữ "xin lỗi" lên đầu câu, nhưng thốt ra những lời trái với thâm tâm thực sự ngốn quá nhiều năng lượng.
Tôi chẳng thấy có lỗi lấy một li. Chỉ thấy phiền phức. Tự đáy lòng, tôi thấy chán ghét. Nếu nói thẳng tuột ra như vậy, tôi thừa biết bản thân sẽ trở thành kẻ đóng vai ác.
Chắc chắn hôm nay, tôi lại tiếp tục sắm vai ác.
Cậu ta sững sờ mất một lúc, nhưng chẳng chịu bỏ cuộc dễ dàng như vậy.
"Vậy... cậu có người trong mộng rồi hả?"
"Không có."
"Vậy có sao đâu? Ban đầu cứ hẹn hò thử thôi cũng được, mình hoàn toàn không bận tâm đâu."
Những lúc thế này, phải nói gì và nói như thế nào mới được coi như đáp án chính xác đây.
"Nè, chuyện xong rồi đúng không? Tốn thời gian quá."
Tôi lạnh nhạt đáp lời, dời mắt về lại chiếc máy bán nước tự động.
Tôi chẳng rảnh rỗi đi ngắm nghía vẻ mặt sốc nặng, hay khuôn mặt đỏ gay vì nhục nhã và xấu hổ của một kẻ xa lạ. Những gì tôi nhìn thấy, một "tôi" khác cũng sẽ cảm nhận được.
Cánh cửa lại mở ra. Hai cậu bạn đóng vai người giám hộ chắc hẳn đã nhận ra bầu không khí lạnh ngắt giữa chúng tôi nên vội vàng chạy tới.
Ba người họ thì thầm to nhỏ. Tôi chỉ nghe bập bõm được vài từ. Nam sinh vừa bị từ chối cố tình giậm mạnh gót chân, quay lưng bỏ đi. Hai người kia chẳng thèm đuổi theo, đó phải chăng chính nét khác biệt giữa con trai và con gái.
Một nam sinh trong số đó lên tiếng.
"...Nói sao ta, Aikawa này."
Một dự cảm tồi tệ ập đến trong tôi mãnh liệt hơn bao giờ hết.
Khuôn mặt nam sinh đứng bên phải trông quen quen. Cậu ta, người tôi chẳng nhớ rõ tên, từng học chung trường tiểu học và trung học cơ sở với tôi.
Bản ngã bên trong tôi theo phản xạ muốn bịt chặt hai tai lại. Không cần phải nghe. Cứ dứt khoát rời khỏi chốn này xem như xong. Bấy lâu nay tôi vẫn luôn làm vậy để tự bảo vệ chính mình cơ.
Nhưng đồng thời, tôi lại nghĩ mình buộc phải nghe. Tôi đến đây chính vì mục đích đó.
Vì đã quyết tâm không trốn chạy, nên giờ phút này, tôi mới đứng ở đây.
Một "tôi" khao khát trốn chạy, rốt cuộc, cũng đang hiện diện ở đây.
Hai bản ngã trái ngược cuống cuồng giằng xé nhau về hai phía trái phải. Cơ thể tôi như bị xé toạc làm đôi, máu tuôn xối xả.
Trong bộ dạng đẫm máu ấy, tôi lặng thinh dán mắt vào chuyển động của đôi môi cách mình hai mét.
...Cánh cửa mở ra.
Sato với vài đồng tiền lẻ trên tay, vừa nhận ra tôi đang ngồi thẫn thờ trên ghế băng liền giơ một tay lên chào.
"Ồ, Aikawa kìa. Đang thắc mắc sao cậu không có trong phòng."
Tôi không đáp. Sato cũng chẳng bận tâm, cậu ấy đang xem các loại nước trong máy bán hàng tự động.
"Cậu ra mua gì à? Tôi mới vừa họp tổ trưởng xong đây."
"Phù, mệt ghê." Vừa than thở, Sato vừa xoay xoay khớp vai. Hoàn toàn không ăn nhập với câu than mệt, góc mặt nghiêng của cậu ấy trông vô cùng tươi tỉnh.
Vài phút hay vài chục phút. Sato đã khiến dòng thời gian đang ngưng đọng của tôi chuyển động trở lại.
Không biết vì lẽ đó, hay đơn giản do chẳng còn sức để che giấu nữa. Tôi không buồn lấp liếm, cứ thế thành thật đáp lời.
"Tôi vừa được tỏ tình xong."
"Ồ. Đúng là Aikawa Sunao có khác, đào hoa gớm nhỉ."
Vừa cười tươi rói, Sato vừa nhét tiền xu vào máy.
Lách cách, lách cách, cạch. Cầm lấy lon nước nhỏ vừa lăn ra từ khe nhận hàng, Sato ngồi xuống cạnh tôi, chừa lại một chút khoảng cách.
Thứ trên tay cậu ấy là một lon súp bắp. Giữa hàng loạt lựa chọn như trà xanh hay matcha latte, quyết định chọn món này phải chăng là kết quả của tinh thần nổi loạn trỗi dậy chống lại Kyoto?
Trước khi bật khoen, Sato dùng ngón tay ấn mạnh vào phần dưới miệng lon cho lõm xuống. Thấy tôi nhìn với vẻ khó hiểu, cậu ấy nhận ra rồi cười ngượng ngùng.
"Trên tivi bảo làm vầy sẽ uống được không sót hạt bắp nào. Tự dưng nhớ ra nên tôi muốn thử xem sao."
Vừa thổi phù phù, Sato vừa nhâm nhi thưởng thức món súp bắp.
"Chuyện này, nếu không muốn trả lời cậu cứ bơ đi cũng được."
"..."
Tôi sinh lòng cảnh giác. Chắc mẩm cậu ấy sẽ tò mò hỏi xem người tỏ tình là ai.
"Có khi nào, ngoài chuyện tỏ tình ra cậu còn bị nói gì khác không?"
Dự đoán của tôi trật lất. Xuyên qua làn hơi nước mỏng, Sato đã cất lời hỏi như vậy.
Chẳng cần thiết phải trả lời. Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy sau gáy nóng bừng lên như thể máu dồn lên não.
Tôi muốn nói ra. Muốn có người lắng nghe. Muốn kể lể. Muốn giãi bày tất cả.
Hơi nóng lan tỏa khắp toàn thân. Không sao kiềm chế nổi, tôi cúi gầm mặt, bấu chặt móng tay vào mu bàn tay phải đang đặt trên đầu gối.
Cơn đau nhói buốt chẳng mang lại chút cảm giác chân thực nào, tôi thầm cầu nguyện cho giọng mình đừng run rẩy, rồi khẽ mở miệng.
Làm ơn.
Ai cũng được, xin hãy lắng nghe tôi.
"Bảo là Aikawa chẳng có lấy một chút dịu dàng nào. Cơ mà, lời đó là từ bạn của nam sinh tỏ tình với tôi."
"Eo ôi."
Sato nhăn mặt thè lưỡi ra như thể lỡ nuốt nhầm thứ gì đắng ngắt. Đầu lưỡi cậu ấy nhuốm chút sắc vàng.
"Gì vậy, hèn quá đi. Tại sao phải tỏ ra dịu dàng với người mình chẳng có hứng thú chứ. Mà đi tỏ tình cũng phải kéo bạn đi cùng, rủ nhau đi đái chắc."
Sato trút sự bất mãn về phía những người không có mặt ở đây. Đáng lẽ nghe những lời đó phải thấy hả hê lắm, nhưng tôi lại chẳng thể đồng tình.
Móng tay tôi càng bấu chặt hơn.
Những lời ném vào mặt tôi lúc nãy vẫn còn vế sau nữa.
"Cứ tưởng ngày xưa hiền lành lắm cơ..."
"Hả? Ngày xưa á?"
Vì trong ba người đó có đứa học chung từ hồi cấp một, cấp hai. Tôi chẳng rõ mình có giải thích rành mạch được như thế hay không.
Bởi trước khi Sato kịp nói gì, từ sâu trong cổ họng tôi đã bật ra những chuỗi âm thanh chẳng ăn nhập gì.
"Sao tôi... lúc nào cũng... tệ hại thế này chứ."
Tự thốt lên thành lời rằng bản thân thật tệ hại, cảm giác đó đau đớn vô cùng.
Nó ép tôi phải nhận ra sự thật đúng là như vậy. Giống như bị đóng một cái mộc nung đỏ ngay giữa ngực, vĩnh viễn không thể nào trốn thoát.
Thế nên tôi luôn cố gắng không nói ra. Cứ giấu nhẹm vào trong. Che đậy thật kỹ để chẳng ai nhìn thấy.
Nếu không làm vậy, tôi chẳng thể nào đứng vững nổi.
"Aikawa này, cậu không cần phải bận tâm đến mức đó đâu."
Sato cười. Cậu ấy cười cợt những lời lẽ vụng về tôi vừa thốt ra, cho rằng tôi đang làm quá lên.
Nhưng tôi lắc đầu nguầy nguậy, bảo không phải.
"Tại vì tôi chẳng thể đối xử tử tế với bất kỳ ai cả!"
Khi nhận ra, tôi đã hét lên mất rồi.
Người chồm về phía trước, cơ thể gập lại, phổi như bị ép nát, ngột ngạt, đầu đau như búa bổ, hốc mắt nóng rực như thiêu như đốt, và giọng nói phát ra khàn đặc, thô ráp đến mức có thể cào xước màng nhĩ của bất cứ ai nghe thấy.
Móng tay cắm phập vào lớp da thịt mềm mại. Từng nhịp thở đứt quãng rít qua kẽ răng.
Rõ ràng trên người chẳng lưu lại vết thương nào đáng kể, cớ sao tôi lại thấy đau đớn đến nhường này.
"T-tôi muốn đối xử tốt với mọi người cơ mà. Tôi muốn trở thành một người hiền lành cơ mà. Giống như cậu ấy. Giống như cậu ấy!"
"Cậu ấy là..."
Thật khó coi. Tự biết giọng mình lúc này rất khó nghe, nhưng tôi không sao ngừng lại được. Những thứ bị kìm nén bấy lâu nay đang run rẩy trào dâng. Bức tường, lớp màng bọc tôi dựng lên để ngăn cách với xung quanh đã đến giới hạn, đang vỡ vụn và bong tróc từng mảng.
Để lộ ra một cái tôi yếu đuối đang ôm gối co ro bên trong. Một con người thật mà tôi chẳng hề muốn cho bất kỳ ai nhìn thấy.
"Tôi... lúc nào cũng thấy ngột ngạt thế này... Tại sao chứ... Tôi toàn buông ra những lời lạnh nhạt, những điều trái với thâm tâm. Chúng cứ tự động tuôn ra từ sâu trong cổ họng. Dù có cố kiềm lại cũng vô ích. Hoàn toàn vô ích."
Tệ thật. Tôi đúng là quá tệ hại.
Tệ quá, tệ quá đi mất, lúc nào cũng tệ hại như vậy.
Tôi biết rõ mình là một đứa tồi tệ đến mức nào, nhưng chính tôi lại chẳng thể làm gì để thay đổi điều đó.
...A.
Từ bao giờ tôi đã nhận ra, dù có ở cạnh ai đi chăng nữa, tôi vẫn luôn đơn độc một mình?
Ban đầu, chắc chắn nguyên nhân bắt nguồn từ ngoại hình.
Từ trước khi kịp nhận thức, tôi đã biết dung mạo của mình rất thu hút ánh nhìn. Những người đi lướt qua thường xuyên chỉ trỏ khen tôi dễ thương. Chuyện bị người lạ bắt chuyện hay lén chụp ảnh xảy ra như cơm bữa. Giống như một con vật sống sau tấm kính chắn, tôi bị đối xử như một thứ gì đó mà người ta có thể tùy ý chụp hình chẳng cần xin phép.
Nhưng tôi không hề ghét mái tóc nâu bẩm sinh này. Cả đôi mắt to nhạt màu, chiếc mũi nhỏ nhắn, hay tay chân thon dài cũng vậy. Tôi chẳng thể nào oán trách những gì cha mẹ đã ban cho mình. Tôi chỉ muốn trân trọng bản thân mình thật tốt.
Khi không thích, tôi quyết định sẽ nói là không thích.
Khi không được phép, tôi quyết định sẽ nổi cáu và nói là không được.
Tôi từng nghĩ cứ sống như vậy là ổn, nhưng từ một lúc nào đó, người ta bắt đầu dè dặt chỉ trích, rồi xì xầm to nhỏ sau lưng tôi.
"Con bé đó dạo này lạnh nhạt ghê ha." "Đáng sợ thật." "Nói chuyện cứ như có gai ấy nhỉ." Bằng đủ loại từ ngữ, vô số đôi môi đã thêu dệt nên một sự thật rằng tôi là một đứa chẳng hề hiền lành. Chúng bủa vây lấy tôi không chút khoan nhượng.
Lời của nam sinh kia nói cũng vậy. Ở tôi chẳng có lấy một chút tử tế, thậm chí một mảnh vụn của sự tử tế cũng không.
Không có hơi ấm của con người. Không biết cách quan tâm. Không có sự thấu cảm dành cho người khác. Thiếu hụt. Khuyết thiếu. Tôi chỉ là một món hàng lỗi.
Thế nên, tôi cực kỳ ghét những kẻ chẳng biết cái quái gì mà dám thản nhiên mở miệng nói thích tôi.
Bởi vì chính tôi còn chẳng ưa nổi bản thân mình lấy một chút nào cơ mà.
"Thật ra tôi biết chuyện này cũng hết cách rồi. Tại vì tôi... đâu phải là bản gốc."
Khi cơn kích động qua đi, đọng lại trong tôi chỉ còn là một cõi lòng trống rỗng.
Rõ ràng cơ thể đã mệt lử, vậy mà sâu trong đầu lại nóng hầm hập như muốn bốc khói. Nén cơn đau đầu nhức nhối, tôi vừa rên rỉ lầm bầm, Satou nghe thấy liền xen vào.
"Bảo không phải bản gốc nghĩa là sao?"
Một tay xoa thái dương, tôi liếc nhìn cậu ta đầy nghi hoặc.
Xuyên qua những lọn tóc rối bời, tôi thấy Satou đang chống tay lên băng ghế, rướn nửa người tới, chằm chằm nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống. Vẻ mặt cậu ta lúc này lại nghiêm túc đến lạ, bất giác tôi nhoẻn miệng cười nhạt.
Mấy chuyện thế này, có kể ra cũng chẳng đời nào cậu ta hiểu nổi. Cùng lắm chỉ bị coi là con dở hơi, rồi từ mai sẽ bị xa lánh thôi.
Nhưng sao cũng được. Giờ mọi chuyện có ra nông nỗi nào, tôi cũng cóc thèm bận tâm nữa.
Mang theo tâm trạng buông xuôi, tôi cất lời.
"……Tôi có thể tạo ra một phân thân giống hệt mình…… một bản sao."
Vuốt lại mái tóc, tôi ngước nhìn bầu trời đêm tăm tối. Bầu trời Kyoto đêm nay gần như chẳng thấy nổi trăng sao. Cứ như ai đó lôi một tấm vải sẫm màu ra rồi chắp vá bừa bãi, một màu đen đặc xịt, vô duyên vô cớ giam cầm cả khoảng không.
"Khởi đầu cũng chẳng có gì to tát. Hồi đó tôi cãi nhau với một cô em chơi chung, không dám đến xin lỗi, lúc hoàn hồn lại đã thấy một kẻ mang khuôn mặt y hệt mình đứng ngay trước mắt."
Tôi vẫn nhớ như in khoảnh khắc ấy, tim mình đã đập rộn lên thế nào.
Tại vì làm gì có ai tự tạo ra được phân thân của chính mình cơ chứ. Biết đâu tôi lại mang một thân phận đặc biệt? Hay trong người tôi chảy dòng máu của mấy mụ phù thủy trong truyện cổ tích? Cứ nghĩ đến đó, lồng ngực tôi lại rộn ràng háo hức.
"Chỉ cần gọi 'Cứu với', bản sao sẽ xuất hiện từ hư không. Cảm giác như có thêm một người bạn bí mật vui lắm, chúng tôi lén bố mẹ chơi đùa, thường xuyên chia đôi bánh kẹo cho nhau. Kỷ lục oẳn tù tì hòa nhau cao nhất cũng chỉ mười hai lần thôi. Nhưng cái tật hay ra bao đầu tiên y chang nhau. ……Từ dạo đó, thỉnh thoảng chúng tôi lại tráo đổi thân phận để lừa bạn cùng lớp cho vui. Những ngày tháng ấy cứ thế trôi qua."
Người bên cạnh chẳng có phản ứng gì.
Chắc cậu ta đang chết sững trước câu chuyện hoang tưởng từ trên trời rơi xuống này. Mặc kệ, tôi vẫn tiếp tục kể.
"Ngày xưa mọi người hay gọi tôi bằng cái tên Nao-chan. Từ gia đình, Ricchan, cho đến mấy đứa bạn khác. Thế nên tôi cũng gọi bản sao của mình là Nao."
"Ricchan à…… à, con bé năm nhất câu lạc bộ Văn học đó hả. Hữu đại thần của Abe à."
Satou lầm bầm. Xem ra cậu ta vẫn đang dỏng tai lên nghe đàng hoàng.
Hironaka Ritsuko nên gọi thành Ricchan. Aikawa Sunao nên gọi thành Nao-chan.
Hồi tiểu học, đám bạn thân thường hay rút gọn tên hoặc gọi nhau bằng biệt danh, coi đó như một minh chứng cho tình bạn khăng khít. Ở nhà gia đình hay gọi em ấy bằng cái tên Ritsuko, chính tôi mới người đầu tiên bày ra cái tên Ricchan.
Ricchan vốn một cô bé hiền lành và tươi sáng. Dù học hành lẹt đẹt, nhưng với những lĩnh vực yêu thích, em ấy lại cực kỳ xông xáo và hiểu biết.
Một người bạn từng rất đỗi quan trọng đối với tôi.
"Nhưng rồi một ngày, tôi chợt nhận ra. Chẳng biết từ lúc nào, Ricchan đã bắt đầu gọi tôi bằng cái tên 'Sunao-chan'."
Ngay lúc vừa bị gọi như thế, tôi chẳng hề mảy may nhận ra.
Nhưng khi khoảnh khắc ấy trôi qua, sự thật bắt đầu rỉ rả ngấm vào tâm trí, rồi cuồn cuộn ập đến như một cơn sóng dữ, gieo rắc vào lòng tôi nỗi sợ hãi và sự nôn nóng tột cùng. "Làm gì có chuyện đó, chắc mình tưởng tượng thôi", tôi đã ngoan cố tự lừa dối bản thân như vậy. Thế nhưng, ngày hôm sau, rồi ngày hôm sau nữa, sau vô số lần bị gọi bằng cái tên ấy, tôi buộc phải chấp nhận sự thật.
"Nói sao nhỉ, Ricchan vốn một đứa trẻ nhạy bén…… Tôi nghĩ em ấy đã lờ mờ nhận ra sự tồn tại của bản sao từ rất sớm. Thế nên em ấy mới gọi tôi bằng Sunao-chan, còn bản sao mang tên Nao-chan, cốt để phân biệt hai đứa."
"Chuyện đó……"
Satou định nói gì đó rồi lại im bặt. Chẳng để cơ mặt nhúc nhích lấy một cái, tôi lạnh nhạt cướp lời cậu ta.
"Thấy nực cười không. Đối với Ricchan, tôi đã biến thành đồ giả mất rồi."
Kẻ nào giống với Nao-chan của ngày xưa hơn, vẫn được gọi bằng Nao-chan như trước giờ.
Kẻ nào khác với Nao-chan của ngày xưa, liền bị gán cho cái tên mới: Sunao-chan.
Giây phút nhận ra sự thật ấy, tôi chỉ muốn tan biến cho khuất mắt.
Tôi chẳng có ý định trách móc Ricchan. Cho đến tận bây giờ, tôi cũng chưa từng oán hận em ấy.
Nhưng tôi đau đớn lắm. Sốc lắm. Những lúc lủi thủi một mình, hay khi ngả lưng xuống giường, đã không biết bao lần nước mắt tôi cứ thế tuôn rơi.
Tại sao chứ? Tôi đã làm gì sai cơ chứ?
Tại sao trong mắt Ricchan, tôi lại biến thành đồ giả mất rồi?
"Cậu không nói gì với bản sao kia à?"
"Nói rồi chứ. Tôi bảo không thể nhường cái tên Nao được, hãy trả lại cho tôi. Nhưng vô ích thôi."
Những lời khẩn cầu ấy chẳng thể lọt vào tai nó. Nao được sinh ra với tất cả những gì tôi vốn có, làm sao nó có thể tự nhận thức được bản thân đang ăn cắp thứ gì đó từ tôi cơ chứ.
Hơn nữa, bản sao không hề chia sẻ cảm xúc với tôi. Nghe chính miệng cô ta nói, cảm giác ấy gần giống như một khán giả đang lơ đãng xem phim qua lăng kính của tôi vậy.
Nhân vật chính cảm thấy gì, định nói điều chi. Một khi không được giãi bày, khán giả chỉ đành dựa vào góc nhìn cá nhân để đưa ra những phán đoán mơ hồ.
Biết bao chuyện khiến tôi tổn thương sâu sắc, đối với Nao - kẻ đáng lẽ phải thấu hiểu điều đó - lại mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Việc tôi lấy hết can đảm bảo không thể nhường cái tên Nao cho cô ta, có lẽ cũng chỉ bị xem là một trò bắt nạt ác ý mà thôi.
Ngày càng khép kín, tôi đâm ra lười giao tiếp. Lên cấp hai, tôi rõ ràng đã không còn theo kịp bài vở trên lớp. Lại thêm những cơn đau bụng kinh hành hạ từ hồi lớp sáu, mọi thứ cứ thế chệch khỏi quỹ đạo.
Chính vào lúc đó, Nao đã ngỏ ý muốn giúp tôi học. Tôi từ chối, thay vào đó lại bảo cô ta đi thi hộ mình.
Đúng như dự đoán, từ ngày hôm sau, Nao đã đóng vai Aikawa Sunao vô cùng trơn tru. Chẳng hề nảy sinh bất kỳ rắc rối hay xích mích nào như tôi vẫn thầm mong đợi, cuộc sống học đường qua lời kể của cô ta cứ thuận buồm xuôi gió hệt như một giấc mơ.
Mùa hè năm ấy, Ricchan phải chuyển nhà theo công việc của bố mẹ. Vừa buồn bã, nhưng đồng thời tôi cũng cảm thấy nhẹ nhõm phần nào. Đối với tôi, đó chính là một bước ngoặt.
Tôi quyết tâm tự tách mình ra khỏi Nao. Cứ đà này, tôi sẽ chẳng còn nhận ra chính mình nữa mất. Một khi Nao không chịu buông bỏ cái danh Aikawa Sunao, con đường duy nhất là tôi phải chủ động lùi bước.
Trước tiên, cứ quyết định tôi là một đứa học dốt và mù tịt thể thao đi.
Cứ quyết định tôi thích Pocky thay vì Pretz đi.
Không chỉ sở thích cá nhân, tôi còn thay đổi cả nếp sinh hoạt ở trường. Tôi bắt đầu tụ tập với đám con gái nổi bật trong lớp, cùng nhau đi vệ sinh, cùng nhau la cà sau giờ học.
Việc biến thành một ký hiệu mang tên "một thành viên trong nhóm" khiến tôi thấy thật nhẹ nhõm. Đổi lại, tôi dần xa cách với những người bạn cũ, và cũng chẳng thể kết giao thêm được người bạn nào đủ thân để dốc bầu tâm sự.
Thu mình vào những mối quan hệ hời hợt, tôi muốn thay đổi. Tôi sẽ tiếp tục thay đổi mọi thứ trong khả năng của mình. Thế nhưng, cứ mải miết lặp đi lặp lại vòng lặp ấy, tôi dần đánh mất đi nhận thức về những gì mình thích, và những gì mình ghét.
Tôi... rốt cuộc là con người như thế nào nhỉ?
Cuối cùng, thứ phản chiếu trong tấm gương kia chỉ còn là một sinh vật trông như chiếc vỏ rỗng tuếch của Aikawa Sunao.
"Ra vậy. Bấy lâu nay tôi đã hiểu lầm rồi."
Sato cất lời sau một hồi im lặng.
Lon nước chắc hẳn đã lạnh ngắt từ đời nào, vậy mà cậu ấy vẫn nắm chặt nó bằng cả hai tay. Điều đó chứng tỏ Sato đã vô cùng chú tâm lắng nghe câu chuyện của tôi.
"Tôi đã nhận ra rồi đấy. Dù mãi đến đợt chuẩn bị cho Lễ hội Seiryo tôi mới dám chắc chắn."
Nghe vậy, tôi cũng chẳng mấy ngạc nhiên.
"'Giấu giếm dở tệ thật đấy', nghĩ vậy nên tôi mới thử quan sát cậu thật kỹ. Nhưng tôi nhầm rồi. Ngay từ đầu, Aikawa-san đã chẳng hề có ý định che giấu cơ mà."
"Thì tôi đâu có định giấu giếm gì."
Kể từ khoảnh khắc bị Ricchan nhìn thấu, chuyện có bị ai khác phát hiện ra hay không cũng chẳng còn quan trọng nữa. Việc tôi ra lệnh cấm ngặt Nao tuyệt đối không được để lộ thân phận, chẳng qua chỉ là cách tôi tự an ủi cõi lòng mình bằng việc đối xử tệ bạc với cô ta mà thôi.
Tôi, chỉ có thể bấu víu vào những trò như thế.
"Aikawa-san chưa từng nghĩ đến chuyện xóa sổ bản sao kia sao?"
"Có chứ, nhiều đến mức không đếm xuể là đằng khác."
Ngẫm lại, chuyện đó vô cùng đơn giản. Chỉ cần tôi chọn không gọi Nao ra, cô ta sẽ chẳng bao giờ xuất hiện nữa. Chẳng hiểu sao quyền quyết định hiện tại vẫn nằm trong tay kẻ trông như đồ giả là tôi đây.
Rõ ràng nhất là vào kỳ nghỉ hè này, thực tế tôi cũng đã vài lần nảy ra ý định đó và thử làm thật.
"Nhưng tôi không làm được. Rốt cuộc, dù bao nhiêu lần đi nữa tôi vẫn gọi cậu ấy. Bởi vì... bên đó mới là Aikawa Sunao bản gốc. Bởi vì bên đó làm chuyện gì cũng giỏi hơn."
Dù có kìm nén đến đâu, lúc nhận ra thì tôi đã cất tiếng gọi vào khoảng không hư vô mất rồi. Tôi vừa sợ Nao, lại vừa không thể ngừng khao khát cậu ấy.
Đời người mới vỏn vẹn mười sáu năm, vậy mà đã có biết bao chuyện đắng cay.
Tôi biết được đám con gái trong nhóm lén gọi mình là "bình hoa trang trí". Tới lúc đó tôi mới vỡ lẽ lý do vì sao trong buổi xem mắt mà họ rủ tôi đi dưới danh nghĩa "hội chị em", họ lại tươi cười vẫy tay bảo tôi "ngồi một tiếng rồi về cũng được nhé".
Có lần, một cô bạn khóc lóc tố tôi cướp mất crush của cậu ta, dù tôi chẳng hề hay biết gì. Mọi người xúm lại an ủi cô bạn đó. "Aikawa là kiểu người như vậy mà, đành chịu thôi." Tôi thậm chí còn chẳng biết gã con trai mà cô ta thích là ai. Chắc hẳn là người tôi còn chưa từng nói chuyện bao giờ.
Mỗi lần gặp phải chuyện như vậy, tôi lại vỡ vụn thành từng mảnh. Không thể gượng dậy nổi. Không thể chịu đựng nổi. Nếu không có Nao giúp đỡ, tôi sẽ không thể sống tiếp được.
Tự mình nói ra thì hơi kỳ, nhưng tôi nghĩ đối với Nao, tôi giống như một vị thần vậy.
Lúc nào Nao cũng nhìn thẳng vào tôi với khuôn mặt căng cứng và ánh mắt dao động. Cậu ấy gồng cứng cả người để không bỏ sót bất kỳ cử chỉ hay lời nói nào của tôi. Giống như một chú chó được huấn luyện bài bản đang ngoan ngoãn nghe lời chủ.
Người phàm và thần linh thì làm sao thấu hiểu nhau được. Bị thực tại phũ phàng ấy đè bẹp, tôi tuyệt vọng nương theo những ảo tưởng mà Nao ôm ấp, điên cuồng tìm cách bảo vệ nó.
Tôi thường nhắm nghiền mắt lại. Nhìn ra ngoài cửa sổ. Cố gắng hết sức để không nói ra những gì mình nghĩ.
Nếu không nhìn, không nghe những thứ có ý nghĩa, tôi sẽ không phải chia sẻ chúng với Nao. Sẽ không bị bóc mẽ. Bởi vì như thế, cậu ấy sẽ không nhận ra rằng tôi từ lâu đã trở thành một kẻ giả mạo thảm hại, rằng tôi chẳng phải là thần thánh gì cả.
Đến đây, tôi khẽ ho khan một tiếng.
Chắc là do nói quá nhiều, nhưng vốn dĩ ban đầu tôi lẻn ra khỏi phòng là vì thấy khát nước cơ mà. Thế quái nào mà chuyện lại thành ra thế này, hết được tỏ tình rồi lại đi tỏ tình chứ.
Vừa thấy thật nực cười, tôi vừa định quay sang nhìn cái máy bán hàng tự động. Đúng lúc đó, tôi cảm nhận được một ánh nhìn mãnh liệt từ bên cạnh nên phản xạ quay sang.
Sato đang nhìn tôi chằm chằm. Ánh mắt cậu ấy nghiêm túc đến đáng sợ, thậm chí còn toát ra sát khí đằng đằng.
Cảm thấy bứt rứt, tôi khẽ cựa mình.
"Sato?"
Sato lẩm bẩm gì đó trong miệng. Tôi không nghe rõ cậu ấy nói gì, nhưng có vẻ như cậu ấy vừa xâu chuỗi xong một suy nghĩ nào đó.
Sau đó, cậu ấy gật đầu.
"Ra vậy. Mình hiểu rồi Aikawa. Mình có cảm giác là mình đã hiểu rồi."
Giọng nói như đã tỏ tường mọi chuyện của Sato thấm vào cõi lòng khô khốc của tôi.
Có lẽ bây giờ Sato đã nhận ra điều gì đó, một điều mà ngay cả tôi cũng chưa nhận ra. Dù đã bao lần chuốc lấy thất vọng, tôi vẫn không chừa mà nhen nhóm cảm giác ấy.
Tôi muốn nghe xem đó là chuyện gì ngay lập tức. Vậy mà Sato lại ra vẻ úp mở, chống tay lên cằm rồi xoay người ngoái lại phía sau.
"Nhân tiện thì, đằng ấy cũng đang trong tình cảnh tương tự như Aikawa đúng không nhỉ?"
Tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên.
Nơi Sato đang nhìn là góc khuất của tòa nhà. Từ đó, một bóng người cao kều bước ra với vẻ cam chịu.
"Sanada?"
"...Xin lỗi. Tôi không định nghe lén đâu, nhưng mà..."
Sanada gãi má, thỉnh thoảng lại liếc nhìn tôi với vẻ đầy áy náy. Nhìn bộ dạng đó, có vẻ như cậu ta đã vểnh tai lên nghe lén từ rất sớm rồi.
"Mà công nhận, cậu tinh ý thật đấy."
"Đừng có khinh thường câu lạc bộ Kiếm đạo nhé. Mình nhận ra nhờ sát khí đấy."
"Tôi làm gì tỏa ra cái thứ đó chứ..."
"A, hiểu rồi. Sanada cũng đang chờ đến giờ hoàng đạo để tỏ tình với Aikawa đúng không."
Bị trêu chọc dồn dập, Sanada giơ hai tay lên như thể xin đầu hàng.
"Không phải. Tôi thấy khát nước nên mới đi ra từ cánh cửa đằng kia thôi."
Hướng mà Sanada hất cằm gọi là "đằng kia" giờ đã tối om nên chẳng nhìn rõ được gì. Nói cách khác, có lẽ cậu ta đã dùng một lối ra vào khác chứ không phải cánh cửa trước quầy lưu niệm.
"Aikawa, cậu muốn uống gì không? Tôi bao."
Nghe Sanada đề nghị, Sato hăng hái giơ tay lên:
"Cho mình một lon Qoo nho trắng nhé!"
"Tôi đâu có nói là sẽ bao cậu đâu Sato. Mà thôi, sao cũng được."
Sanada nhét tiền lẻ vào máy rồi bấm liên tiếp ba lần vào cùng một nút.
Cậu ta đưa chai nhựa cỡ nhỏ cho tôi đầu tiên.
"Nè."
Tôi còn chưa nói gì mà.
"……Cảm ơn."
Dù vẫn thấy lấn cấn, nhưng tôi cứ nhận lấy đã. Dù sao thì có vẻ đây là quà tạ lỗi vì chuyện nghe lén ban nãy.
Sanada gạt cần để lấy lại tiền thừa. Nhìn tấm lưng đang khom xuống của cậu ta, tôi vặn nắp chai nước.
Có vẻ cơ thể tôi đang nóng hơn tôi tưởng. Tôi uống một hơi cạn gần nửa chai nước trái cây lạnh ngắt, ngọt ngào nhưng lại rất thanh mát.
Sanada ngồi xuống bên phải băng ghế, để Sato ngồi ở giữa. Nghỉ ngơi một chút, Sato mới lên tiếng.
"Vậy là, cả Aikawa và Sanada đều có thể tạo ra bản sao... những phân thân giống hệt bản thân mình, đúng không?"
Trước câu hỏi mang tính xác nhận đó, tôi gật đầu. Sanada dù tỏ ra ngập ngừng nhưng rồi cũng khẽ gật đầu.
Đây là lần đầu tiên có người thẳng thắn vạch trần chuyện này. Chắc chắn Sanada cũng vậy.
Hơn cả những gì bản thân nhận thức được, ai nấy đều đang quay cuồng với chính mình. Họ chỉ bận tâm đến lối sống, thành tích học tập, tình yêu và các mối quan hệ bạn bè của bản thân. Lúc nào người khác cũng chỉ là một phần phụ thêm trên đường thẳng kéo dài của cuộc sống thường nhật của họ mà thôi.
Nhưng Sato không chỉ có óc quan sát nhạy bén, cậu ấy còn chẳng thuộc về một hội nhóm cụ thể nào, luôn nhìn nhận những người xung quanh bằng một góc nhìn bao quát. Vì vậy, có lẽ cậu ấy đã không bỏ qua cảm giác lạc lõng toát ra từ tôi và Sanada.
Và còn một điều nữa. Những người bình thường sẽ chẳng đời nào đi chất vấn người khác chỉ vì một chút nghi ngờ cỏn con.
"Vậy à, mình hiểu rồi. Vậy hai cậu có phiền nếu bây giờ chúng ta nói chuyện hơi lâu một chút không?"
Tôi rút điện thoại từ trong túi ra. Chạm ngón tay vào, màn hình tinh thể lỏng liền bừng lên thứ ánh sáng dịu nhẹ của chế độ ban đêm.
9 giờ 27 phút tối. Vẫn còn hơn hai mươi phút nữa mới đến giờ điểm danh trước khi ngủ.
Phần lưng và hông chạm vào băng ghế lạnh buốt. Hơi lạnh cũng bắt đầu lan xuống tận gót chân.
Nhưng tôi lại muốn nghe câu chuyện của Sato.
"Được chứ."
Sanada có vẻ cũng không phản đối, chỉ im lặng gật đầu.
"Cảm ơn nhé."
Sato thở hắt ra một hơi dài.
Đôi vai đang tựa vào lưng ghế của cậu ấy chùng xuống. Đôi chân bọc trong chiếc quần thể dục duỗi dài ra phía trước. Đó có lẽ là một kiểu nghi thức để cậu ấy tự trấn an bản thân.
"Chuyện là lúc diễn ra tiệc mừng công ấy. Nhìn thấy hội trưởng Moririn biến mất trong nhà thể chất... mình đã nhớ ra. Rằng hồi cấp hai, mình cũng từng có một 'bản thân' khác."
Tôi rụt rè cất tiếng hỏi.
"……Ý cậu là…… chẳng lẽ Sato cũng có bản sao sao?"
Nở một nụ cười như thể đã buông xuôi, Sato lắc đầu.
"Không còn nữa rồi."
Tôi không thể hiểu được trọn vẹn ý nghĩa đằng sau câu nói đó.
Không còn nữa là sao chứ. Nao dù có biến mất, chỉ cần gọi là sẽ xuất hiện. Dù có chết đi cũng vẫn xuất hiện lại. Mặc bộ quần áo giống hệt tôi, cứ như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
"Ví dụ nhé. Giả sử cậu có một người bạn thân... gọi là A đi, đang bị bắt nạt trong lớp."
Sato đang kể về quá khứ của chính mình. Hiểu được điều đó nên tôi không chen ngang. Tôi chỉ im lặng lắng nghe chất giọng có phần nhẹ bẫng, vang lên đều đều của cậu ấy.
"Bên trong mình, một 'bản thân' muốn giúp A và một 'bản thân' muốn giúp nhưng không dám giúp đồng thời tồn tại. Nếu có thể đứng ra bảo vệ bạn mình thật ngầu thì tuyệt biết mấy, nhưng lỡ vì thế mà mình cũng bị lây vạ, hay bị cô lập thì sao... con người ai mà chẳng có những suy tính như vậy, đúng không?"
Trường học thường được ví von như một xã hội hay một quốc gia thu nhỏ.
Một không gian đặc thù, nơi những mối quan hệ con người hạn hẹp được thiết lập. Nó khép kín, bài xích những kẻ không thuộc về hội nhóm của mình, và hầu hết những chuyện xảy ra bên trong đều chẳng bao giờ lọt được ra ngoài.
"Mình đã rất sợ điều đó. Nhưng, mình vẫn muốn giúp A."
Ngón trỏ của bàn tay phải và bàn tay trái. Hai Sato với vẻ ngoài gần như giống hệt nhau, đang giằng xé và va chạm dữ dội.
"Những lúc như thế, giá như mình có thể đặt khao khát xả thân cứu A lên hàng đầu. Vứt bỏ mọi thứ, sẵn sàng hy sinh tất cả chỉ vì tình bạn... giá như có một 'bản thân' mạnh mẽ như vậy tồn tại."
Máu tuôn xối xả, cả hai vẫn tiếp tục lao vào nhau. Cuối cùng, bàn tay phải cũng rơi khỏi sân khấu.
"Và thế là, thứ còn lại ở đó chỉ là ngón trỏ của bàn tay trái. Một Sato Kozue duy nhất."
"Bản sao được sinh ra theo cách đó sẽ đứng ra che chở cho A và nói kiểu 'Bắt nạt người khác là không tốt đâu!'... trở thành một Sato Kozue chính nghĩa, có thể khuyên can đám bắt nạt."
Chính nghĩa. Như để mỉa mai sự sáo rỗng của từ đó, Sato nhếch mép.
"Sau khi hoàn thành vai trò của mình, Sato Kozue chính nghĩa đã bỏ đi đâu mất. Sato Kozue bị bỏ lại tuy không bị bắt nạt, nhưng đúng như dự đoán đã bị những người xung quanh xa lánh, chẳng thể kết bạn đàng hoàng, trở thành một Sato Kozue cứ vật vờ chơi nửa vời từ nhóm này sang nhóm khác. Hết chuyện."
Một cái kết đắng chát khác xa với có hậu, vậy mà Sato lại kể xong một cách nhẹ bẫng.
"...Bản sao của Sato đã biến mất đi đâu rồi?"
Tôi bất giác cất tiếng hỏi. Một Sato khác đã biến mất mà chẳng màng kể công sau khi hoàn thành nhiệm vụ, bây giờ đang ra sao.
Với một cử chỉ mang đậm nét diễn kịch, Sato khẽ nhún vai. Hoặc có lẽ chỉ là do trời lạnh.
"Ai mà biết, mình chịu thôi. Chỉ biết chắc một điều là... dù có đợi bao lâu đi nữa, cậu ấy cũng không quay về bên mình."
Một bản sao không bao giờ quay lại.
Không đúng. Trọng tâm không phải ở đó. Tôi lắc đầu như để chấn chỉnh lại dòng suy nghĩ, khẽ cắn môi.
Trong câu chuyện vừa rồi của Sato, có một chi tiết quan trọng hơn nhiều. Một điều tuyệt đối không được bỏ sót.
"Ờm, thì. Tóm lại bản sao là phiên bản lý tưởng của chính mình à?"
Sanada ngập ngừng lên tiếng.
"Sao nhỉ. Chắc là hơi khác một chút đấy."
Lắng nghe cuộc trò chuyện của hai người họ nơi góc khuất tâm trí, tôi vẫn tiếp tục suy nghĩ.
"Nếu cứ niệm chú 'Phiên bản lý tưởng của tôi ơi, hãy xuất hiện từ đâu đó đi!' mà tạo ra được thứ như thế, thì chẳng phải y hệt pháp sư sao? Nếu thời hiện đại mà vẫn còn pháp sư thì cũng lãng mạn phết đấy chứ. Cơ mà nếu được thì mình muốn phóng sét, hay tạo ra lửa với nước cơ."
"Vậy Sato nghĩ thế nào về bản sao?"
"Ưm. Một tồn tại gần sát với lý tưởng nhất... kiểu vậy chăng?"
Thế thì khác quái gì nhau đâu, Sanada lầm bầm. Ahaha, Sato bật cười. Một nụ cười thật khó nắm bắt.
Sato cầm lon súp ngô nãy giờ vẫn vứt lăn lóc ở góc ghế đá lên, húp cái rột như thể bây giờ mới sực nhớ ra.
Cậu ấy nghiêng lon súp như cầm ống nhòm rồi ngó vào trong, đoạn thốt lên "Ngon lành" với vẻ đầy mãn nguyện, sau đó chìa ra cho tôi xem bên trong.
Một khoảng không rỗng tuếch không lối thoát. Chẳng còn sót lại dù chỉ một hạt ngô vàng nào trong đó. Cứ y như có phép thuật vậy.
"Hễ kêu 'Cứu với' là lại từ đâu đó xuất hiện giúp đỡ mình, cứ như siêu anh hùng ấy nhỉ. Kiểu như 'Cứu tớ với Anpanman ơi, Doraemon ơi' ấy."
Sato nói giọng nửa đùa nửa thật, nhưng cậu ấy không hề giỡn. Ánh mắt đó vô cùng nghiêm túc.
"Vẫn còn thời gian nhỉ. Sẵn dịp rồi, tiếp theo kể chuyện của Sanada nghe đi."
"Chuyện của tôi á?"
"Chuyện của Sanada ấy, hay đúng hơn là chuyện giữa Sanada và bản sao, rồi cậu có nghe cậu ấy kể gì về hội trưởng Moririn không? Cậu mà kể chi tiết mấy chuyện đó thì tốt quá."
Sato cố tỏ ra bâng quơ, nhưng rõ ràng chủ đề đó nhằm gợi ý cho tôi suy nghĩ. Có lẽ Sato đang chờ tôi tự tìm ra cùng một câu trả lời với cậu ấy.
Thình thịch, thình thịch, thình thịch.
Quả tim nằm gọn nơi lồng ngực trái của tôi vẫn không ngừng đập liên hồi.
Tôi và Sanada, rồi cả bản sao của Sato. Bản sao của cựu hội trưởng nữa.
Tại sao bản sao lại được sinh ra?
Tại sao bản gốc và bản sao lại khác nhau?
Lý do mà hình dáng giống hệt nhau nhưng bên trong lại khác biệt. Lý do mà những việc bản gốc không thể làm, bản sao lại dễ dàng thực hiện được.
Cố gắng vắt óc suy nghĩ dù đầu đang đau âm ỉ và chậm chạp, tự khắc một thứ gì đó giống như câu trả lời dần hiện ra.
Khi đi đến kết luận đó, tôi chợt sinh ra ảo giác như thể mặt đất dưới chân đang ầm ầm sụp đổ.
Nếu vậy thì, bản sao...
Bản sao chính là...
"...Đó, những gì tôi biết chỉ có chừng này thôi."
Sanada nãy giờ vẫn nói năng ngập ngừng, chốt lại bằng câu đó. Nhìn vẻ mặt đầy bất an của Sanada, Sato liên tục gật gù.
"Chuyện thú vị lắm, cảm ơn cậu nhé, Sanada."
"Được vậy thì tốt."
"Với lại tôi còn một chuyện nữa đang thắc mắc."
Chẳng rõ có phải vì không còn là người trong cuộc nữa hay không, mà cô ấy mang đúng vẻ mặt của một nhà nghiên cứu để xoáy sâu vào vấn đề.
"Nếu được thì trong lúc hoạt động nhóm ngày mai, tôi muốn hai người thử một chuyện. Lý do thì tôi sẽ nói sau nhé."
Trái ngược với một Sanada có vẻ đang bị áp đảo bởi sự liến thoắng của Sato, tôi lại thấy chán nản rã rời.
Tôi chỉ muốn bảo cậu ấy tha cho tôi đi. Cứ thế này thì mục tiêu nhỏ bé của tôi sẽ tan thành mây khói mất.
Nhưng có lẽ đây là nghiệp quật cho những gì đã qua. Cái giá của việc lợi dụng bản sao. Cái giá của việc chẳng chịu suy nghĩ gì về bản sao và chính bản thân mình.
Sato đang khuấy đảo lại khoảng thời gian vốn dĩ đang đình trệ. Tôi và Sanada chẳng có cách nào chống cự. Bởi vì sâu thẳm bên trong, chính chúng tôi cũng có vô vàn điều muốn biết.
Chính vì thế, chắc chắn vào ngày mai... tôi sẽ phải đối mặt với tất cả những gì mình đã luôn trốn tránh bấy lâu nay.
Phải đối mặt với cô ấy. Tôi ôm trọn lấy dự cảm ấy vào lòng.
"Nhà cô dư dả phòng ốc lắm, hai đứa cứ ở lại đi. Shun cũng ngủ lại từ hôm qua rồi đấy."
Nghe theo lời mời nhiệt tình của cô Taeko, tôi và Aki quyết định ngủ lại nhà họ Mori. Chuyến tu học ba ngày hai đêm cứ thế vô tình được kéo dài thêm.
Bữa tối, một chiếc bếp nướng điện được đặt ngay giữa bàn ăn, và chúng tôi được chiêu đãi món mì xào Fujinomiya... à không, một món gọi là Shigure-yaki mới đúng.
Nói một cách ngắn gọn, Shigure-yaki là sự kết hợp giữa mì xào Fujinomiya và bánh xèo Okonomiyaki. Mì xào Fujinomiya vốn là món ăn dân dã quen thuộc từ xa xưa của người dân địa phương, nghe đâu được đặt tên như vậy như một phần trong chiến dịch quảng bá thị trấn. Nhắc đến ẩm thực bình dân của Shizuoka, chắc hẳn nhiều người sẽ nghĩ ngay đến món này cùng với há cảo Hamamatsu.
Điểm khác biệt so với mì xào thông thường là họ dùng loại sợi mì chuyên dụng và cho thêm tóp mỡ. Việc rắc thêm bột cá dashi lên trên cũng có nét tương đồng với món Oden Shizuoka quê tôi.
Sợi mì dai dẻo nhưng vẫn giữ được độ sần sật hòa quyện cùng nước sốt đậm đà, gắp một đũa ăn kèm với bắp cải và tóp mỡ. Tóp mỡ thì ngập tràn vị ngọt thịt, càng nhai lớp mỡ béo ngậy càng tứa ra nhè nhẹ trong khoang miệng.
Một màn kết hợp diệu kỳ giữa tinh bột và tinh bột. Món này khá giống với Modan-yaki hay bánh xèo Hiroshima, điểm khác biệt lớn nhất có lẽ chỉ là cái tên.
Món khoai tây hấp do cô Taeko làm cũng ngon tuyệt cú mèo. Những củ khoai tây mùa thu vừa được thu hoạch ngoài ruộng, phết đẫm bơ cho tan chảy rồi đưa vào miệng, vị bùi bùi bở tơi mang đến một cảm giác ngập tràn hạnh phúc.
Tôi vứt luôn cả sự e ngại mà xin thêm phần nữa. Rõ ràng ban trưa ở nông trại, sau khi ăn buffet xong tôi còn quất thêm cả kem với bánh crepe, thế mà chẳng hiểu sao cứ đi du lịch là cơn thèm ăn vô tận lại từ đâu tuôn trào.
Sau bữa tối của năm người chúng tôi, tôi xin phép đi tắm trước.
Khi mọi người đã lần lượt tắm rửa xong xuôi, cô Taeko cất tiếng gọi.
"Mấy đứa phụ cô trải nệm ra nhé?"
"Dạ vâng ạ."
Đám chúng tôi đang ngồi xem tivi liền rục rịch rời khỏi phòng khách.
Căn phòng chúng tôi được cho mượn làm phòng ngủ nằm ngay sát bên phòng khách.
Hai căn phòng kiểu Nhật nối liền nhau, ngăn cách bởi cửa lùa Fusuma này nghe nói bình thường hay được dùng làm phòng cho khách. Thầm đếm nhẩm số chiếu Tatami thơm phức trong đầu, phòng gần phòng khách có sáu tấm, phòng còn lại có tám tấm, tổng cộng không gian rộng bằng mười bốn tấm chiếu.
Phía cửa sổ đã đóng kín cửa chớp đang đốt nhang muỗi. Tôi và Aki-kun kéo những tấm nệm cùng chăn được gấp gọn gàng từ ngăn trên của tủ âm tường, còn tiền bối Mochizuki kéo từ ngăn dưới.
"Aki-kun, cậu cầm bên đó đi."
"Ờ."
"Hai ba, cùng kéo ra nhé. Hai ba!"
Vừa ôm hai đầu nhấc nệm lên rồi trải ra trên mặt chiếu Tatami, tôi chợt thấy vui vẻ hẳn, cứ như đang đi cắm trại vậy. Chắc do tối qua tiền bối Mochizuki cũng trải nệm rồi nên anh ấy làm nhanh hơn hẳn chúng tôi.
Chậm hơn một chút, chúng tôi cũng trải xong tấm nệm duy nhất lên chiếu, xếp hai chiếc gối sát cạnh nhau. Vậy coi như xong việc.
...Tôi muốn nghĩ vậy lắm, nhưng có gì đó sai sai.
Chẳng cần nghĩ cũng biết thiếu nệm. Tôi quay ngoắt lại, kiểm tra mọi ngóc ngách trong tủ âm tường.
Nhưng đáp án không nằm ở đó. Cũng chẳng có Doraemon ngái ngủ nào cả.
"Tủ trống trơn rồi."
"...Ừ."
Lẽ nào chuyện này mang ý nghĩa hai đứa phải ngủ chung một nệm sao? Hay tôi nên đi báo với họ thiếu nệm nhỉ...
Trong lúc hai đứa đang đứng đơ ra như tượng, cô Taeko đến xem tình hình liền áp tay lên má thốt lên, "Ây da."
"Cô xin lỗi, thiếu nệm nhỉ. Để cô lấy từ tủ bên kia sang."
Trong lúc hai đứa đỏ bừng mặt cố gắng hít thở lại bình thường, tiền bối Mochizuki nãy giờ chứng kiến toàn bộ sự việc cứ cười tủm tỉm.
"Hai đứa bây, quả nhiên đang hẹn hò đúng không. Lộ hết cả rồi kìa."
Trải qua sự cố nho nhỏ đó, chỗ ngủ cuối cùng cũng được chuẩn bị xong xuôi.
Tiền bối Mochizuki trải nệm ở phòng sáu chiếu, còn tôi và Aki-kun trải ở phòng tám chiếu. Aki-kun ngủ ở giữa.
Mặc bộ đồ ngủ kẻ sọc mang theo, tôi ngồi quỳ ngay ngắn trên nệm, đưa mắt nhìn hai người họ.
Aki-kun đang tập bài giãn cơ toàn thân cậu ấy bảo tối nào cũng làm. Có vẻ cậu ấy đang tập trung chăm sóc chân phải. Tiền bối Mochizuki nằm ngửa trên nệm, lướt điện thoại.
Nên nói lúc nào đây, tôi bồn chồn không yên. Tóc đã sấy khô. Răng cũng đánh xong. Mọi thứ đã chuẩn bị sẵn sàng, nhưng tôi vẫn chưa tìm được thời điểm thích hợp để mở lời.
Đang phân vân không biết nên nói bây giờ hay năm giây nữa, tiền bối Mochizuki thản nhiên lên tiếng.
"Chuẩn bị ngủ thôi nhỉ."
"Hảảả."
Tôi thốt lên một tiếng kêu thất thanh.
Bởi vì đêm mới chỉ vừa bắt đầu thôi. Thấy tôi luống cuống, tiền bối Mochizuki nhíu mày.
"Gì vậy, tự dưng la lớn thế."
Đã đến nước này rồi, không phải lúc để do dự nữa.
Tôi vươn thẳng cánh tay lên trần nhà, dõng dạc nói ra mong muốn của mình.
"Em muốn chơi ném gối!"
Bởi vì đây giống như chuyến du lịch ngoại khóa của chúng tôi.
Nhắc đến du lịch ngoại khóa, chắc chắn phải có ném gối. Ném gối vào nhau cho đến khi bị giáo viên mắng, rồi sau khi tắt đèn, cả đám sẽ hào hứng bàn tán xem đang để ý ai trong lớp, hay thích ai. Thậm chí còn tiết lộ những bí mật như định tỏ tình với ai đó trong chuyến đi.
Trong những chuyến cắm trại hồi tiểu học hay du lịch ngoại khóa hồi cấp hai, Sunao có vẻ chẳng màng đến mấy chuyện này, cứ thế lăn ra ngủ sớm.
Nhưng tôi muốn thử. Tôi muốn dốc hết sức mình trải nghiệm một sự kiện đậm chất thanh xuân như thế này.
Nhìn tôi đang thở phập phồng háo hức như quả bóng bay, tiền bối Mochizuki tỏ vẻ uể oải, hất cằm đếm số gối.
"Ném gối cái nỗi gì, gối chỉ có ba cái thôi đấy."
"Nệm ngồi có đầy ra đấy."
Từ đâu đó vang lên một lời chốt hạ.
Phía sau lưng tiền bối Mochizuki đang nằm ườn, cánh cửa lùa nối với phòng khách vừa mở ra, một đống nệm ngồi khổng lồ liền bị đẩy tuột vào.
Tôi còn đang giật mình tưởng núi nệm biết nói, thì anh Yutaka đã ló mặt ra từ bên trên.
"Cứ quậy thoải mái đi."
Anh Yutaka cười nhếch mép rồi đóng cửa lùa lại.
Thế là đã có sự cho phép chính thức từ chủ nhà. Tôi khẽ mỉm cười rồi đứng phắt dậy.
"Đã được cho phép rồi, vậy thì triển luô—!"
Thế nhưng, tôi còn chẳng kịp nói hết câu.
Hứng trọn một cái gối ngay giữa mặt, tôi ngã ngửa đập gáy xuống nệm. Kẻ vừa ném cái gối trên tay mình tới tấp không ai khác chính là tiền bối Mochizuki.
Một đòn tấn công phủ đầu không nói nhiều. Chắc vì không nhìn nổi nữa, Aki-kun lên tiếng cằn nhằn.
"Tiền bối Mochizuki, cú vừa rồi đâu phải cách tấn công con gái chứ."
"Không sao đâu, chỉ là cái gối thôi mà."
Tiền bối cười nửa miệng, vừa nói vừa xoay xoay cổ tay. Nói gì thì nói, có vẻ anh ấy cũng đang hừng hực khí thế rồi.
"Gối thì gối chứ bên trong nhồi toàn hạt như hạt đậu đỏ đấy. Trúng một phát chắc thấu trời."
Lắng nghe hai người họ đấu khẩu, tôi đang chìm nghỉm trong chăn nệm liền lồm cồm bò dậy.
"Thấy chưa, có sao đâu?"
Tôi ngồi bệt xuống, hai chân duỗi ra, hơi cúi gầm mặt rồi đưa tay sờ sờ quanh mũi.
"Hử? Aikawa, sao thế?"
"...Xin lỗi. Có khăn giấy không ạ? Hình như tôi bị chảy máu mũi rồi."
Thấy tôi cất giọng đầy bối rối, tiền bối Mochizuki luống cuống ra mặt. Anh ấy vội vàng ngồi xổm xuống, lục lọi cái balo bên cạnh.
"Thật á. Ơ, khoan, xin lỗi, khăn giấy có ngay đây."
"Sơ hở này!"
Ngay khoảnh khắc đó, tôi chộp lấy cái gối vừa đập vào mặt mình ban nãy, ném thẳng về phía tiền bối Mochizuki.
Tự tôi cũng phải công nhận đó là một cú ném trúng đích tuyệt đẹp. Đòn tấn công dồn hết toàn lực bay thẳng vào góc nghiêng của tiền bối.
Đáng tiếc là cú đó chưa đủ đô để hạ đo ván anh ấy. Vài giây sau, khi chiếc gối rơi phịch xuống nệm, tôi bắt gặp ánh mắt của tiền bối Mochizuki. Cơ mặt anh ấy đang giật giật, trông như sắp nổi điên đến nơi.
"Nhóc... dám chơi anh hả."
"Bồi thêm phát nữa này!"
Aki-kun bồi thêm một chiếc gối nữa, nhưng lần này tiền bối đã né được với sự nhanh nhẹn đáng nể.
"Được thôi, ngon nhào vô. Anh sẽ hạ đo ván hết!"
Tiền bối Mochizuki dõng dạc tuyên bố, rồi vung tay chộp lấy tấm nệm ngồi nằm tít trên đỉnh "núi".
"Oraaaa!"
Anh ấy xoay vòng vòng tại chỗ rồi tung ra một đòn trời giáng. Tấm nệm ngồi hóa thành chiếc boomerang bay vút đi. Aki-kun dùng bụng đỡ lấy rồi lập tức ném trả, nhưng đã bị tiền bối dùng gối làm khiên phòng ngự chặn đứng.
"Khá đấy chứ."
"Đừng có coi thường học sinh năm ba. Mấy đứa nghĩ anh đây đã tham gia bao nhiêu trận ném gối rồi hả!"
Trận công thủ kịch liệt giữa hai người họ vẫn tiếp diễn. Mặc kệ hai người đó, tôi rón rén tiến lại gần núi nệm ngồi.
Trang bị nệm ngồi ở cả hai tay, tôi lao vào tấn công tiền bối Mochizuki từ góc khuất.
"Quên mất tôi là không xong đâu nhé!"
"Phái nhị kiếm lưu cơ à? Chết tiệt!"
Nhưng mà, tấm nệm ngồi lại quá to so với tay tôi. Tấm nệm tôi ném đi chẳng trúng được tiền bối Mochizuki hay Aki, mà rơi phịch xuống mặt chiếu tatami một cách yếu ớt. Ngay lúc tôi hoàn toàn tay không, một chiếc gối do ai đó ném tới đã đập thẳng vào lưng tôi.
Đó là một cuộc hỗn chiến thực sự. Nệm ngồi, gối, rồi lại nệm ngồi, hay gối, cứ thế bay vèo vèo đan chéo nhau trên không trung. Tiện tay vớ được thứ gì lúc ngồi xổm là tôi ném bừa đi, rồi lại cuống cuồng né tránh những thứ đang bay tới. Cứ thế lặp đi lặp lại.
Đôi khi chúng tôi chia thành phe hai đánh một với đủ kiểu kết hợp, nhưng cái sự hợp tác ngoài mặt ấy chẳng kéo dài được lâu. Trong đại chiến ném gối, người duy nhất có thể tin tưởng chỉ có bản thân mình mà thôi.
Cứ như vậy, cuối cùng... đại hội ném gối đã kết thúc mà không phân thắng bại.
Trên mặt chiếu tatami, gối và nệm ngồi nằm la liệt khắp nơi. Những tấm nệm futon vốn được trải ngay ngắn giờ cũng nhăn nhúm, ba người chúng tôi cạn sạch sức lực, nằm lăn lóc mỗi người một góc, thở hồng hộc.
"Tuyệt thật... Người nóng ran hết cả lên."
Nằm lăn trên chiếu, tôi dùng hai tay làm quạt, phẩy phành phạch vào mặt. Nhưng chút gió yếu ớt ấy chẳng thấm vào đâu so với cơ thể đang nóng bừng bừng của tôi.
Dù đã buộc tóc lên nhưng sau gáy vẫn tỏa nhiệt hầm hập, trái tim thì đập thình thịch ồn ào, và tôi đang bị bủa vây bởi một cảm giác mệt mỏi vượt xa cả sự dễ chịu.
Ngày mai chắc chắn tôi sẽ bị đau cơ cho xem. Nếu vậy thì vui biết mấy.
"Hóa ra ném gối lại vui đến thế này."
"Cậu thỏa mãn chưa?"
Trước câu hỏi của Aki, tôi đáp lại bằng một nụ cười từ tận đáy lòng.
"Ừm. Cực kỳ thỏa mãn luôn. Tuyệt vời lắm."
"Vậy thì tốt rồi. Giờ thì dọn dẹp thôi."
Tiền bối Mochizuki mang vẻ mặt như muốn nói "hết nói nổi", bắt đầu dọn dẹp đống nệm ngồi. Rõ ràng anh ấy là người hăng máu nhất cơ mà, tôi bĩu môi nghĩ thầm trong khi đi thu gom những tấm nệm vương vãi khắp nơi.
Thực ra tôi vẫn chưa chơi đã đâu, nhưng kim đồng hồ đã chỉ gần mười giờ tối.
Phòng ngủ của cô Taeko và mọi người có vẻ cách xa chỗ này. Nhưng vì đây là nhà trệt, làm ồn đến tận khuya thì phiền phức lắm, nên chúng tôi quyết định tắt đèn, chỉ để lại một ngọn đèn nhỏ màu cam.
Nằm xuống nệm, chúng tôi chúc nhau ngủ ngon lấy lệ.
...Nhưng mà, tôi vẫn chưa thấy buồn ngủ chút nào.
Sự phấn khích từ trận ném gối vẫn chưa nguội, cơ thể tôi nóng bừng và tràn đầy năng lượng, adrenaline tuôn trào, mọi ngóc ngách trong người đều như đang ở trạng thái sẵn sàng chiến đấu.
"Tiền bối Mochizuki, em chẳng thấy buồn ngủ chút nào cả."
"..."
"Tiền bối?"
Tôi tạm thời ngậm miệng lại.
Chẳng cần vểnh tai lên nghe cũng thấy tiếng ngáy khò khò vang lên. Có vẻ tiền bối Mochizuki thuộc kiểu người ngáy khá to. Dù biết thế là không phải, nhưng tôi vẫn bật cười khúc khích.
"Aki cũng ngủ rồi à?"
Tôi cất tiếng gọi nhỏ xíu chỉ đủ làm lay động không khí một chút, khối nệm futon liền ngọ nguậy. Chẳng mấy chốc, ánh mắt tôi đã chạm phải hai con mắt đang nhìn về phía này.
Chỉ thế thôi cũng đủ khiến tôi vui sướng đến mức tim đập rộn lên, chắc Aki chẳng biết được đâu.
"Tôi vẫn thức."
Có vẻ cậu ấy cũng không ngủ được giống tôi.
Thì thầm to nhỏ sau giờ tắt đèn, cảm giác cứ như đang làm chuyện gì mờ ám vậy. Kẻ vi phạm luật lệ là tôi hạ giọng thì thầm hỏi.
"Này. Này. Tôi sang đó được không?"
Tôi dùng đầu ngón tay chỉ chỉ về phía nệm của Aki.
"Không được."
Thế nhưng, kẻ đáng lẽ là tòng phạm như Aki lại không gật đầu. Cậu ấy thậm chí còn chẳng có chút do dự nào.
"Tôi không định làm gì đâu, nhưng tôi cũng là con trai mà. Quả thật là... tôi không tự tin mình có thể kiềm chế được đâu."
Cậu ấy liếc nhìn ra sau, chắc là đang để ý đến tiền bối Mochizuki.
Thu ánh nhìn lại, Aki nhìn thẳng vào tôi bằng ánh mắt kiên định.
"Vì tôi muốn trân trọng Nao đàng hoàng."
Nên không được đâu, cậu ấy từ chối tôi một cách rõ ràng như thế.
Nhìn Aki như vậy, tôi buột miệng nói ra tiếng lòng mình.
"Tôi thì lại muốn cậu làm tới cơ."
Giọng nói đáng lẽ đã được kìm nhỏ lại vang lên to một cách kỳ lạ, có lẽ chỉ là do tôi tưởng tượng ra mà thôi.
Aki ngẩn người ra. Khoảnh khắc tiếp theo, cơ mặt cậu ấy méo xệch đi như thể vừa bị phản bội.
"Cậu nói thật đấy à?"
"Ừm."
Tôi khẳng định mà không chút do dự.
"Tôi nghĩ là, nếu được nắm tay Aki thì chắc tôi cũng sẽ ngủ được."
Chuyện này thì sự hợp tác của cậu ấy là không thể thiếu.
Thế nên, nếu cậu không đàng hoàng đưa tay ra thì tôi khó xử lắm. Nói cách khác, cậu chỉ cần cho tôi mượn tay thôi là được. Những chuyện khác thì không sao.
Tôi gửi gắm mong ước ấy qua ánh mắt nhìn cậu, và rồi tôi thấy má Aki đỏ bừng lên, rõ đến mức trong bóng tối lờ mờ cũng có thể nhận ra.
"Aki?"
Trông cậu ấy cứ lạ lạ sao ấy. Hay là bị sốt rồi?
Aki lấy tay ôm mặt, rên rỉ mấy tiếng "Aaa" với "Uwaa", rồi trừng mắt lườm tôi qua kẽ tay. Chẳng có chút sức uy hiếp nào cả.
"Tuyệt đối không được."
"Hả, sao lại không?"
Chẳng biết từ lúc nào, Aki đã tiến hóa thành một Aki cứng đầu rồi.
"Không là không."
"Đồ keo kiệt!"
"Cậu có nói gì đi nữa cũng không được."
Thật hết cách nói chuyện. Chẳng biết vì cớ gì mà cậu ấy lại dỗi mất rồi.
Cuối cùng Aki trở mình, quay lưng lại phía tôi. "Xì," tôi bĩu môi.
Nhưng tôi đâu có định bỏ cuộc chỉ vì mấy câu cãi vã này. Vừa sột soạt kéo chăn lên tận ngực, tôi vừa sụt sịt mũi tỏ vẻ tủi thân.
Trong bóng tối. Tôi thấy vai Aki khẽ giật mình. Dù có quay đi đâu, dù có giả vờ khó ở thế nào, cậu ấy vẫn luôn để ý đến nhất cử nhất động của tôi.
Tôi cố nặn ra giọng nói như sắp khóc, gọi cậu ấy.
"Này, thật sự không được sao?"
"..."
Đáp lại tôi chỉ là sự im lặng. Nhưng chắc chắn là cậu ấy có dao động. Cảm giác chỉ cần ráng thêm chút xíu nữa thôi.
"Aki à."
Nếu thế này mà vẫn không được, tôi sẽ chui tọt vào chăn cậu ấy luôn cho xem.
Đang nghĩ vậy thì có một thứ miễn cưỡng vươn về phía tôi.
Là bàn tay trái của Aki. Bàn tay gầy gò, lộ rõ khớp xương của cậu ấy hiện lên trắng muốt trong đêm. Mừng rỡ ra mặt, tôi lăn một vòng sáp lại gần rồi nắm chặt lấy bàn tay ấy.
Tôi tha hồ nghịch ngợm. Tự lấy tay cậu ấy xoa đầu mình, áp lên má mình, xong xuôi tôi cũng bạo dạn cọ má mình vào tay cậu ấy để đáp lễ.
Nếu là một con mèo con, chắc cổ họng tôi đã phát ra tiếng gừ gừ mãn nguyện rồi.
Dù chỉ là những ngón tay và bàn tay của Aki thôi, tôi cũng thích.
"Xin-hãy-ngừng-nghịch-tay-tôi-đi."
Cuối cùng Aki cũng chịu quay sang nhìn tôi, giọng đều đều như cái máy, mặt thì còn đỏ hơn lúc nãy.
Có vẻ tôi hơi quá trớn rồi. Tự kiểm điểm lại bản thân, tôi nhớ ra mục đích ban đầu, bèn chậm rãi đan những ngón tay mình vào tay trái của Aki.
"Hai đứa mấy người cứ hở ra là tình tứ gớm nhỉ."
Tim tôi suýt thì rớt ra ngoài.
Giọng nói vọng lại từ phía cánh cửa lùa chỉ đóng một nửa kia, là của tiền bối Mochizuki.
Tôi vội vàng buông tay ra, cuống cuồng chui tọt vào trong chăn. Đến lúc nhận ra giờ có trốn cũng muộn rồi, tôi mới ló mỗi cái đầu ra ngoài.
"Tiền, tiền bối. Anh ngủ rồi cơ mà..."
"Anh giả vờ ngủ đấy."
Tôi chẳng còn tâm trí đâu mà thán phục kiểu "Đúng là người của câu lạc bộ kịch có khác".
Chỉ vì ảo tưởng rằng có mỗi hai đứa với nhau, nên tôi mới làm nũng với cậu bạn trai hiền lành, chọc ghẹo cậu ấy, rồi làm đủ trò càn rỡ. Nếu toàn bộ sự việc đã bị tiền bối chứng kiến hết, thì mọi thứ coi như đổ sông đổ biển.
"Nếu lấy gối đập vào đầu anh ấy, không chừng sẽ xóa được ký ức cũng nên."
Xấu hổ đến mức hai má nóng ran, tôi lí nhí lầm bầm.
"Đừng có nói mấy lời nguy hiểm thế chứ, rồi sao, tiếp tục đi?"
Nghe tiền bối vừa cười mỉm vừa trêu chọc kiểu "Nào nào, tiếp đi", tôi thực sự muốn ném thẳng cái gối vào mặt anh ấy.
"Không làm gì hết. Tôi ngủ đây!"
"Vậy thì, tâm sự chuyện tình cảm chút không? Đó cũng là đặc sản của mấy chuyến dã ngoại trường mà."
Nghe vậy, tôi bỗng cứng họng.
Sau màn ném gối thì dĩ nhiên sẽ đến tiết mục tâm sự chuyện tình cảm. Luật bất thành văn là thế rồi, nhưng tôi lại chẳng có hứng thú để lớn tiếng hùa theo "Mình nói chuyện đó đi".
"Nếu em đang lo cho anh thì thừa thãi rồi đấy. Anh đâu có yếu đuối đến mức đó."
Vẫn giữ tư thế nằm nghiêng, tôi nhìn dáng vẻ của tiền bối qua người Aki.
Tiền bối Mochizuki đang gối hai tay sau đầu. Đôi mắt mở to kia đang nhìn về đâu nhỉ? Nhìn lên trần nhà le lói ánh đèn mờ ảo sao? Hay là...
"Làm gì có chuyện đó chứ."
Lẽ ra tôi không nên nói điều này. Nhưng tôi lại rất tệ trong việc giả vờ như không biết.
"Người mình yêu thương nhất đã không còn ở đây nữa... làm sao mà anh bình thản cho được."
"Để em nhìn thấu được thế này, xem ra anh vẫn còn kém cỏi lắm."
Tiền bối Mochizuki cười khổ. Bóng tối mờ ảo khẽ lay động theo tiếng thở dài của anh ấy.
Đó cũng là phần tiếp theo của câu chuyện mà tôi đã không thể nghe trọn vẹn ở trang trại.
"Dù thức hay ngủ... à không, dạo này anh hầu như chẳng chợp mắt được chút nào, nhưng anh vẫn luôn nghĩ về Mori. Anh không thể ngừng nghĩ về cô ấy."
Giọng nói tĩnh lặng như đang kìm nén cảm xúc ấy, nghe tựa như tiếng thì thầm của màn đêm.
"Vì có quá nhiều khuất tất nên anh đã muốn tìm hiểu mọi chuyện. Nhưng trong lễ viếng, mẹ của Mori không ở trong trạng thái có thể nói chuyện được... lúc đó, bố cô ấy đã đưa cho anh một bức thư. Chú bảo đó là thư Mori viết gửi cho anh. Chú nghĩ rằng nó được viết vào ngày trước khi cô ấy nằm liệt giường."
Tôi chợt nhớ ra. Tôi đã từng bắt gặp tiền bối Mochizuki nắm chặt một chiếc phong bì màu hồng trong trường.
Tiền bối đã luôn mang theo bức thư mà anh mãi không gom đủ dũng khí để mở ra. Nghe nói sau nhiều lần đắn đo, anh ấy mới hạ quyết tâm đọc nó khi chỉ có một mình trong phòng hội học sinh.
Bức thư của tiền bối Suzumi đã phơi bày tất cả mà không hề giấu giếm. Chuyện chị ấy đã tạo ra một bản sao khi còn nhỏ. Chuyện cô bé ấy đang sống cùng ông bà ở Fujinomiya. Chuyện cô bé vẽ rất đẹp. Và cả chuyện chị ấy muốn giới thiệu cô bé với anh vào một ngày nào đó.
Dù tiền bối Mochizuki không nói ra, nhưng trọng tâm của bức thư chắc chắn không nằm ở đó. Trong một bức thư khác mà tiền bối Suzumi gửi cho tiền bối Ryou, có nhắc đến việc chị ấy đã viết câu trả lời cho lời tỏ tình.
Không đả động gì đến chuyện đó, tiền bối Mochizuki tiếp tục câu chuyện.
"Có lẽ đó là thứ gọi là linh tính mách bảo. Cuối bức thư có ghi địa chỉ ở Fujinomiya. Nhìn thấy dòng địa chỉ đó, anh đã quyết định phải đến đó ngay lập tức. Giờ nghĩ lại, có lẽ lúc đó anh chỉ muốn trốn tránh hiện thực thôi. Anh cũng chẳng thiết tha gì chuyện đến trường nữa."
Khi anh thổ lộ ý định đến Fujinomiya với bố của tiền bối Suzumi, chú ấy đã giúp anh liên lạc với ông bà trong đó.
Bà Taeko và mọi người dường như vẫn nhớ tiền bối Mochizuki cùng gia đình anh, những người duy nhất không phải họ hàng được mời đến dự lễ viếng. Mọi chuyện diễn ra suôn sẻ, và anh ấy đã tá túc tại ngôi nhà này từ tối qua.
Lý do hôm nay anh ấy đến trang trại là vì bà Taeko đã đề nghị anh đi tham quan cho khuây khỏa. Vì bà Taeko và mọi người có việc bận không thể dời lại, nên họ chỉ phụ trách việc đưa đón anh.
"Đến đây rồi, anh nghĩ mình đã hiểu được đại khái mọi chuyện. Mori đi xem lễ hội pháo hoa cùng anh là Mori thật, còn từ sau kỳ nghỉ hè, đó là bản sao đóng giả thành Mori... là Ryou. Giờ nghĩ lại, cũng có nhiều điểm khiến anh lấn cấn, nhưng lúc đó tâm trí anh cũng chẳng được bình tĩnh cho cam. Mà thôi, giờ có nói gì thì cũng chỉ là ngụy biện."
Đường nét khuôn mặt đang nhăn nhó cười khổ của tiền bối dần trở nên nhòe đi.
"Tôi xin lỗi, tiền bối Mochizuki."
Lời xin lỗi này, có lẽ chỉ là sự thỏa mãn ích kỷ của bản thân. Có lẽ tôi chỉ muốn tự giải thoát cho chính mình. Dù vậy, tôi vẫn không thể không nói lời xin lỗi.
"Xin lỗi anh vì đã không nói gì cả."
Giá như tôi có thể nói cho tiền bối Mochizuki biết mọi chuyện sớm hơn.
Lẽ ra anh ấy đã có thể gặp Suzumi-senpai khi chị ấy đang dưỡng bệnh ở nhà. Dẫu chẳng thể trao nhau lời nào, lẽ ra anh ấy vẫn có thể khẽ chạm vào gò má chưa vương hơi lạnh của chị ấy.
Tôi chọn cách im lặng vì muốn ưu tiên cảm xúc của Ryou-senpai. Chị ấy đã liều mạng hoàn thành vai trò thay cho Suzumi-senpai, hệt như một tấm gương phản chiếu chính bản thân tôi.
Nhưng điều đó không thể trở thành lý do để chà đạp lên tâm tư của Mochizuki-senpai.
"Đừng xin lỗi. Anh đâu có ý định buông lời oán trách gì mấy đứa."
Thấy tôi cứ lặng thinh, Mochizuki-senpai khẽ bật cười.
"Cơ mà, quả nhiên hai đứa đã biết hết mọi chuyện rồi nhỉ."
"...Vâng."
"Anh vẫn nhớ đoạn thoại ngẫu hứng của Aikawa trong vở 'Tân dịch Taketori Monogatari' đấy."
Mochizuki-senpai bắt đầu đọc thuộc lòng.
"Rõ ràng biết cứ thế này rồi sẽ bị tất cả lãng quên. Rõ ràng biết bản thân sẽ chẳng đọng lại trong ký ức của bất kỳ ai. Đừng có tỏ ra hiểu chuyện nữa."
Anh ấy dùng chất giọng vang và rõ, lặp lại y hệt những lời tôi từng gào lên đến mức quên bẵng đi bản thân đang đứng trên sân khấu.
"Đoạn đó ấy à. Nó thực sự giáng một đòn mạnh vào tâm trí anh đấy. Anh nghĩ những khán giả khác cũng thấy vậy. Chẳng phải do kỹ năng diễn xuất hay gì đâu. Bởi những cảm xúc tha thiết luôn chạm đến tận cùng trái tim. ...Mãi về sau, anh mới nhận ra có lẽ Aikawa cũng giống như Ryou. Anh nói đúng chứ?"
Đoạn thoại ngẫu hứng ấy, chỉ có tôi mới thốt lên được. Tôi biết rõ, không hề tự mãn chút nào, nếu chẳng phải một kẻ mang cùng cảnh ngộ như tôi thốt ra, những lời ấy sẽ chẳng thể nào chạm đến trái tim người khác.
"...Vâng."
Tôi gật đầu, chẳng buồn lấp liếm. Tôi quyết định giải thích ngắn gọn về cơ chế hoạt động của doppelganger... hay chính xác hơn, Bản sao.
Mochizuki-senpai chăm chú lắng nghe với vẻ đầy hứng thú. Vừa dứt lời giải thích, Aki-kun vẫn đang nằm bỗng giơ tay lên.
"Nhân tiện, sao anh nhận ra em cũng mang thân phận Bản sao vậy?"
"Thấy hai đứa rủ nhau cúp chuyến dã ngoại thân thiết quá còn gì. Lại còn gọi nhau bằng Aki với Nao nữa."
"Vậy ra thực tế anh cũng đâu có chắc chắn lắm nhỉ."
"Cái thằng này... bớt bắt bẻ mấy chuyện vặt vãnh đi, Aki..."
Mochizuki-senpai lườm Aki-kun một cái, im lặng một đỗi rồi mới cất giọng đều đều.
"Anh vẫn luôn muốn xin lỗi cậu."
"Dạ?"
"Khoảng tháng Năm, Mori từng gọi Hayase đến phòng hội học sinh. Mục đích để chất vấn xem chuyện cậu ta dùng bạo lực với hậu bối có đúng sự thật không."
Tôi nín thở.
Thời điểm tháng Năm đồng nghĩa người đó chẳng phải Ryou-senpai, đích thị Suzumi-senpai. Chị ấy vốn mang trong mình tinh thần trách nhiệm vô cùng lớn lao của một hội trưởng hội học sinh. Nghe được những lời đồn đại kia, chắc chắn chị ấy không thể nhắm mắt làm ngơ.
"Hayase vốn dĩ còn dính líu đến nhiều tin đồn đen tối khác, nên bọn anh đã đề phòng bằng cách mời cả giáo viên cố vấn đến dự. Nhưng cậu ta chẳng thừa nhận bất cứ điều gì. Thậm chí còn khăng khăng bản thân đang gặp rắc rối vì bị đồn thổi những chuyện không đâu, rồi đòi hội học sinh phải đứng ra giải quyết."
"Anh ta chắc chắn sẽ nói vậy rồi."
Aki-kun bình thản đáp lời. Chắc hẳn lúc này, cậu ấy đang chạm vào những mảng ký ức của Sanada trong tâm trí.
"Bọn anh thử gặng hỏi những học sinh khác nhưng cũng vô ích. Đám thành viên câu lạc bộ bóng rổ sợ bị Hayase trả thù nên cứ im thin thít. ...Rốt cuộc chẳng hiểu sao cậu ta đột nhiên không đến trường nữa, nhưng sự thật bọn anh chẳng giúp được gì vẫn không hề thay đổi."
Thấy Mochizuki-senpai định ngồi dậy, Aki-kun liền đưa tay cản lại.
"Anh có xin lỗi em cũng vô ích thôi. Người chịu tổn thương thực chất lại chính Shuya cơ."
"...Vậy à. Anh xin lỗi."
"Với lại, sau này dù có gặp trực tiếp Shuya, xin anh đừng nói gì cả. Nếu nghe thấy cái tên Hayase-senpai, có thể cậu ấy sẽ lại không dám đến trường nữa. ...Chắc senpai cũng hiểu điều này."
"Ừ. Anh sẽ ghi nhớ kỹ."
Mochizuki-senpai gật đầu, nét mặt căng cứng.
Anh ấy bảo vẫn luôn muốn nói lời xin lỗi. Trong suốt quá trình chuẩn bị cho lễ hội Seiryou, lẽ ra anh ấy đã có vô số cơ hội để làm điều đó. Dẫu vậy, lý do anh ấy cứ mãi giữ im lặng chắc hẳn vì muốn quan sát từng cử chỉ của Aki-kun, cẩn thận dò xét xem liệu nhắc đến chủ đề này có ổn hay không.
"Này. Hồi tháng Chín, người đấu bóng rổ với Hayase có phải Aki không?"
Ngay sau đó, Mochizuki-senpai lại nhắc đến chuyện xảy ra vào lúc ấy.
Vào ngày hôm đó, trong nhà thi đấu có rất đông học sinh tụ tập bất kể khối lớp. Tôi hầu như chẳng còn tâm trí đâu để để ý xung quanh, nhưng trong số đó chắc chắn có cả bóng dáng của Mochizuki-senpai và Ryou-senpai.
Mochizuki-senpai hẳn đã cảm thấy có lỗi và bất lực vô cùng, nhưng vẫn không thể rời mắt đi. Chắc chắn anh ấy đã mang trong lòng những tâm tư khác với tôi, và chăm chú theo dõi diễn biến của trận đấu.
"Vâng, đúng vậy ạ."
Mochizuki-senpai gật đầu thật mạnh, vẻ mặt như đã vỡ lẽ.
"Phải rồi. Chuyện đó, chỉ có em mới có thể làm được thôi."
Tôi tròn mắt chớp nhẹ.
"Anh lại càng thêm chắc chắn. Rằng anh sẽ chẳng bao giờ sinh ra bản sao đâu."
Thế nhưng, những thắc mắc vừa nổi lên như bọt nước trong lòng tôi đã bị câu nói ấy cuốn trôi sạch.
"Sao anh có thể khẳng định như vậy ạ?"
Tôi không khỏi thắc mắc xem anh lấy đâu ra cơ sở để tự tin đến thế.
Một Mochizuki-senpai từng nói rằng không muốn đến trường, biết đâu cũng sẽ sinh ra một bản sao. Rõ ràng tôi đã ôm không ít nỗi lo sợ về điều đó, vậy mà...
"Bởi vì anh, chính là anh."
Mochizuki-senpai đáp lại một cách dứt khoát, không chút màu mè giấu giếm.
Đến lúc này tôi mới chợt nhận ra. Thứ mà Mochizuki-senpai đang ngả lưng trên nệm đăm đăm nhìn vào, ngay từ đầu vốn chẳng phải là trần nhà.
Xuyên qua không gian ngột ngạt ấy, anh đang ngước nhìn bầu trời đêm trải dài vô tận tít tắp phía xa. Tựa như đang phác họa trong tâm trí một sân khấu dành riêng cho người diễn viên.
Thế nên, anh mới nở một nụ cười chẳng chút gượng ép và dõng dạc tuyên bố.
"Anh sẽ không chạy trốn. Dù là một 'anh' đem lòng thích Mori, hay một 'anh' từng diễn kịch cùng Ryou, anh tuyệt đối không muốn san sẻ cho bất kỳ ai khác. Bởi vì... những kỷ niệm từ trước đến nay, cả những đắng cay, đau khổ, hay những lúc khắc nghiệt đến mức muốn trốn chạy đi chăng nữa."
Vẫn giữ nguyên tư thế nằm, Mochizuki-senpai vỗ mạnh một cái "bộp" lên lồng ngực mình. Âm thanh mạnh mẽ ấy dường như làm rung chuyển cả trái tim của một người đang đứng cách một khoảng như tôi.
"Tất cả đều là của riêng anh. Còn lâu anh mới nhường chúng cho kẻ khác, dẫu kẻ đó có là phân thân của chính anh đi chăng nữa."
Tôi chầm chậm trút ra một hơi thở.
"...Anh cừ thật đấy, Mochizuki-senpai."
Và cũng thật mạnh mẽ. Chính vì luôn cố gắng trở nên mạnh mẽ, nên anh ấy mới ngầu đến vậy.
Tôi cũng ngước lên nhìn bầu trời đêm vô hình trước mắt. Dẫu có bị những tầng mây dày đặc che khuất đi chăng nữa, vầng trăng vẫn sẽ treo lơ lửng trên không trung, và những vì sao vẫn sẽ lấp lánh hát ca.
Chắc chắn sau này, với tư cách là một diễn viên, Mochizuki-senpai sẽ còn bước lên những sân khấu lớn lao hơn cả nhà thi đấu hay nhà văn hóa thành phố. Dưới ánh đèn rực rỡ chói lòa, anh sẽ thỏa sức vẫy vùng khắp sân khấu, và đắm mình trong tràng pháo tay vang dội như sấm rền của những khán giả đã bị anh làm cho lay động.
Đó tuyệt nhiên chẳng phải là một tương lai xa vời. Tôi cứ mãi có linh cảm như thế.
"Chà, cũng chẳng cừ đến thế đâu. Cơ mà vì vậy nên anh quyết định sẽ tham gia buổi công diễn Kisaragi vào tháng Hai tới."
Nở một nụ cười nhếch mép, senpai quay sang phía chúng tôi và giơ một ngón tay lên.
"Diễn viên chỉ có mỗi mình anh thôi. Anh muốn thử sức với kịch độc diễn. Anh cũng định rủ đám bạn mọi khi, nhưng nếu mấy đứa giúp anh làm hậu cần thì đỡ quá. Lúc tập luyện chỉ cần ghé qua ló mặt một chút cũng được. Hay chỉ cần đến xem buổi diễn chính thức thôi, anh cũng hoan nghênh."
Trong thâm tâm, tôi rất muốn giúp anh ấy. Nhưng lại có những lý do khiến tôi chẳng thể dễ dàng hứa hẹn.
"Chúng em... không biết liệu mình còn có thể đến trường được nữa hay không."
Ngẩn tò te mất một lúc, Mochizuki-senpai đưa tay vò rối mái tóc.
"Vậy à. Nếu nhà anh mà là biệt thự siêu to khổng lồ thì dư sức nuôi hai đứa rồi. ...Ấy, xin lỗi nhé. Ví von như chó với mèo thế này không hay lắm, anh vô duyên quá."
"Không sao đâu ạ. Em thừa biết Mochizuki-senpai vốn vô duyên mà."
"Thế là có ý gì hả?"
Anh ấy lườm tôi, nhưng ý tôi đúng là như mặt chữ đấy. Kể cả cái nết vô duyên đó thì mới gộp thành một Mochizuki Shun-senpai hoàn chỉnh được.
Ngay lúc đó, Mochizuki-senpai "oáp" một tiếng, ngáp một cái thật to. Chẳng biết có phải bị lây không mà Aki-kun cũng đưa tay lên che miệng, cố kìm lại cơn ngáp.
"Nhắc mới nhớ. Cái gọi là bản sao ấy, ngoài mấy đứa và Ryou ra thì còn ai khác nữa không?"
"Ai mà biết được ạ."
Aki-kun nghiêng đầu khó hiểu. Vốn cũng chẳng kỳ vọng gì nhiều vào câu trả lời, Mochizuki-senpai chỉ đáp "Vậy à" rồi tiếp tục với giọng điệu nhẹ tênh.
"Mấy vụ bắt gặp doppelganger trên thế giới cũng nhiều phết. Như Akutagawa Ryunosuke, hay vụ 'Nàng tiên cá trở về' chẳng hạn. Anh cứ thắc mắc không biết mấy cái đó có phải đang nói về bản sao không."
"Nàng tiên cá trở về" là một câu chuyện có thật, được xem như truyền thuyết doppelganger thời hiện đại.
Năm 1985, một vụ tai nạn đuối nước xảy ra ở miền Bắc nước Đức. Người phụ nữ tên Aloisia Jahn rơi vào tình trạng hôn mê sâu và được đưa đến bệnh viện, nhưng người yêu cùng bạn bè lại nhìn thấy một người giống hệt cô đang đi dạo trên bãi biển.
"Nhắc mới nhớ, hồi nghỉ hè trên tivi có chiếu chương trình đặc biệt về Aloisia đấy."
"Ủa? Vậy hả anh?"
Đây là lần đầu tôi nghe chuyện này.
Tôi chưa từng trải qua một ngày nào trong kỳ nghỉ hè năm nay. Sunao có vẻ tò mò mấy vụ bắt gặp UFO, nhưng lại chẳng hứng thú gì với "Nàng tiên cá trở về", nên dù có thấy chương trình đó, cậu ấy cũng sẽ chuyển kênh ngay.
"Trong chương trình đó, chị gái của Aloisia lần đầu tiên nhận lời phỏng vấn. Nghe bảo bản thân Aloisia vẫn còn sống, cơ mà cô ấy không xuất hiện."
"Ra vậy..."
"Câu chuyện người chị kể lúc đó làm anh ấn tượng mãi. Rằng vài ngày trước khi tai nạn xảy ra, Aloisia đã luôn muốn chết..."
"Muốn chết sao?"
"Ừ," Mochizuki-senpai vừa dụi mắt vừa gật đầu. Trông anh ấy có vẻ buồn ngủ lắm rồi.
"Hồi đó Aloisia có người yêu. Nhưng gã đó lại thích người khác nên đã đòi chia tay. Người chị nghĩ... đó chính là lý do khiến Aloisia muốn tìm đến cái chết. Dù vậy, sau khi tỉnh lại trong bệnh viện, có lẽ do ảnh hưởng từ vụ tai nạn nên cô ấy không còn ý định tự tử nữa."
"...Nói cách khác, đó không phải tai nạn mà là tự tử không thành?"
Aki-kun cất giọng trầm trầm hỏi.
Tôi cũng đang nghĩ y hệt vậy, trong lòng đầy bối rối khi mường tượng đến những chuyện tiếp theo. Giả sử ngay trước khoảnh khắc chết đuối dưới biển, Aloisia bị dồn đến bước đường cùng và tạo ra bản sao...
"Aloisia đã nhờ bản sao... đẩy mình xuống biển sao?"
Xin cậu. Hãy đẩy tôi xuống biển đi. Cứu tôi với.
Lẽ nào Aloisia đã ra lệnh như thế cho bản sao vừa mới được tạo ra?
Máu toàn thân như rút cạn. Tôi nuốt khan một cái, bắt đầu tưởng tượng.
Không, tôi chẳng dám tưởng tượng. Làm sao mà tưởng tượng nổi cơ chứ. Tôi đã từng định gieo mình xuống vùng biển đó. Từng định tan biến vào mặt biển nhuốm màu tăm tối hơn cả màn đêm. Việc đẩy Sunao xuống nơi đó là chuyện tôi không bao giờ dám nghĩ tới.
Nhưng Ryou-senpai từng nói. Chúng tôi có thể thản nhiên làm những việc mà bản gốc không thể làm. Chúng tôi méo mó đến mức đó đấy.
Vậy bản sao của Aloisia cũng thế sao? Chuyện này quả thật quá điên rồ. Bảo đẩy xuống là ngoan ngoãn làm theo, nghĩ kiểu gì cũng thấy vô lý.
Khoan đã. Tôi nghiêng đầu thắc mắc.
Nếu vậy, tại sao chúng tôi lại...
"Mochizuki-senpai."
"..."
"Mochizuki-senpai?"
Tôi cất tiếng gọi, muốn xác nhận lại những mảnh suy nghĩ vừa xẹt qua đầu, nhưng đáp lại chỉ là tiếng thở đều đều.
Nó khác hẳn với tiếng ngáy to đến mức giả trân ban nãy. Đây là giấc ngủ đầu tiên của Mochizuki-senpai sau mấy ngày thức trắng.
Sợ đánh thức anh ấy dậy thì tội quá, nên tôi đành im bặt.
Tôi ngước nhìn trần nhà. Khoảng không phía trên chỉ ngập tràn một màn đêm tĩnh mịch.
Bên ngoài chẳng có lấy một tiếng côn trùng rỉ rả, luồng không khí mơn trớn gò má và mu bàn tay thò ra khỏi chăn lạnh buốt như cắt da cắt thịt.
Giữa luồng khí lạnh lẽo, ý thức của tôi lại vô cùng tỉnh táo.
Chẳng rõ cơ thể đang phản ứng với cảm giác cứng ngắc của chiếc gối, hay vì tôi đang ngả lưng trong nhà của những người mới gặp lần đầu. Hoặc cũng có thể do một nỗi bồn chồn nào khác đang cào xé tâm can.
Như muốn níu chân tôi khỏi vũng lầy suy tưởng, ai đó đang gào thét bảo tôi đừng nghĩ ngợi thêm nữa.
Không cần phải nghĩ thêm nữa. Cứ vô tâm đi cũng được.
Giọng nói cất lên những lời ấy thuộc về Sunao, hay...
"…Nao."
Aki-kun chầm chậm vươn tay về phía tôi. Tôi liền nắm lấy bàn tay ấy ngay tắp lự.
Vừa chạm vào, tôi liền nhận ra ngay. Tay của cả hai đều đang run lên nhè nhẹ. Dẫu có truyền hơi ấm cho nhau, cơn run rẩy vẫn chẳng hề thuyên giảm.
Giá như có thể đổ lỗi tất cả cho cái lạnh, mọi chuyện đã nhẹ nhàng biết mấy.
Tôi kéo tay Aki-kun áp lên trán mình, nhắm nghiền mắt lại như đang nguyện cầu.
Nơi thái dương tì xuống gối truyền đến từng nhịp đập thình thịch dồn dập. Nếu trái tim đã dời lên tận đó, lồng ngực trống rỗng này biết lấy gì lấp đầy đây.
Tôi siết chặt tay cậu như thể bám víu. Giữa màn đêm tăm tối chỉ có Aki-kun. Chỉ có hai kẻ lẻ loi chúng tôi hiện diện.
"Ngủ ngon nhé."
Giọng nói cất lên từ lớp chăn bên kia cứ vương vấn mãi bên tai.
Vừa thầm mong âm vang dịu dàng ấy đừng tan biến, tôi vừa buông lỏng đôi môi nãy giờ vẫn vô thức cắn chặt.
Thật cẩn trọng, thật nâng niu, tựa như đang phác họa lại từng đường nét, tôi thốt lên câu nói y hệt.
"Ngủ ngon nhé, Aki-kun."
…A.
Tôi chắc chắn sẽ chẳng bao giờ quên khoảnh khắc này. Sẽ mãi mãi trân trọng, yêu thương, ôm ấp nâng niu trong lồng ngực và biến nó thành vĩnh cửu. Dẫu cho sau này có trở thành một bà lão, hay chẳng thể sống đến lúc ấy đi chăng nữa.
Ngắm nhìn Aki-kun an tâm nhắm mắt lại, tôi cũng buông lời tạm biệt với bóng tối mờ ảo xung quanh.
Nhưng tôi biết rõ. Ngay cả trong lúc nhắm mắt, tiếng bước chân của sự kết thúc vẫn đang rảo bước đến gần. Dẫu có cuộn tròn cơ thể nhỏ bé đến nhường nào, cũng chẳng có cách nào trốn thoát khỏi mùa băng giá sớm muộn gì cũng ập tới.
0 Bình luận