Ngày đầu tiên của chuyến đi dã ngoại, học sinh và giáo viên lớp 1 đang xếp hàng chụp ảnh tập thể trước cổng chính của đền Fushimi Inari-taisha (một ngôi đền nằm trong danh sách Di sản Văn hóa Quan trọng).

“Mọi người, cười lên nào!” một người đàn ông vui vẻ đứng sau chiếc máy ảnh gắn trên giá ba chân hô lớn. Anh ta cũng đã đi chuyến dã ngoại hồi tháng 7. Vài học sinh làu bàu vì câu nói sáo rỗng đó, nhưng anh ta bỏ ngoài tai và bấm máy. Rất nhiều bức ảnh anh ta chụp sẽ xuất hiện trong kỷ yếu của trường.

Hôm nay nhiệt độ dự kiến cao nhất là mười bốn độ C, thấp nhất là bốn độ. Lúc đó là buổi trưa, nhưng một làn gió lạnh vẫn lướt qua gáy tôi.

Có một vài giây tạm dừng trong khi người chụp ảnh kiểm tra tác phẩm của mình, và tôi ngước nhìn cánh cổng tráng lệ của ngôi đền với một tiếng thở dài.

Chúng tôi đang ở Kyoto—thật khó để tìm một ngôi đền hay miếu nào không tráng lệ. Nhưng ngay cả theo tiêu chuẩn của Kyoto, đây cũng là một trong những ngôi đền lớn nhất. Đây là trung tâm thờ phụng chính của thần hồ ly Inari. Về độ nổi tiếng, nó ngang hàng với Kiyomizu-dera và Kinkaku-ji.

Chúng tôi đã được thông báo trước rằng nơi này tự hào có lượng khách tham quan cao nhất cả nước, và đúng như dự đoán, các lối đi đông nghịt người. Có vẻ như khoảng 60 phần trăm du khách là người nước ngoài. Tôi có thể nghe thấy một số người nói tiếng Anh, nhưng cũng có rất nhiều ngôn ngữ khác bay lướt xung quanh mà tôi chưa từng nghe bao giờ. Những âm thanh này hòa lẫn với các phương ngữ tiếng Nhật mà tôi không thể hiểu hết, khiến tôi cảm thấy mình như một du khách ở một vùng đất xa lạ.

Để dễ quản lý, họ đã chia chúng tôi thành ba nhóm cho ngày đầu tiên. Lớp 2-1 và 2-2 được đưa lên một chiếc xe buýt đi đến Fushimi Inari-taisha, Kiyomizu-dera, Kinkaku-ji, Ginkaku-ji, và cuối cùng là Sanjusangen-do. Lớp 3 và 4 đi theo một tuyến đường khác, còn lớp 5 đi theo tuyến thứ ba; chỉ có một vài địa điểm trùng lặp.

Những lịch trình này được sắp xếp chi tiết đến từng phút. Sau khi xuống xe buýt, chúng tôi có từ ba mươi đến năm mươi phút để tham quan, sau đó lại lên xe buýt và đi đến điểm đến tiếp theo. Cứ thế lặp đi lặp lại. Điều này hiển nhiên ngay cả khi chỉ lướt qua cuốn sổ tay chúng tôi nhận được từ ban tổ chức chuyến đi.

Tất cả các chuyến đi dã ngoại của trường đều như vậy. Mọi thứ được lên kế hoạch trước—điều này giúp những người ghét tự đưa ra quyết định cảm thấy dễ dàng.

Sau khi chụp ảnh xong, học sinh chia thành nhóm ba đến năm người, sự phấn khích của họ dâng cao. Chúng tôi chỉ vừa mới đến Kyoto; chuyến đi của chúng tôi vẫn còn ở vạch xuất phát.

Đến khi chúng tôi tới Ginkaku-ji, mọi người có lẽ đã mệt mỏi và không thể che giấu được nữa. Một số học sinh sẽ ngủ gật trên xe buýt. Tôi khá chắc mình sẽ là một trong số đó. Tôi đã phải dậy sớm, nên tôi đã mệt rồi—và tôi chưa bao giờ là người thích đi bộ nhiều.

Hầu hết chúng tôi đều cảm thấy chuyến đi sẽ thực sự bắt đầu vào ngày mai, khi chúng tôi chia thành các nhóm nhỏ hơn. Và ngày hôm sau nữa, chúng tôi sẽ được tự do làm bất cứ điều gì mình muốn.

Nhóm tôi đã nhanh chóng thống nhất một chủ đề—một tuyển tập thơ nổi tiếng được biết đến với tên gọi Hyakunin Isshu. Satou khẳng định rằng chỉ cần chúng tôi đến Arashiyama là có thể hoàn thành chủ đề này.

Cô ấy thực ra chỉ đang cố gắng hành hương đến các địa điểm trong một bộ anime mà cô ấy yêu thích. “Chúng ta phải đến Saga-Arashiyama!” cô ấy khăng khăng, và cô ấy cực kỳ phấn khích khi tuyến đường của chúng tôi đưa chúng tôi đến Kiyomizu-dera ngay trong ngày đầu tiên. Yoshii cũng dễ dàng bị thuyết phục, vì Arashiyama từng xuất hiện trong một bộ phim Thám tử Conan.

Sanada và tôi không đưa ra bất kỳ ý kiến mạnh mẽ nào. Anh ấy có vẻ đang kiềm chế và nhường nhịn người khác, còn tôi thì đơn giản là không quan tâm và để những người có ý kiến được làm theo ý mình.

Những con phố cổ và di tích lịch sử thì cũng hay ho đấy, nhưng chúng không thực sự thu hút tôi. Cuốn sổ tay khẳng định mục tiêu của chuyến đi này là giúp chúng tôi kết nối với lịch sử của cố đô và phát triển sự trân trọng văn hóa Nhật Bản, và vân vân. Nhưng tôi cảm thấy những người nước ngoài xung quanh chúng tôi có sự trân trọng sâu sắc hơn nhiều đối với tất cả những di sản truyền thống này so với tôi.

Trong ngày đầu tiên, chúng tôi được phép di chuyển với bất kỳ ai mình thích, miễn là họ cùng lớp, nhưng cuối cùng nhóm của chúng tôi vẫn đi cùng nhau.

Chúng tôi đi bộ trên con đường sỏi rộng, bốn người dàn hàng ngang. Tòa nhà chính của ngôi đền nằm trong danh sách Di sản Văn hóa Quan trọng đó, và chúng tôi đã ngắm nhìn nó thật kỹ.

Bên phải tôi, Satou thở dài và nói, “Lúc nào cũng có một tên hề nhất định phải nằm ra để chụp ảnh tập thể.”

“Ồ, cậu ghen tị à, Hội trưởng? Lần sau cậu có thể tham gia cùng tớ!”

“Nhưng tớ từ chối!”

Cô ấy đang nói về Yoshii, tất nhiên rồi. Cậu ta lúc nào cũng tinh nghịch như vậy. Những học sinh khác có thể sẽ bị giáo huấn, nhưng khi Yoshii làm vậy, cả lớp và ngay cả giáo viên của chúng tôi cũng chỉ cười xòa cho qua.

Sanada đang bận tìm các mã QR trên các địa danh, quét chúng và đọc thông tin hiện ra. Tôi liếc nhìn và thấy chúng dẫn đến một chuyến tham quan bằng âm thanh.

“Không định nghe à?” tôi hỏi.

“Định làm thế trên xe buýt. Có thể giúp ích cho bài luận.”

“Ugh! Đừng nhắc tớ!” Yoshii rên rỉ.

“Thái độ đó sẽ quay lại ám ảnh cậu đấy,” Sanada đáp trả, cất điện thoại đi. “Đừng có mà khóc lóc với tớ khi về nhà.”

“Sanadaaaa! Sao cậu có thể bỏ rơi tớ như thế này?!”

Yoshii lách ra phía sau anh ấy và bắt đầu xoa bóp vai Sanada. Việc lên kế hoạch cho các hoạt động nhóm đã thực sự gắn kết hai người họ lại với nhau.

Chúng tôi tiếp tục đi bộ trong khi họ đùa giỡn, và chẳng mấy chốc, chúng tôi có thể nhìn thấy những cổng torii đỏ tươi phía trước. Không chỉ một, mà là cả một hàng dài, kéo dài mãi về phía sau. Đó là một cảnh tượng kỳ ảo.

Xung quanh chúng là những chiếc lá phong đỏ rực. Tôi đã thấy một vài cây trên đường đến đây, nhưng cách ánh nắng xuyên qua kẽ hở giữa các cổng torii chiếu vào lá cây thực sự khiến chúng lấp lánh.

“Chà!” Yoshii há hốc mồm thốt lên. Tôi nhận ra mình cũng đang có biểu cảm tương tự, và tôi vội vàng mím chặt môi lại.

“Chụp một tấm đi!” Satou nói, rút điện thoại ra. Tiếng màn trập vang lên xung quanh chúng tôi. Chúng tôi cúi xuống để lọt vào khung hình cùng những chiếc lá và một tấm biển ghi tên ngôi đền.

Màn hình điện thoại của Satou hiện lên tất cả khuôn mặt của chúng tôi chen chúc một cách vụng về. Mấy cậu con trai có thể thân thiết, nhưng đây không phải là trò cờ Othello, và hai quân cờ cùng màu sẽ không tự động lật ngược phần còn lại của chúng tôi. Tôi, ví dụ, không phải quân đen hay trắng, và điều đó đang khiến mọi thứ trở nên khó khăn cho tất cả mọi người.

Yoshii lớn tiếng giữa sự ồn ào xung quanh chúng tôi. “Làm hình trái tim dưới cằm đi!”

“Chúng ta có cần không?”

“Argh, được rồi! Vậy thì làm dấu hòa bình! Chúng ta đang bắt người khác chờ đấy!”

Tôi không chắc chúng tôi đang làm kiểu nào, nên tôi đã làm trái tim.

Bức ảnh cuối cùng có Yoshii ở trên cùng bên phải và tôi ở dưới cùng bên trái, cả hai tay chúng tôi đều tạo hình trái tim ngay dưới mặt—mặc dù Yoshii còn làm mặt hề nữa. Sanada ở trên cùng bên trái và Satou ở dưới cùng bên phải, cả hai đều giơ dấu hòa bình. Biểu cảm của Sanada trống rỗng đến nỗi trông như ảnh thẻ. Chẳng ai giống ai cả. Đó là một bức ảnh tệ hại.

Có rất nhiều người lạ trong khung hình phía sau chúng tôi nữa. Một cậu bé tóc vàng nhỏ xíu ở góc, phá đám ảnh của chúng tôi, với nụ cười nham hiểm trên mặt. Yoshii chỉ vào cậu bé và cười phá lên. Cậu ta có thể cười vì bất cứ điều gì.

Mọi người đang ùn tắc phía sau chúng tôi, nên chúng tôi không dừng lại để trò chuyện. Tiếp tục đi, tất cả những gì tôi có thể thấy là lưng của Satou và một cặp đôi ngẫu nhiên bên cạnh cô ấy. Tôi không biết điều gì đang chờ đợi phía trước.

“Nghìn cổng torii chắc chắn có cảm giác thần kỳ,” Satou nói.

Cái đầu tròn của cô ấy nhấp nhô, như thể uốn cong trong ánh sáng. Cô ấy đang nói chuyện với tôi hay tự nói với chính mình? Tôi không thể phân biệt được, nên tôi chỉ gật đầu và không nói gì.

Cổng torii nối tiếp cổng torii trải dài phía trước. Có thật sự là một nghìn không? Chúng kéo dài đến đâu? Tôi đã đọc về nơi này từ trước và biết con đường có một điểm cuối, nhưng một phần trong tôi muốn quay lại mà không cần biết chắc chắn.

“Ừ, đúng là như vậy,” Yoshii nói phía sau chúng tôi, chậm hơn một nhịp. “Nó hơi giống… Pocky.”

“…Hả? Sao lại thế?” Satou quay lại mà không dừng bước, hoàn toàn bối rối trước sự so sánh này.

“À thì, sau một lúc, tất cả những cổng torii này cùng nhau bắt đầu trông giống như những chiếc Pocky ngược đối với tớ. Kiểu như không đủ lớp sô cô la, nên phần tay cầm siêu dài ấy.”

Một làn gió lạnh lùa qua các khe hở của những cánh cổng.

“…Đó đúng là một cách nhìn nhận.”

“Chỉ có Yoshii mới so sánh nghìn cổng torii với Pocky.”

Sanada và Satou đều có vẻ ấn tượng một cách kỳ lạ. Yoshii cố tình làm mắt mình long lanh.

“Thật độc ác! Hai người đang trêu chọc tớ!”

“Đúng vậy, vì cậu đang ngốc nghếch mà.”

“Thật không công bằng! Giờ cậu lại thô lỗ rồi!”

Họ cãi nhau, nhưng không ai giảm tốc độ.

Tôi nghe tiếng họ trò chuyện bằng một tai, mắt vẫn dán vào những cổng torii. Tôi nuốt nước bọt; chúng thực sự bắt đầu trông giống như những chiếc Pocky khổng lồ cắm xuống đất. Và không chỉ là Pocky bình thường, mà là Pocky ngược. Tay cầm dài, gần như không có sô cô la—thật là một trò lừa đảo!

“Hì.”

Một tiếng thở khò khè thoát ra khỏi tôi. Tôi nhanh chóng cố gắng giả vờ đó là một tiếng ho.

“Khoan đã, Aikawa, cậu vừa cười đấy à?”

Không gì có thể qua mắt Yoshii. Cậu ta có đôi tai thính nhạy. Cậu ta đã nghe thấy tôi.

Cậu ta di chuyển lên trước mặt tôi, và tôi quay đầu đi. Nếu tôi thừa nhận mình đã cười, cậu ta sẽ trêu chọc tôi suốt phần còn lại của chuyến đi. Tôi đã phát điên chỉ vì nghĩ đến điều đó.

“Không phải,” tôi nói.

“Không, không, đó là tiếng cười—tớ nghe thấy mà!”

“Tôi không cười.”

Không một thế lực nào trên Trái Đất có thể khiến tôi thừa nhận điều đó. Tôi đứng vững và lườm cậu ta. Nhưng càng nhìn, sức lực của tôi càng cạn kiệt, và tôi bắt đầu khúc khích.

Cậu ta không thể chọn một sự so sánh nào tệ hơn là “Pocky ngược.” Cậu ta đã hoàn toàn thiếu tôn trọng di sản văn hóa quan trọng này.

“Aikawa cười rồi! Tớ đã khiến Aikawa bật cười!”

“Đừng có làm như Klara vừa đứng dậy khỏi xe lăn chứ!” tôi nói, đá vào ống chân cậu ta.

“Ối!”

Cậu ta làm bộ nhảy tưng tưng. Sanada và Satou cũng đang cười. Tôi để khóe môi mình cong lên một chút—không quá rõ ràng.

Chuyến đi dã ngoại của trường chúng tôi chỉ vừa mới bắt đầu.

***

“Địa ngục!” tôi hét lên, ngay khi chúng tôi xuống chiếc xe buýt trống rỗng.

Sau hai mươi lăm phút đi xe từ ga Fujinomiya, cuối cùng chúng tôi cũng đến được vùng Địa ngục—à, Makaino Ranch mà chúng tôi mong đợi bấy lâu.

Cao nguyên Asagiri nơi trang trại tọa lạc nằm ngay dưới chân núi Phú Sĩ, và khá lạnh, nhưng không khí trong lành và dễ chịu. Gió táp vào má tôi, và tôi hít một hơi thật sâu; cảm giác như nó đang thanh lọc phổi tôi.

Lối vào trang trại tràn ngập những cám dỗ, nhưng chúng tôi vẫn đi qua và tìm thấy các máy bán vé, mua mỗi người một vé.

Nơi này bao phủ một diện tích khá lớn, và có một khoảng không gian rộng mở ngay bên trong cổng. Tôi có thể thấy trẻ con chạy chơi trên bãi cỏ và một cảm giác muốn tham gia cùng chúng bất chợt ập đến.

Có vài tòa nhà bên trái, nhưng chúng tôi quyết định đi về phía bên phải trước. Hướng đó có nhiều người hơn, và nhiều tiếng động vật hơn.

Trực giác của chúng tôi đã đúng, và chẳng mấy chốc, chúng tôi thấy vài chuồng trại phía trước. Có ba con dê bị buộc cạnh một quầy hàng có mái nghiêng.

“Dê!” tôi thốt lên.

Không muốn làm chúng hoảng sợ, tôi cúi thấp người khi tiến đến gần.

“Cậu phấn khích quá đấy,” Aki nói.

“Đây là chuyến đi dã ngoại của trường chúng ta mà!” tôi tự tin nói, rồi sự xấu hổ bắt đầu len lỏi, và tôi hạ giọng. “Dê…”

Chúng có cơ bắp, lông thẳng, và mỗi con một kích thước khác nhau. Chúng dường như hoàn toàn không quan tâm đến tôi, quỳ xuống với mông quay về phía chúng tôi. Những chiếc đuôi vểnh lên của chúng thật đáng yêu.

Chúng kêu be be, hay đó chỉ là tiếng cừu nhỉ?

“Ồ, có thể dắt dê đi dạo.”

Aki đang nhìn một tấm biển ở quầy hàng.

Hai mươi phút, bao gồm thức ăn cho dê, và tất cả chỉ với 300 yên. Lúc đó vừa qua mười một giờ, và họ đã mở cửa.

“Muốn thử không?” anh ấy hỏi.

Tôi thậm chí còn hiếm khi dắt chó đi dạo, nên tôi chộp lấy cơ hội. “Vâng, làm ơn!”

Có một thanh niên ở quầy, và chúng tôi được phép, mỗi người trả một nửa phí.

“Chọn bất kỳ con dê nào cậu thích,” anh ấy nói.

Những con dê bị buộc trước quầy hàng đều có thể dắt đi dạo. Tất cả những con dê khác đều đang đi làm. Tất cả những gì tôi có thể thấy là mông của chúng—nhưng rồi một con đứng dậy và nhìn chúng tôi.

Mắt chúng tôi chạm nhau. Đó là một con dê trắng to lớn. Có một nụ cười nhếch mép trong mắt nó, và nó để một bộ râu oai vệ. Những từ trong một cuốn truyện tranh tên là Ba Chú Dê Đực Gruff tràn ngập trong đầu tôi.

Ngay lúc đó, chú dê đực Gruff lớn nhất xuất hiện.

Trip trap, trip trap.

Cây cầu rên rỉ. Trip trap, trip trap.

Chú dê đực quá nặng, cả cây cầu kẽo kẹt và oằn mình.

Trong câu chuyện, ba con dê với kích cỡ khác nhau chạm trán một con quỷ sống dưới cầu. Cả ba con dê đều tên là Gruff. Và con dê đực Gruff lớn nhất đã đánh bại con quỷ.

“Con đó hả?” Aki hỏi, bắt gặp chúng tôi đang nhìn chằm chằm.

“Đúng vậy!”

Người đàn ông bước ra từ sau quầy. “Đó là Koyuki. Cô chắc chứ?”

“Tôi chắc chắn!”

Tôi tin rằng con dê cái này—Koyuki—và tôi sinh ra là để dành cho nhau. Trông nó có vẻ nghiêm khắc và khó tính nhưng lại mang một cái tên Alpine đáng yêu.

Thấy tôi kiên quyết, người đàn ông cau mày.

“Cô thật sự chắc chắn chứ?” ông ta hỏi.

“V-vâng…”

Sao ông ta lại hỏi đi hỏi lại vậy nhỉ? Tôi hơi e ngại, nhưng vẫn gật đầu.

“Được rồi,” ông ta nói. “Đây là lần đầu hai cô dắt dê đi dạo à?”

Cả hai chúng tôi đều gật đầu.

“Vậy thì tôi sẽ bật mí cho hai cô một bí mật nhỏ này.”

…Hả?

“Hai cô sẽ không dắt dê đi dạo đâu. Con dê sẽ dắt hai cô đi dạo đấy.”

Đến lúc đó, tôi mới nhận ra rằng chúng tôi có lẽ không hợp với việc này chút nào.

“Giờ thì chúng ta hãy điểm qua các quy tắc nhé,” người đàn ông bắt đầu.

Ông ta giải thích mọi thứ cho chúng tôi; rõ ràng là ông ta đã làm việc này rất nhiều lần rồi. Khi xong việc, ông ta đưa dụng cụ cho Aki, còn tôi thì cầm dây dắt của Koyuki.

Người đàn ông đã nhấn mạnh tầm quan trọng của việc giữ cả hai tay trên dây dắt. Nhưng tôi không được cố gắng ép con dê đi theo bất kỳ hướng nào. Nếu tôi muốn dẫn nó đi đâu đó, tốt nhất là nên tung một viên thức ăn trước mũi nó. Tôi tự nhẩm lại danh sách kiểm tra trong đầu và xem xét hai lần.

“Hai cô quay lại đây sau hai mươi phút nhé,” người đàn ông nói. “Giờ thì đi chơi vui vẻ!”

“Vâng, ch—”

Tôi còn chưa kịp nói hết câu trả lời thì cơ thể đã lao về phía trước.

“Ô-ô là la!”

Koyuki kéo mạnh, và tôi lảo đảo theo sau nó.

Nó có vẻ háo hức muốn đến một bụi hoa, nên Aki vội vàng tung một viên thức ăn theo hướng khác. Koyuki nuốt chửng viên đó, rồi lại quay sang một điểm đến mới. Tôi đã mệt bở hơi tai rồi.

“Cứu với, Aki! Cậu dắt đi!”

“Mới chưa đầy hai phút thôi mà.”

“Ôi không!”

Tôi là người đã đề nghị chúng tôi đổi phiên giữa chừng, khi được mười phút. Đó là những giây phút bình yên, ngây thơ. Tôi đã chẳng biết gì cả. Giờ thì tôi đã hiểu chính xác ý của người đàn ông trong quầy—tại sao ông ta lại hỏi đi hỏi lại ba lần với vẻ nghiêm túc đến vậy.

Tôi đã chọn phải một tên bạo chúa nhỏ bé chính hiệu.

Sức ngựa—ý tôi là sức dê! Mỗi lần nó quay đầu, tôi lại bị kéo theo.

Nó chắc chắn là một nữ hoàng có tiếng tăm lẫy lừng trong giới dê. Nó nuốt chửng lá rụng trong nháy mắt, và những con dê không được dắt đi dạo lúc đó đều nhìn với vẻ mê mẩn rõ ràng. Khi nó đến gần, những con khác đều tránh đường! Nó là một linh hồn tự do, vô tư lự, chẳng màng sự đời.

“Nhưng nó dễ thương quá!” tôi hét lên, lảo đảo theo sau nó.

Nó làm những gì mình muốn mà chẳng nghĩ ngợi đến ai khác—và đó chính là điều khiến nó đáng yêu đến vậy.

Tôi muốn chải bộ râu dài của nó. Tôi muốn xoa bắp thịt săn chắc của nó. Nhưng nó không cho tôi cơ hội nào cả—Koyuki còn có những nơi cần đến.

“A-Aki!” tôi hét lên. “Phân! Phân sắp ra rồi!”

“Làm ơn nói rõ là phân của con dê!”

Cậu ấy di chuyển để dọn dẹp sau nó. Rõ ràng, dê cứ đi vệ sinh bất cứ đâu, và cậu ấy đã được đưa một cái chổi và xẻng để dọn dẹp kết quả. Đây là một phần quan trọng của các quy tắc dắt dê đi dạo.

“Ôi không, Aki! Chúng ta chỉ còn mười phút nữa thôi!”

“Thôi chúng ta quay về đi.”

Chúng tôi đổi vai trò. Tôi bắt đầu dẫn Koyuki quay lại lối cũ. Tôi vẫy một viên thức ăn trước mặt nó, rồi tung nó về phía trước. Tuy nhiên, có lẽ tôi đã ném quá mạnh. Viên thức ăn bay lệch đường, và Koyuki bỏ qua nó.

“Nao, cậu dở tệ.”

“Xin lỗi!”

“Nao, phân sắp ra rồi.”

“‘Làm ơn nói rõ là phân của con dê!’”

Chúng tôi vừa cười vừa hét suốt đường về, và khi đến quầy, cả hai đều kiệt sức. Tôi cảm thấy như chúng tôi vừa trải qua một nghi thức nhập môn nào đó ở Trang trại Makaino. Chúng tôi đã học được rằng động vật không làm những gì con người muốn. Chúng sống cuộc đời theo cách riêng của mình.

“Nhưng vui mà!” tôi nói.

“Ừ, cũng khá là thú vị đấy.”

Chúng tôi đã bị choáng ngợp nhưng dù sao cũng đã có một khoảng thời gian vui vẻ.

Koyuki đang thở hổn hển, ánh mắt hướng về nạn nhân tiếp theo khi chúng tôi vẫy tay chào tạm biệt.

“Đi đâu tiếp theo đây?” Aki hỏi.

“Ưmmm.”

Tôi tò mò về những con vật khác, nhưng tôi nghĩ tốt nhất là nên tìm gì đó ăn để hồi phục năng lượng.

Chúng tôi quay lại lối vào, và mắt tôi sáng lên.

“Chúng ta đi làm bơ đi!”

Tấm biển nói rằng sẽ mất hai mươi phút. Chúng tôi sẽ sử dụng nguyên liệu tươi từ trang trại để tự làm bơ của mình. Hương vị chắc chắn sẽ ở một đẳng cấp khác. Bạn cũng có thể làm bánh quy hoặc xúc xích, và họ có một số sự kiện cho phép vuốt ve động vật, tất cả đều nghe có vẻ tuyệt vời. Nhưng làm bơ là hoạt động tiếp theo trong lịch trình.

Quầy đăng ký ở quán cà phê bên trái lối vào. Với 500 yên, chúng tôi nhận một đĩa tham gia và đi vào Sảnh Trải nghiệm.

Người phụ nữ phụ trách việc làm bơ đang chờ bên ngoài. Chúng tôi đưa đĩa cho cô ấy và đi vào.

Đó là một cái lều ngoài trời với rất nhiều bàn và ghế. Mỗi bàn có một cái nồi nhựa có nắp, một gói bánh quy giòn và một chiếc muỗng kem dùng một lần. Những cái nồi chứa đầy chất lỏng màu trắng—có lẽ là sữa bò.

Có khoảng một tá nhóm đang làm bơ, bao gồm cả chúng tôi. Tôi thấy một số sinh viên đại học cũng như một số gia đình. Mọi người đều tràn đầy hứng khởi.

Đúng mười một giờ, người phụ nữ phụ trách bước vào. Cô ấy tự giới thiệu và mỉm cười rạng rỡ với chúng tôi.

“Đầu tiên, ai biết sữa chúng ta có được từ đâu không? Giơ tay lên nào!”

“Nó đựng trong hộp giấy!” một cậu bé la lên, thậm chí còn không giơ tay.

Tất cả chúng tôi đều bật cười, và cô ấy mỉm cười, rồi khoanh tay. “Bíp! Sai rồi! Hộp giấy không tự đầy được đâu!”

Cô ấy có một biểu đồ, và cô ấy hướng dẫn chúng tôi qua từng bước. Bò mẹ sử dụng rất nhiều máu để tạo ra sữa bổ dưỡng cho bê con. Và chúng ta con người đã lấy sữa đó để dùng. Cô ấy nhắc nhở chúng tôi phải biết ơn những con vật đã tạo ra thức ăn cho chúng ta.

“Trong nồi của các bạn là kem từ những con bò ở trang trại của chúng ta.”

Theo hiệu lệnh của cô ấy, tất cả chúng tôi bắt đầu lắc nồi, cố gắng làm bơ.

Cô ấy nói với chúng tôi rằng chất béo bơ trong sữa được bao quanh bởi màng, và bằng cách phá vỡ những màng đó, chất béo sẽ tạo thành các cụm bơ. Và để phá vỡ những màng đó, chúng tôi phải lắc những chiếc nồi nhỏ của mình.

Những chiếc nồi này vừa vặn trong lòng bàn tay, và giống như mọi người khác, tôi bắt đầu lắc. Khi cánh tay phải mỏi, tôi đổi sang tay trái và tiếp tục lắc.

Việc này diễn ra trong một thời gian dài mà không có bất kỳ thay đổi rõ rệt nào.

Liệu nó có thật sự đặc lại không? Đúng lúc tôi bắt đầu nghi ngờ, tôi nghe thấy một tiếng động lạ.

“Aki, nồi của cậu…”

“Tiếng động khác hẳn nhỉ?”

Bất cứ thứ gì trong nồi của cậu ấy đều đặc hơn. Bạn có thể nhận ra từ âm thanh; nó rất khác so với của tôi.

Người phụ nữ đã đi một vòng, và cô ấy dừng lại vỗ tay.

“Bạn trai của bạn nhanh nhẹn thật! Giờ nó đã bông lên rồi, sẽ không mất nhiều thời gian nữa đâu.”

“Cảm ơn,” Aki nói, gật đầu.

Tôi ngước nhìn một cách thèm muốn và bắt gặp ánh mắt của cô ấy. Cô ấy mỉm cười.

“Bạn gái của bạn chỉ cần cố gắng thêm một chút nữa thôi!”

Ôi không. Tôi đã cố gắng quá lâu rồi mà!

Sự tuyệt vọng tràn ngập tôi, nhưng tôi không bỏ cuộc—tôi vẫn tiếp tục lắc!

Tôi biết mọi chiếc nồi ở đây đều giống nhau. Không đời nào họ lại cho tôi nước như một trò đùa độc ác. Nếu tôi cứ lắc, nồi của tôi cũng sẽ bắt đầu phát ra tiếng động tương tự!

Tôi có thể nghe thấy những âm thanh xung quanh mình bắt đầu thay đổi, và tôi có thể cảm thấy áp lực đang tăng lên. Một số học sinh mẫu giáo đang hò reo. Tất cả bọn họ đều bỏ xa tôi lại phía sau!

Sự hoảng loạn khiến tôi phải gửi một tín hiệu cầu cứu bí mật.

“Aki, giúp với!”

“Ừm?”

Cậu ấy trông bối rối. Nồi của cậu ấy đã thay đổi một lần nữa và đang phát ra tiếng sột soạt. Tôi cũng phải đạt được đến đó!

“Tôi đã lắc nhiều lắm rồi, nhưng nó chẳng thay đổi gì cả!”

Cánh tay trên của tôi mỏi rã rời—có lẽ là lỗi của con dê.

“Cô ấy ở đằng kia! Không ai nhìn đâu!” tôi nói, cố gắng đưa nồi của mình cho cậu ấy. Cậu ấy tràn trề năng lượng và một tay còn rảnh. Tôi đã có một ý tưởng táo bạo là để cậu ấy làm nốt phần của tôi.

Nhưng cậu ấy chỉ nhìn tôi, mặt nghiêm túc. Cậu ấy sẽ không tham gia vào mưu đồ của tôi.

“Không gian lận. Bơ ngon nhất khi bạn tự tay làm.”

Điều đó hoàn toàn hợp lý.

“Mọi người bỏ qua cặp đôi chim chuột đang tình tứ kia nhé!” người phụ nữ nói. “Nếu tôi ra hiệu, các bạn có thể mở nồi và phết bơ lên bánh quy.”

Mọi người cười ồ lên. Mặt tôi đỏ bừng.

Sau nhiều thử thách và gian nan, vài phút sau tôi đã thành công nhận được sự cho phép. Tôi có thể nghe thấy những giọng nói vui mừng xung quanh chúng tôi. Ngay cả Aki cũng nói, “Trời ơi, ngon thật,” và điều này đã tạo động lực rất lớn.

Khi tôi mở nồi, tôi thấy bơ gần như đã đặc lại.

“Wow, vẫn còn rất dễ phết.”

Một cách hồi hộp, tôi dùng muỗng múc một ít bơ tươi và phết lên bánh quy giòn. Một lát sau, nó đã ở trong miệng tôi.

“Mmm!”

Lông mày tôi nhướng lên.

Vậy ra đây là ý của người ta khi nói thứ gì đó “ngon không tả xiết.” Tôi cảm thấy chắc chắn rằng tất cả công sức của bắp tay tôi đã dồn hết vào hương vị này. Thưởng thức hương vị, tôi ăn hết chiếc bánh quy.

Dưới đáy nồi là một ít sữa bơ rất bổ dưỡng, và tôi cũng thử nó. Nó có hương vị đậm đà hơn nhiều so với sữa thông thường—tôi thực sự rất thích.

Và thế là trải nghiệm làm bơ thú vị đã kết thúc. Những người tham gia khác rời đi, mỉm cười hạnh phúc; chúng tôi là những người cuối cùng còn lại.

Ít nhất tôi đã nghĩ vậy, cho đến khi tôi nghe thấy tiếng bước chân phía sau. Có ít nhất một người nán lại khác.

“Sao cậu lại ở đây?” một giọng nói cộc lốc vang lên—và là giọng tôi nhận ra.

Không tin vào tai mình, tôi quay phắt lại. Chính là cậu ta.

“…Mochizuki?”

Cậu ta mặc quần áo thường ngày và cầm một chiếc nồi rỗng, cau mày nhìn chúng tôi. Cậu ta cũng đã ở đây làm bơ!

Nhưng tại sao?

Khi tôi há hốc mồm nhìn cậu ta, Aki đã dọn xong rác của chúng tôi và nói, “Chúng tôi đang làm bơ.”

“Tôi biết điều đó. Nhưng học sinh năm hai đang đi dã ngoại ở trường mà.”

“Và chuyến đi của chúng tôi đưa chúng tôi đến Fujinomiya.”

“Loại chuyến đi học nào lại ở cùng một tỉnh chứ? Các cậu đáng lẽ phải ở Kyoto, như chúng tôi năm ngoái.” Mochizuki nheo mắt và ngồi xuống cạnh chúng tôi.

“Vậy còn cậu thì sao? Trốn học à?”

Có lẽ nào học sinh năm ba có một chương trình vừa học vừa làm nào đó không?

“Về cơ bản,” cậu ta nói, “tôi đã nắm chắc suất vào đại học rồi.”

“…Ồ?” Đó là tin mới đối với chúng tôi. “Từ khi nào vậy?”

“Từ trước khi tôi gặp các cậu nữa.”

Chúng tôi hoàn toàn không biết.

“Đ-đại học nào?”

Cậu ta kể tên một trong những trường đại học tư thục nổi tiếng nhất ở Shizuoka—mọi người sống ở đây đều biết đến nó.

Quá nhiều thông tin, và tôi không thể theo kịp. Đầu tôi quay mòng mòng. Aki cũng trông bàng hoàng không kém, nhưng cậu ấy đứng dậy và cúi đầu.

“Hơi muộn rồi, nhưng chúc mừng cậu.”

Tôi cũng làm theo, lặp lại từ cuối cùng.

“À, cảm ơn,” cậu ta đáp.

“Nhưng cậu nên nói sớm hơn chứ,” tôi nói thêm.

Mochizuki nhăn mặt. “Không phải chúng ta đang ở trường luyện thi, nhưng hầu hết học sinh năm ba bây giờ đều căng thẳng vì các kỳ thi. Khoe khoang về việc tôi đã sắp xếp xong tương lai của mình sẽ chỉ chọc tức mọi người thôi. Nên tôi quyết định giữ kín.”

Tôi không phải học sinh năm ba, nhưng tôi có thể hình dung được cảm giác đó như thế nào. Dù họ có kỳ thi tuyển sinh hay phỏng vấn xin việc phía trước, thì việc nghe người khác đã sắp xếp mọi thứ ổn thỏa có thể rất khó chịu.

“Vậy điều gì đã đưa cậu đến Fujinomiya?” tôi hỏi.

Cậu ta đã thừa nhận mình trốn học, nhưng chúng tôi không biết tại sao cậu ta lại chọn nơi này để làm điều đó. Tôi cảm thấy cậu ta chắc chắn phải có động cơ nào đó.

Cậu ta đặt khuỷu tay lên bàn và suy nghĩ một lúc. Ánh mắt cậu ta lướt lên trần nhà.

“Tôi đang ở nhà bà cụ.”

“Nhà bà ngoại cậu à?”

“Không. Nhà Ryou.”

Cậu ta nói dễ dàng đến mức tôi mất một lúc mới tiêu hóa được.

…Tại sao tên của Ryou lại xuất hiện trên môi Mochizuki?

Và tại sao cậu ta lại ở nhà ông bà của cô ấy? Cả hai chúng tôi đều không nói gì, và cậu ta nhìn từ mặt Aki sang mặt tôi.

“Vậy nếu hai cậu không đi dã ngoại của trường—có nghĩa là hai cậu là những kẻ song trùng à?”