Cứ làm là được mà

Đối với một đứa trẻ, điều đó thật đau đớn.

Đối với một con người, điều đó thật nặng nề… Một thứ gì đó vô hồn không thể diễn tả bằng lời.

"Đừng để ai chú ý đến mày."

Đó là câu nói đầu tiên tôi có thể nhận thức được kể từ khi bắt đầu biết suy nghĩ.

Mẹ tôi vốn yếu ớt, bà đã qua đời ngay sau khi sinh tôi ra.

Tôi chỉ biết có thế. Chính xác hơn là tôi không thể biết thêm gì nữa.

Dù tôi có hỏi về mẹ, người gọi là cha kia cũng chẳng bao giờ trả lời.

Số lần chúng tôi trò chuyện với nhau, tính cả lần đó, cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay.

Trên tôi còn có hai người anh trai… nhưng họ cũng chẳng khác gì.

Coi thường tôi là kẻ thất bại, chế giễu tôi là đứa con bị bỏ rơi, đó là chuyện cơm bữa.

"Đồ giết người."

Tôi vẫn còn nhớ như in cái cảm giác bàng hoàng khi nghe thấy câu nói đó vào một ngày nọ. Tôi đã nhốt mình trong chăn và khóc suốt cả ngày.

Bởi với những con người đó, một đứa trẻ hay đau ốm như tôi chỉ là một gánh nặng phiền phức không hơn không kém.

…Ở trường cũng chẳng khá khẩm gì hơn.

Hai người anh trên tôi một lớp có thể gọi là những thành phần ưu tú.

Họ là những thiên tài, mức độ cạnh tranh của họ không dừng lại ở điểm số trong lớp hay trong khối, mà là thứ hạng trong các kỳ thi thử toàn quốc.

Có lẽ vì thế chăng?

Hai người họ, nói giảm nói tránh thì là người có uy quyền, còn nói thẳng ra thì là những kẻ ngạo mạn… kiểu người luôn đặt kẻ khác dưới chân mình để nhìn xuống.

…Việc tôi nhập học vào ngôi trường mà hai người đó đang theo học và bị bắt nạt dường như là một định mệnh tất yếu.

"Là em gái của mấy gã đó thì cũng thường thôi."

"Cái đồ đáng ghét."

Những lời nói xấu sau lưng là chuyện thường tình.

"Đừng có tinh tướng, tưởng là em của dân ưu tú mà ngon à!"

Những lần bị động tay động chân cũng không ít.

Đó là những kẻ không dám hé răng nửa lời trước hai anh trai tôi nên đành nuốt giận vào trong.

Và đối với họ, một đứa em gái yếu đuối, không nhận được chút quan tâm nào từ gia đình như tôi chính là món đồ chơi tuyệt vời để khỏa lấp lòng tự trọng bị tổn thương.

Thú thật, đã bao nhiêu lần tôi nghĩ đến việc hay là chết quách đi cho xong.

Nếu hỏi tại sao tôi vẫn còn sống đến tận bây giờ… thì ít nhất không phải vì tôi "sợ chết".

So với nỗi khiếp sợ khi phải sống cả đời như thế này, thì cái đau đớn nhất thời khi chết đi chắc cũng chỉ là trong chớp mắt.

Thế nhưng… người ta bảo mẹ đã qua đời sau khi sinh ra tôi.

Tôi không biết mặt, không biết tên, cũng chẳng biết giọng nói của bà. Dù không biết gì cả… nhưng chẳng phải bà là người duy nhất đã hy sinh vì tôi sao?

Nếu tôi chết đi mà không tìm thấy bất kỳ ý nghĩa nào cho cuộc đời mình… thì dường như cái chết của mẹ cũng trở nên vô nghĩa. Chỉ riêng điều đó thôi, tôi đã thấy không cam lòng.

Và trên hết, tôi đã từng có một mong ước không căn cứ rằng, dù có sống như thế này đi chăng nữa, biết đâu một ngày nào đó chuyện tốt lành sẽ đến.

Đã từng có lúc tôi không thể từ bỏ hy vọng rằng… dù là một đứa như tôi, rồi cũng sẽ có gia đình, có bạn bè.

Nếu tôi nỗ lực, nếu tôi là một đứa trẻ ngoan.

Tôi đã muốn tin rằng, rồi họ sẽ công nhận tôi một chút, rằng "Con đã vất vả rồi".

Bởi nếu không nghĩ như thế, tôi cảm thấy đôi chân mình sẽ khuỵu xuống trước sức nặng của hiện thực từ lúc nào không hay.

Dù thường xuyên đau ốm và phải nằm liệt giường, tôi vẫn nỗ lực hết mình đến mức lật xem từng trang sách giáo khoa.

Tôi đã thử dọn dẹp tỉ mỉ từng ngóc ngách trong căn nhà rộng lớn,

Dù không được điểm tuyệt đối, tôi cũng đã từng mang về những tờ phiếu liên lạc đầy ắp những điểm số thuộc hàng top đầu.

Thế nhưng…

"Đừng có làm mấy việc vô ích nữa."

Khi nhìn thấy món ăn tự tay mình dốc lòng chuẩn bị bị vứt vào thùng rác như một thứ phế thải ngay trước mắt.

Khi nhìn thấy dáng vẻ tuyệt tình xua đuổi, bảo tôi đừng làm những việc không được sai bảo…

"Chỉ được cái học giỏi thôi, cái đồ suốt ngày nằm bẹp dí."

"Nhìn nó kìa, chẳng biết giận là gì, đúng là đồ quái đản."

"Trong lòng nó đang cười nhạo tụi mình đấy, hạng người đó bề ngoài với bên trong khác nhau lắm."

Khoảnh khắc nhận ra hiện thực ở trường cũng chẳng có gì thay đổi, tôi đã thấu hiểu.

À.

Hóa ra là không thể rồi.

Tôi chẳng thể làm gì khác ngoài việc than vãn cùng với sự buông xuôi lẫn trong tuyệt vọng.

Cảm giác như có một lỗ hổng khổng lồ vừa xuất hiện trong trái tim.

Một thứ gì đó đen kịt, nghẹn ứ và nặng nề từ trong lồng ngực dâng lên tận cổ họng.

Sau đó, tôi không còn nhớ rõ nữa.

Thời gian vô nghĩa cứ thế trôi qua nhanh chóng, nhanh đến mức tôi cảm giác kim giờ của đồng hồ chạy như kim phút.

Cuối cùng, cách đây không lâu, tôi đã thốt ra lời đó.

Rằng nếu đã thế này, thà để tôi ra ngoài sống một mình còn hơn.

Thực ra cho đến tận lúc đó, trong tôi vẫn còn sót lại một chút… kỳ vọng.

Chẳng phải là gia đình sao, chẳng phải là con cái sao.

Tôi đã nói là mình sẽ rời khỏi nhà kia mà.

Dù là nổi giận, hay đau buồn, hoặc thậm chí là phản ứng vui mừng vì cái gai trong mắt đã biến mất cũng được…

Trong tôi vẫn còn vương vấn một thứ gì đó như là sự luyến tiếc, mong chờ họ sẽ cho tôi thấy một phản ứng mang tính "con người" nào đó.

"Tùy mày."

Nhưng có vẻ như ông Trời không có ý định lắng nghe ngay cả một mong ước nhỏ nhoi như thế cho đến tận cùng.

Dáng vẻ đáp lại một cách thản nhiên mà không thèm rời mắt khỏi cuốn sách đang đọc, bấy nhiêu đó là quá đủ để đập tan hoàn toàn thứ gọi là kỳ vọng cuối cùng kia.

Một dáng vẻ vô cảm, không mong cầu, không kỳ vọng, cũng chẳng có chút cảm xúc nào.

Đến lúc đó tôi mới nhận ra.

Đối với tôi… đối với một người tên Yoon Seol-hwa, từ "gia đình" ngay từ đầu đã không hề tồn tại.

Chỉ là đối với người trước mặt, tôi chưa bao giờ là một đứa con.

Tôi đã luôn phủ nhận sự thật đó, tôi đã muốn phủ nhận nó.

Nhưng… chẳng biết từ lúc nào, tôi đã buộc phải thừa nhận.

Nếu ngay cả gia đình cũng không thể yêu thương mình, thì tôi biết tìm kiếm sự cứu rỗi ở đâu đây?

Ngay từ đầu, liệu mẹ có từng yêu thương tôi không?

Hay đúng như lời các anh nói… bà có oán hận tôi, đứa trẻ đã tước đi mạng sống của bà không?

Tôi nhớ mình từng đọc trong sách rằng con người là động vật của các mối quan hệ.

Dù tốt hay xấu, con người ta kết nối với nhau, trao cho nhau một ý nghĩa nào đó để sống, đó mới là con người.

Vậy thì tôi là cái gì?

Tôi, kẻ chẳng có bất kỳ mối quan hệ nào, chỉ sống trong sự dằn vặt của nỗi cô đơn, rốt cuộc tôi là cái gì?

Tôi, kẻ không một ai mong muốn sự hiện diện, tại sao lại còn sống?

Không thể trả lời được câu hỏi tự vấn chính mình, tôi đã rời khỏi nhà như thể đang chạy trốn và đến tận nơi này.

Lý do rất đơn giản.

Vì đây là vùng ven nên giá nhà rẻ, và quan trọng nhất là nó xa nhà.

Tôi muốn đi càng xa càng tốt.

Tôi muốn chạy trốn… chỉ có vậy thôi.

Hành lý ít ỏi tôi chỉ mang theo những thứ tối thiểu, tiền bạc cũng chẳng nhận được bao nhiêu, nên đây đã là lựa chọn tốt nhất rồi.

Dù vậy, nếu là ở đây thì sao?

Ở nơi không có người quen, nơi hơi thở của gia đình không thể chạm tới… biết đâu tôi có thể bắt đầu lại từ đầu.

Đó thực sự là… niềm hy vọng cuối cùng mà tôi ấp ủ.

Tôi đã muốn nghĩ rằng mình có thể thay đổi, có thể hòa nhập với mọi người, có thể cười nói vui vẻ như bao người bình thường khác.

Nhưng cuối cùng, ngay cả ở nơi này, tôi cũng đã thất bại.

Tôi đã mỉm cười và chân thành đáp lại những người tiến đến gần mình. Tôi đã cố gắng hết sức để hình dung ra dáng vẻ của một đứa trẻ ngoan mà ai cũng sẽ yêu mến.

Nếu nỗ lực thêm một chút nữa, nếu cứ tiếp tục thế này… tôi sẽ có thể chạm tay vào khung cảnh "bình thường" mà tôi hằng mơ ước.

…Chắc là tôi đã quá sức rồi.

Căn bệnh tái phát, việc tôi ngất xỉu ở hành lang chính là nguồn cơn.

Bắt đầu từ sự việc đó, những người xung quanh bắt đầu giữ khoảng cách, và khi tôi sực tỉnh thì mình đã lại đơn độc.

Luôn luôn là vậy, như một lẽ đương nhiên.

Ác ý đã biến mất, nhưng thay thế vào đó là sự xa lánh và thờ ơ triệt để.

Cảm giác như cơ thể tôi đang chìm sâu vào một đầm lầy tăm tối mang tên tuyệt vọng.

Tôi đã nhận ra rằng… dù tôi có làm gì đi chăng nữa, tôi vẫn sẽ cô độc, mãi mãi cô độc.

Rằng chẳng có ai cần đến một kẻ như tôi.

Dù tôi có làm gì, thậm chí là chết đi, cũng chẳng ai bận tâm… tôi chẳng còn cách nào khác ngoài việc từ bỏ.

Nếu tôi đã làm đến mức này, đã nỗ lực đến thế này… liệu mẹ có thấu hiểu cho tôi không?

Khi ý nghĩ đó chợt hiện ra và tôi bừng tỉnh, đó chính là đêm mưa ngày hôm ấy.

---

Thật là một câu chuyện ngớ ngẩn.

Đó là cảm nhận đầu tiên của tôi. Ngoài câu đó ra, tôi chẳng biết dùng từ ngữ nào khác để diễn tả.

Nhưng nếu hỏi ngớ ngẩn ở chỗ nào… thì tôi lại thấy hơi khó trả lời.

Bởi để chỉ ra một điểm cụ thể thì những chỗ ngớ ngẩn lại quá nhiều, nhiều đến mức không đếm xuể.

Thậm chí tôi còn nghi ngờ không biết đây có phải là một câu chuyện ác ý được dựng lên để trêu chọc mình hay không.

Tôi không biết mình nên nổi giận, hay nên đau buồn… tôi không biết mình phải phản ứng thế nào, hay phải trưng ra vẻ mặt gì nữa.

Đồng cảm? Thương hại ư? Nực cười.

Cô ta và tôi căn bản là khác nhau.

Cái cuộc đời rác rưởi đó, nếu là tôi thì tôi đã vứt bỏ từ lâu rồi.

Thực tế là ngay lúc này, tôi cũng đã từ bỏ việc đối mặt với hiện thực và bỏ chạy.

Tôi chỉ là một kẻ thất bại… kẻ chỉ biết nói rằng hiện thực là thứ tầm thường, kẻ đang lãng phí thời gian một cách vô nghĩa.

Nhưng cô ta thì khác, cô ta đã chiến đấu.

Cho đến tận giây phút cuối cùng, đối với cái thứ gọi là hiện thực – cái cuộc đời mà tôi đã từ bỏ việc đối mặt – Yoon Seol-hwa đã chiến đấu nỗ lực hơn bất cứ ai.

Sự mạnh mẽ đó, trái tim đó, liệu có ai thấu hiểu cho không?

Đôi mắt tôi đã thấy ngày hôm đó.

Tấm lưng tôi đã thấy trong lớp học.

Khi tôi quay đầu lại, biểu cảm của Seol-hwa đập ngay vào mắt.

Một gương mặt chỉ thấy vẻ cô độc, một gương mặt trông như sắp trào nước mắt đến nơi… đối với tôi, nó thật quá đỗi xót xa.

Nỗi đau đớn, sự buồn bã ẩn chứa trong đó… liệu có ai nhận ra, liệu có ai thấu hiểu?

"Mình… đã từng muốn được bình thường."

Seol-hwa là người đã phá vỡ bầu không khí im lặng khi tôi còn đang không biết phải nói gì trước dáng vẻ đó.

"Có phải mình đã mong muốn quá nhiều không? Mình chỉ muốn được đi học cùng bạn bè như bao người khác, tán gẫu những chuyện không đâu, dành thời gian trong những quán đồ ăn nhanh trên phố… Mình chỉ mong muốn bấy nhiêu thôi.

Mình đã thực sự muốn cố gắng, dù cơ thể yếu ớt… nhưng mình đã muốn giữ cho trái tim mình thật mạnh mẽ.

Rời khỏi nhà, đây là nơi mình đặt chân đến sau khi chạy trốn, nhưng mình đã hy vọng rằng ở đây sẽ khác, sẽ ổn thôi, mình sẽ có thể bắt đầu lại… Mình đã mong là như thế.

Nhưng cuối cùng mình vẫn ở đây. Chẳng đạt được điều gì… mình vẫn ở đây. Đằng nào thì số phận cũng chỉ là cô độc thôi, vậy mà mình còn cố vùng vẫy vô ích.

Một đứa trẻ sinh ra đã giết chết mẹ mình mà lại đòi được hạnh phúc, thật là chuyện nực cười… Vốn dĩ mình là một đứa trẻ không ra gì mà. Mình, mình…!"

Sàn nhà đã bắt đầu đọng thành những vũng nước mắt.

Càng nói, lời nói của cô ấy càng chuyển từ tâm sự sang than vãn, rồi từ than vãn thành một thứ gì đó gần như là tiếng khóc nấc nghẹn ngào.

Chẳng phải người ta vẫn nói nếu cứ kìm nén thì sẽ có lúc bùng nổ sao? Chắc hẳn cô ấy đã phải chịu đựng suốt bấy lâu nay.

Cô ấy đã sống mà không thể để tiếng thét xé lòng của mình phát ra ở bất cứ đâu.

Cứ thế, trái tim cô ấy bị bào mòn, bị mài mòn trong thầm lặng, và những lời thốt ra cuối cùng… chỉ có một trong hai.

Hoặc là "Tôi đã quen rồi".

Hoặc là "Đó là chuyện đương nhiên".

Giống như một quả bóng căng tròn không khí rồi cũng sẽ nổ tung… cái kết của một trái tim bị hỏng hóc mà không được chữa trị kịp thời mới thảm hại làm sao.

…Tôi biết rõ điều đó đến mức phát ngán.

Ông Trời thật là tuyệt tình.

Không, dùng từ "gian xảo" thì đúng hơn.

Đột nhiên, ông ta khơi dậy trong ta một ảo tưởng không căn cứ rằng mình có thể làm được mọi thứ.

Rằng nếu nỗ lực thì không gì là không thể, và thế giới này là một "nơi tốt đẹp" không tồn tại từ "không thể".

Ông ta bảo bạn là nhân vật chính của thế giới đó, không ngừng quảng cáo những lời dối trá rẻ tiền.

Và rồi, ông ta đột ngột xuất hiện trước mặt kẻ ngốc đã cắn câu… và thốt ra những lời này:

"Ồ, con đã thực sự cố gắng rồi! Nhưng không được nữa đâu. Con chỉ đến đây thôi."

Một kẻ chỉ biết thốt ra những lời vô trách nhiệm với cái bản mặt đáng ghét đến mức muốn giết chết.

Dù cho những việc chưa hoàn thành vẫn còn nhiều đến mức không đếm xuể.

Ông ta cứ lảm nhảm như thể những việc đó chẳng liên quan gì đến mình… đúng là một kẻ đáng ghê tởm.

"Cứ làm là được mà."

Cái kết thảm hại như thế… tôi đã quá chán ghét rồi.

"…Dạ?"

Như thể không tin vào tai mình, Seol-hwa với giọng nói nghẹn ngào vì khóc hỏi lại xem tôi vừa nói gì.

"Tôi bảo là cứ làm là được, đơn giản mà."

Tôi nhắc lại một lần nữa. Với sự khẳng định chắc nịch, như thể đó là một lẽ dĩ nhiên.

Nếu một kẻ như tôi cũng được, nếu tôi có thể giúp được gì đó…

Có lẽ người ta sẽ nói rằng một kẻ thất bại, ngay cả việc an ủi bản thân cũng đã bỏ cuộc, một kẻ sống cuộc đời vô nghĩa thì giúp được ai. Tôi cũng nghĩ vậy.

Nhưng ít nhất là cô gái này, riêng cô gái này thì không được phép trở nên giống như tôi… Tôi đã nghĩ như thế.

Tôi không muốn nhìn thấy dáng vẻ đó thêm một lần nào nữa.

"Một đứa như mình, làm sao mà…"

Có lẽ nước mắt đã cạn khô, Seol-hwa với đôi mắt đỏ hoe và ẩm ướt đáp lại một cách yếu ớt.

"…Tôi thì không được sao?"

"…Dạ?"

Seol-hwa nghiêng đầu với vẻ mặt như không hiểu tôi đang nói gì.

Cũng phải thôi, đột ngột nói ra những lời như thế thì trông chẳng khác gì một kẻ bị hâm.

Nhưng vì đã quá quen với những ánh nhìn như thế, tôi gạt nó đi như một cơn gió thoảng và tiếp tục lời mình muốn nói.

"Cậu rất mạnh mẽ."

Cô khác với tôi, kẻ đã sớm từ bỏ.

Cô gái này là một nhân vật chính. Tôi có suy nghĩ đó… không, đó là một sự chắc chắn.

Ở cô gái trước mặt tôi có một sự mạnh mẽ khiến tôi phải nghĩ như vậy.

Nghe tôi nói, Seol-hwa lộ rõ vẻ mặt không thể tin nổi, nhưng tôi không bận tâm và tiếp tục:

"Bằng chứng là cậu đã sống cho đến tận bây giờ, và vẫn đang sống đây thôi. Nếu là tôi, cái cuộc đời chết tiệt đó tôi đã vứt bỏ từ lâu rồi."

Nếu những gì tôi nghe là thật, thì việc cô ấy trở thành trẻ vị thành niên bỏ nhà đi hay một kẻ bất hảo còn tệ hơn cả tôi cũng chẳng có gì lạ.

Cô ấy rốt cuộc không phải là "ở đây".

Mà là đã "đến được tận đây". Vì cô ấy đã không từ bỏ cho đến cuối cùng.

Đối mặt với cô đơn, đau khổ… và muôn vàn nỗi buồn một mình, đúng như lời cô ấy nói, cô ấy đã giữ cho trái tim mình thật mạnh mẽ.

Sự mạnh mẽ đó, đối với tôi, trông thật sự rất ngầu.

Tôi không rõ cảm giác này là gì.

Nhưng nếu bàn tay này của tôi có thể giúp ích được gì đó… tôi muốn giúp, tôi muốn đưa tay ra.

"Dù rằng việc người bạn đầu tiên lại là một kẻ như tôi thì chắc là cậu ghét lắm…"

"Không có chuyện đó đâu!!"

Tôi không ngờ một Seol-hwa vốn trầm tính lại có thể phát ra âm lượng lớn đến thế khiến tôi thoáng khựng người, nhưng câu nói tiếp theo của cô ấy còn khiến tôi đứng hình hơn nữa.

"…Cậu Yu-seong mà mình thấy là một người đủ dịu dàng và tốt bụng. Xin cậu đừng nói như thế."

…Tại sao nhỉ.

Cảm giác như tôi đã từng nghe thấy những lời này ở đâu đó trong quá khứ.

"…Lúc đó tôi cũng đã nói đại khái rồi, tôi chỉ làm theo hứng thôi. Chẳng có lý do gì để được khen là dịu dàng hay tốt bụng cả."

Nhưng khi cố nhớ lại nội dung, một cơn đau đầu kỳ lạ ập đến, tôi cau mày nén cơn đau và đáp lại.

Chỉ là nếu cứ mặc kệ thì tôi sẽ thấy bứt rứt, nhưng đối với Seol-hwa, hành động đó lại mang một ý nghĩa lớn lao.

Chẳng qua vì đây là lần đầu tiên nên cô ấy mới cộng thêm điểm cho tôi thôi, chỉ có vậy thôi.

"Dịu dàng hay gì đó thì cứ cho là vậy đi, thế cậu muốn thế nào?"

…Có vẻ như nhận ra tôi đang cố lảng tránh lời khen, Seol-hwa hơi lộ vẻ hờn dỗi. Nhưng trước câu hỏi tiếp theo, cô ấy lại trở về dáng vẻ ngập ngừng thường ngày.

"…Một đứa như mình, có ổn không ạ?"

"Chẳng phải cậu vừa bảo tôi đừng nói những lời đó sao?"

"Cái đó, cái đó là vì cậu Yu-seong là người tốt…"

"Vậy thì tôi cũng có thể nói cậu cũng vậy thôi. Về khoản không ra gì thì tôi cũng chẳng kém cạnh đâu. Tôi nói lại lần nữa nhé. Bạn bè hay gì đó, cứ làm là được mà?"

Nghe tôi nói vậy, Seol-hwa đáp: "…Đúng là vậy nhỉ," và lần đầu tiên nở một nụ cười rạng rỡ đầy sức sống.

Nghe tiếng chuông báo hiệu kết thúc giờ nghỉ trưa vốn dĩ cảm thấy thật dài, tôi nắm tay kéo Seol-hwa đi.

"Đi thôi. Muộn chút nữa là sẽ bị nhỏ Yu-rim mắng té tát cho xem."

"…Vâng!"

'*…Giá mà cô ấy có thể thường xuyên mỉm cười như thế này thì tốt biết mấy.*'

Tôi không nói ra cảm nhận đó, mà cứ thế cùng cô ấy hướng về phía lớp học với một cảm giác hoài niệm không rõ tên.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!