Trong cơn hỗn loạn của Đại Chiến Thế Giới thứ nhất, một kẻ trẻ tuổi mang trong mình tri thức hiện đại và tầm nhìn tàn bạo vùng lên từ vực sâu ô nhục của gia tộc. Charles Bernard, đứa cháu không danh phận của một đại công nghiệp gia, khước từ số phận thịt xác nơi chiến trường - nơi sẽ nghiền nát hàng triệu sinh linh. Thay vào đó, hắn đặt cược tất cả vào một ý tưởng dị giáo: biến những cỗ máy cày thành vũ khí chiến tranh.

Khi quân đội Đức ào ạt tiến công, vận mệnh nước Pháp treo trên sợi tơ. Trong lúc các tướng lĩnh do dự và hàng ngũ quân đội tan rã, Charles chiếm quyền kiểm soát một nhà máy đang hấp hối, dệt nên những liên minh với những người lính tuyệt vọng, và bí mật chế tạo nguyên mẫu xe tăng đầu tiên của nhân loại. Giữa màng lưới âm mưu chính trị, những lưỡi dao phản bội quân sự cùng hiện thực tàn khốc của chiến tranh công nghiệp đang siết chặt, hắn buộc phải chứng minh rằng sự cách tân có thể bẻ ngoặt dòng chảy lịch sử...