Tôi vẫn luôn chìm trong bóng tối.
Tôi cứ ngỡ tôi sẽ chẳng bao giờ thoát khỏi nơi này.
Tôi tưởng rằng tôi sẽ cứ thế mà chết đi, tan biến vào hư vô.
Có khoảng bảy mươi phần trăm xác suất sống được năm năm, bốn mươi phần trăm sống được mười năm, và tình trạng ở trẻ em sẽ còn nghiêm trọng hơn nữa — đó là kết quả tôi nhận được khi cơ thể vẫn còn cử động được. Sống chung với con quỷ bệnh tật này đã bốn năm rồi nhỉ. Không có người hiến tặng phù hợp xuất hiện đúng lúc, tôi nằm trên giường để mặc thời gian trôi qua vô nghĩa, nhìn hy vọng sống của tôi ngày càng mong manh, tôi đã bỏ cuộc rồi.
Oxy từ máy móc duy trì hơi thở cho tôi, rồi dòng máu từ máy móc lại mang oxy đi. Ngày qua ngày, những mũi kim cắm trên cánh tay truyền chất dinh dưỡng vào cơ thể, chỉ để duy trì chức năng của cái xác thịt này. Những người bạn tiểu học từng đến thăm tôi hồi mới nhập viện, giờ đây chẳng còn ai nữa.
Tỉnh dậy trong bóng tối, ngẩn ngơ nhìn hiện thực bất biến, rồi lại chìm vào giấc ngủ trong bóng tối.
Thỉnh thoảng, tôi có những giấc mơ kỳ diệu và ấm áp, chúng cho tôi thấy ánh sáng chói lòa và niềm hy vọng, để rồi khi tỉnh lại chỉ còn nỗi khát khao đau đớn rồi tan biến.
Tôi thậm chí chẳng còn sức để gào khóc, chỉ có nước mắt lặng lẽ rơi.
Kết thúc tất cả có khi lại nhẹ nhõm hơn.
Tôi mãnh liệt, vô cùng mãnh liệt cầu nguyện.
Chỉ mong mọi thứ sớm chấm dứt.
Thế nhưng, đó là giọng nói của ai?
Ngày hôm đó, mẹ nhìn thấy tôi khóc òa trong phòng, bà hoảng hốt vô cùng, nhưng vẫn dịu dàng và mạnh mẽ ôm chặt lấy tôi cho đến khi tôi bình tĩnh lại. Mẹ hỏi tôi bị làm sao, lúc đó đầu óc tôi rối bời, chẳng nhớ rõ sự tình, chỉ khóc lóc kêu gào rằng "người rất quan trọng đã biến mất". Sau này mẹ kể lại, mẹ đi làm về, vừa đến cửa nhà đã nghe thấy tiếng khóc của tôi. Thật là xấu hổ quá đi mất.
* * *
"Himawari, Eri đến rồi nè—"
Tiếng mẹ vọng lên từ dưới lầu.
"Con biết rồi ạ." Tôi xách hành lý bước ra khỏi phòng.
Ra đến huyền quan, Eri đang đợi tôi, cậu ấy ăn diện xinh đẹp hơn hẳn ngày thường, hình như còn trang điểm nữa.
"Này... có phải cậu làm lố quá không đấy?"
Tôi cười trêu chọc.
"Đó là Tokyo đấy, thủ đô đấy! Thành phố lớn đấy! Biết đâu lại gặp được nghệ sĩ nào đó rồi bắt đầu một chuyện tình lãng mạn thì sao! Hay biết đâu lại được lọt vào mắt xanh của mấy tay tuyển trạch viên!"
Eri hào hứng nói, khiến tôi lại bật cười.
Bước ra khỏi nhà, bên ngoài trời quang mây tạnh. Bầu trời xanh sau mùa mưa phô diễn trọn vẹn uy lực của mùa hè, ánh nắng thiêu đốt làn da tôi nóng rát. Tôi vội vàng bung dù che nắng.
Tôi và Eri đi bộ đến nhà ga, ngồi tàu điện khoảng mười lăm phút rồi chuyển tàu. Trên chuyến tàu tốc hành, chúng tôi ăn cơm hộp mua ở ga, lắc lư khoảng hai tiếng rưỡi. Sau đó lại mất thêm ba mươi phút để chuyển hai chuyến tàu chậm. Cộng thêm thời gian đi bộ, tổng cộng mất ba tiếng rưỡi. Cứ thế, cuối cùng chúng tôi cũng đến được ga đích. Vì ngày hôm nay, một nửa tiền lương làm thêm cả tháng của tôi đã bay theo chi phí đi lại cho chuyến đi này. Ngoại trừ du lịch gia đình và du lịch ngoại khóa của trường, đây là chuyến đi trọng đại nhất trong đời tôi tính đến nay.
Chúng tôi xuống ga đích, Eri lúc nãy trên tàu còn phấn khích đứng ngồi không yên giờ cụt hứng nói: "Hả, là chỗ này sao? Thành phố lớn đâu? Biển người đâu? Tuyển trạch viên đâu?"
Nếu mọi nơi ở Tokyo đều sầm uất như vậy thì chắc ngột ngạt lắm. Nhà ga nơi chúng tôi xuống, tuy nói là một phần của thủ đô Tokyo, nhưng cách trung tâm thành phố một đoạn khá xa, tuy tòa nhà nhà ga trông cũng cao đấy, nhưng chẳng còn tòa nhà cao tầng nào khác. Nhìn vào khu phố thương mại có mái vòm hơi lộn xộn kia, có lẽ đây là một khu phố cổ.
Tôi nhìn bản đồ giao thông trên điện thoại, nói:
"Từ đây đi xe buýt tám phút là tới."
"Hả? Còn phải đi nữa á?"
"Hay là cậu chơi quanh đây đi?"
"Được thôi — dù sao cũng có cửa hàng mà."
Tôi vẫy tay chào Eri rồi lên xe buýt. Thật ra nếu để tôi đi một mình đến đây, tôi sẽ rất bất an, Eri đi cùng thật sự đã giúp tôi rất nhiều. Có lẽ cậu ấy nhận ra sự lo lắng của tôi nên mới chủ động đề nghị đi cùng.
Điện thoại nhận được tin nhắn, tôi mở ra xem, là của Eri, kèm theo một cái icon dễ thương: "Không cần lo cho tớ đâu, cậu cứ từ từ làm việc của mình đi nhé ♪—". Trả lời tin nhắn xong, tôi nhìn ra cửa sổ, một lần nữa cảm thấy tôi nhất định phải trân trọng người bạn này mãi mãi.
Kể từ khi Yukitotừ biệt tôi, đã một năm trôi qua.
Từ ngày đó, có một khoảng thời gian dài, tôi sống chỉ vì nghĩa vụ phải sống thay cho phần của Yukito.
Tuy nhiên, mất đi hơi ấm từ lồng ngực đã bầu bạn với tôi từ thời tiểu học, tôi chẳng khác nào một cái vỏ rỗng. Tôi thậm chí còn nghi ngờ, liệu Yukito có mang theo cả trái tim tôi đi luôn rồi không. Giống như thầy Hoshino đã nói, nội tâm tôi tràn ngập sự trống rỗng. Tôi cũng thấm thía nỗi đau mất đi người tôi trân quý, nỗi đau đã trói buộc thầy ấy.
Cứ đến đêm, tôi lại trùm chăn khóc không ngừng, để ký ức không tan biến vào hư vô, tôi hồi tưởng lại hết lần này đến lần khác về cậu ấy - người sẽ không bao giờ quay lại, và những lời cậu ấy từng nói.
Usagi-san của tôi, đã trở về từ tương lai ba năm sau, dùng mạng sống của tôi để cứu tôi.
Người quan trọng ấy, vào giây phút cuối cùng, chưa kịp nói lời nào đã biến mất. Mỗi khi nghĩ đến cậu ấy, tim tôi lại nhói đau.
Nhưng rồi, một ngày nọ tôi phát hiện ra một chuyện.
Một khi đã nhận ra, mọi chuyện trở nên đơn giản.
Khoảng thời gian ba năm không quá xa xôi. Nghĩa là, đối với cậu ấy - người đã biến mất vì tôi - thì đây là quá khứ, nhưng đối với tôi thì "Yukito của hiện tại" hẳn vẫn đang sống ở đâu đó trên thế gian này.
Một Hozumi chưa bị thay đổi vận mệnh, chưa thực hiện phẫu thuật ghép tim.
Ngay ngày hôm sau, tôi bắt đầu tìm kiếm thông tin về cậu ấy. Cậu ấy ít khi nói về chuyện của tôi, tôi chỉ biết mỗi cái tên "Hozumi Yukito". Chỉ với manh mối đó thì quá ít ỏi. Tôi lấy hết can đảm nói với Eri, nhưng cậu ấy cười và phủ nhận, làm sao mà biết được chứ?
Hết cách, sau một hồi suy nghĩ nát óc, tôi đến phòng giáo viên hỏi thầy Hoshino. Tôi đưa tờ giấy ghi tên Hozumi Yukito cho thầy xem, thầy mở to mắt ngạc nhiên—
"Chẳng lẽ, đây là cậu bé lúc đó..."
"Vâng, em muốn tìm cậu ấy."
"Họ này khá hiếm gặp, rất dễ gây ấn tượng. Thầy nhớ là giống họ với nữ bộ trưởng đương nhiệm của Bộ Văn hóa Khoa học."
"Hả?"
"Trò Suzushiro, em không xem tin tức sao?"
Bị thầy cười trêu, tôi xấu hổ vô cùng.
"Họ hiếm như vậy, biết đâu lại có quan hệ gì đó thật. Thầy có quen một phóng viên báo chí sống ở Tokyo, để thầy hỏi thử xem."
Có manh mối rồi — tôi nghĩ thầm. Lần đầu tiên sau nhiều ngày, tôi cảm thấy lồng ngực tôi thông thoáng.
"Em cảm ơn thầy!"
Tôi cúi đầu thật sâu, thầy nhẹ nhàng xua tay.
"Thầy nợ em và cậu ấy một món nợ khổng lồ không bao giờ trả hết được." Thầy cười khổ nói.
Xe buýt nhanh chóng đến trạm đích, tôi trả tiền rồi xuống xe.
Ngước nhìn lên, một bệnh viện lớn cao sáu tầng sừng sững giữa ánh nắng mùa hè.
Tôi đã mất gần một năm mới có được địa chỉ này. Lúc đó thầy Hoshino hình như đã phải nhờ vả người quen hỏi thăm rất nhiều lần, nhưng vị phóng viên kia cũng bận rộn, hơn nữa dường như ông ấy cũng chẳng có cơ hội tiếp xúc với bộ trưởng. Tôi cứ thế ngày ngày nôn nóng chờ đợi liên lạc từ phía bên kia.
Mùa mưa kết thúc, mùa hè trôi qua, mùa thu cũng tàn, sang năm mới mùa đông cũng hạ màn, tôi lên lớp 11. Trong suốt khoảng thời gian đó, chưa một ngày nào tôi quên cậu ấy. Hoa anh đào mùa xuân rụng hết, màu xanh tươi mới của mùa hè lại đến, rồi mùa mưa vắng bóng cậu ấy cũng tới, khi hoa Thục Quỳ bắt đầu nở rộ dưới chân tôi... cuối cùng cũng có tin tức.
Tôi hỏi số phòng bệnh của cậu ấy ở quầy lễ tân, rồi băng qua tòa nhà bệnh viện đang bật điều hòa mát lạnh.
Càng đến gần cậu ấy, trái tim tôi càng đập mạnh vì đủ loại cảm xúc. Nội tâm dường như bất tri bất giác được lấp đầy bởi thứ gì đó, không còn trống rỗng nữa. Giờ đây nó thật ấm áp, dễ chịu.
Dù trên thế giới này không một ai biết đến, nhưng trong lòng tôi biết rất rõ.
Ở một nơi nào đó ngoài nơi này. Ở một tương lai nào đó ngoài khoảnh khắc này. Một người hùng đã từng bất chấp tính mạng để cứu tôi.
Cậu ấy của lúc này chắc chắn không biết tôi. Như vậy cũng tốt, tôi có thể ở bên cạnh cậu ấy, giúp đỡ cậu ấy hết sức tôi.
Tôi đặt tay lên nắm cửa, hít một hơi thật sâu.
Từ từ đẩy cánh cửa nặng nề ấy ra, qua khung cửa sổ ngập tràn ánh nắng, tôi nhìn thấy trong bồn hoa ở sân trong bệnh viện, rất nhiều đóa hoa Thục Quỳ đang rung rinh, vui vẻ báo hiệu mùa mưa dằng dặc đã kết thúc.
* * *
Vẫn luôn, chìm trong bóng tối.
Điều duy nhất tôi hy vọng, là mọi thứ sớm kết thúc.
Nhưng tôi đã nghe thấy giọng nói của ai đó.
"Yukito..."
Tôi gần như đã quên chuỗi âm tiết này có ý nghĩa gì.
Mất một lúc lâu, tôi mới nhận ra đó là tiếng gọi tên tôi.
"Yukito."
Một giọng nói xa lạ.
Thế nhưng, âm thanh rung động màng nhĩ này, lại kỳ lạ thay khiến tôi nảy sinh cảm giác hoài niệm.
"Yukito, Hozumi Yukito."
Ồn ào quá, tôi khẽ mở mắt, muốn bảo đối phương im lặng chút.
Ánh sáng chói lòa khiến tôi nheo mắt lại, đập vào mắt là mấy sợi dây ống nối liền với cơ thể. Là khung cảnh tôi đã nhìn đến phát chán.
Nhưng hôm nay, ở đầu kia của những sợi dây ấy, xuất hiện một cô gái xa lạ, đang vừa rơi nước mắt vừa mỉm cười nhìn tôi.
"Tôi đến gặp cậu rồi đây... Yukito."
Dưới ánh nắng chiếu vào từ cửa sổ, người đứng bên giường nắm lấy tay phải của tôi, những giọt nước mắt như ngọc quý lăn dài trên gò má xinh đẹp của cô ấy.
Bàn tay mềm mại của cô ấy bao bọc lấy tay tôi, hơi ấm đã lâu không gặp ấy cho tôi cảm nhận được nhiệt độ của sự sống, đã rất lâu rồi tôi không có cảm giác này. Tôi dùng chút ý chí yếu ớt cử động ngón tay phải để đáp lại cô ấy.
"Lê táo qua rồi..."
Không hiểu sao, bài thơ Waka tôi nghe thấy nhiều lần trong mơ lại buột ra khỏi miệng. Dưới máy thở, giọng tôi có chút khàn khàn, cô gái lạ mặt đang nắm tay tôi ngạc nhiên mở to mắt. Dáng vẻ ấy của cô ấy dễ thương một cách lạ lùng.
"Mùa kê tới, dây leo cành nhánh vẫn đan nhau..."
Cô ấy tiếp lời những câu thơ sau:
"Tựa như đôi lứa sau ly biệt..."
Ra là vậy, có lẽ, tôi vẫn luôn chờ đợi ngày này.
Tôi hít một hơi, để không khí tràn vào lồng ngực. Giọng nói của hai chúng tôi hòa làm một, như thể đang nép chặt vào nhau.
"Quỳ hoa nở rộ khúc tương phùng."
Dù cho kết thúc từng là hy vọng duy nhất của tôi.
Nhưng cậu, đã ban cho tôi ý nghĩa của sự sống.
"Cần mượn vai không?"
Cô ấy cẩn thận hỏi.
"Cảm ơn, tớ tự đi được. Cậu đi cùng tớ được không?"
"Được, tớ biết rồi."
Khi tôi chống nạng bước lên bãi cỏ bờ sông, vị bác sĩ điều trị chính vẫn luôn đi cùng tôi nói với theo bóng lưng tôi:
"Này, tuyệt đối đừng làm quá sức đấy nhé. Trái tim nhân tạo toàn phần cũng không phải vạn năng đâu."
Trong lồng ngực tôi đã được cấy ghép một trái tim nhân tạo toàn phần làm bằng nhựa và hợp kim titan. Tôi quay người lại đáp:
"Cháu biết rồi. Nhưng vì ngày hôm nay, cháu đã nỗ lực rất lâu, bác cứ ở đó nhìn cháu đi."
"... Biết rồi. Cháu đi đi."
Mặc dù kỹ thuật y tế thay đổi từng ngày, nhưng đáng tiếc là hiện tại vẫn chưa có loại tim nhân tạo nào có thể thay thế hoàn toàn tim người để sinh hoạt không trở ngại. Nói cho cùng, nó chỉ đóng vai trò "cầu nối" trước khi người hiến tim xuất hiện, hoặc trước khi phát triển ra loại tim nhân tạo hoàn hảo không cần ghép tim nữa.
Nhưng sở dĩ tôi quyết định làm phẫu thuật, tất cả đều là vì cô ấy.
Tôi của trước kia chỉ mong sớm hạ màn cuộc đời, nay lại tràn đầy sự cố chấp, tha thiết hy vọng được sống tiếp.
Tôi muốn sống, muốn cùng cô ấy sống tiếp.
Nằm trên giường gần bốn năm, chức năng cơ thể suy giảm nghiêm trọng, tôi đã mất nhiều tháng trời liều mạng tập luyện mới có thể chống nạng tự đi lại trong phạm vi cho phép của tim nhân tạo. Dù vậy, tôi đã thuộc trường hợp phục hồi hiếm thấy trên toàn cầu rồi.
Nói thật, người hiến tặng không biết bao giờ mới xuất hiện. Trái tim nhân tạo đang đập trong lồng ngực trái này cũng không biết khi nào sẽ xảy ra sự cố. Thế nhưng, chỉ cần cô ấy còn ở bên cạnh, tôi tuyệt đối không thể chết.
Cô ấy chậm rãi đi bên cạnh tôi, kiên nhẫn cùng tôi dừng lại nhiều lần để điều chỉnh nhịp thở. Thấy tôi cuối cùng cũng đến được đích, cô ấy cười nhẹ nhõm.
Chúng tôi đang ở bên cạnh một cái cây đơn độc cành lá xum xuê trên bãi cỏ bờ sông. Một cơn gió mát lành sau mùa mưa thổi qua làm lá cây xào xạc, cũng lướt qua vầng trán đẫm mồ hôi của tôi.
"Là chỗ này sao?" Tôi hỏi, cô ấy gật đầu.
"Ừ, đúng rồi... Cơ mà, thật sự không sao chứ? Hay để tớ đào cho?"
"Không sao. Đã hứa rồi mà."
Tôi không có ấn tượng gì về lời hứa đó. Nhưng tôi tin vào cuộc đời khác mà cô ấy kể, và cảm thấy tự hào về nó. Tôi lấy cái xẻng từ trong túi ra, ngồi xổm xuống tại chỗ, bắt đầu đào lớp đất dưới gốc cây.
Lượng vận động vượt quá sức tưởng tượng khiến tôi thở không ra hơi. Tôi cảm thấy đầu xẻng chạm vào vật gì đó cứng cứng, bèn cẩn thận gạt đất xung quanh, lấy nó ra. Cái túi nilon bọc vật hình hộp này đã lão hóa, rách toạc ngay, lộ ra bên trong là một cái lon rỗng đã gỉ sét.
"Ái chà, gỉ hết cả rồi. Chôn mấy năm rồi mà, còn mở được không nhỉ?"
"Để tớ thử xem."
Dùng sức một chút, cái lon vậy mà mở ra dễ dàng. Cô ấy ghé sát lại nhìn vào bên trong.
"Ha ha ha, vẫn còn thật này! Hoài niệm quá đi!"
"Cái gì đây, thư à? Ghi là 'Gửi Usagi-san'."
"Ừ, thư tình tớ viết đấy."
"Cái gì!"
Câu trả lời ngoài dự đoán khiến trong lòng tôi bùng lên ngọn lửa ghen tuông. Rốt cuộc là viết cho ai chứ?
Himawari thấy tôi như vậy, cười khúc khích rung cả vai, nở nụ cười hạnh phúc, tựa như đóa hoa đang lay động trong gió sông.
"Cậu đã không thất hứa nhỉ, Usagi-san của tớ."
Nói rồi, cô ấy khẽ kiễng chân, hôn lên má tôi.
0 Bình luận