Chương 252: Thanh Minh

Đầu tháng tư.

Nhiệt độ ngày càng tăng, những sợi liễu phiền toái lại bắt đầu bay lượn, một cơn gió thổi qua, những sợi lông trắng trên mặt đất còn có thể cuộn thành những xoáy nhỏ.

Chẳng mấy chốc đã qua một năm.

Ngày thứ mười lăm sau Xuân phân, giữa trung xuân và mộ xuân, là Thanh Minh.

Ngày nghỉ lễ.

"Em thật sự không đi sao?"

"Anh đi nhanh đi, em ngủ thêm lát nữa."

Hà Phương ôm chăn quay lưng lại phía Tần Quảng Lâm đang đứng ở cửa, không quay đầu lại vẫy tay.

"Được rồi, em nhớ trưa ăn cơm tử tế, anh có thể về khá muộn... Tối qua nhà anh ăn nhé."

Tần Quảng Lâm dặn dò một câu, thấy cô nhắm mắt bất động, anh nhún vai rồi ra khỏi cửa, "Thôi được rồi, anh đi đây."

Một số nơi có quy định phụ nữ không được tảo mộ, nhưng gia đình anh không mấy bận tâm đến điều này, Tần Quảng Lâm còn muốn đưa Hà Phương đi thăm, nhưng cô đã từ chối.

"Hà Phương đâu? Con không đưa nó đi thăm bố à?"

Lái xe đến cửa nhà đón Mẹ Tần đã ăn mặc chỉnh tề lên xe, bà ngồi ổn định rồi cũng hỏi câu này.

"Đợi kết hôn rồi đi, giờ chưa có gì cả, không vội." Tần Quảng Lâm không nói là Hà Phương không muốn đi, anh lấy lệ một chút rồi lái xe thẳng đến nghĩa trang.

Thoáng chốc đã qua bao nhiêu năm, tảo mộ thà nói là tưởng niệm, chi bằng nói là một thói quen, hai người không biểu lộ quá nhiều sự nặng nề, không khí trong xe cũng không u ám, Tần Quảng Lâm thỉnh thoảng lại bắt chuyện với Mẹ Tần, cứ thế một mạch đến Nghĩa trang Bắc Sơn.

"Có cần mua bó hoa nào không?" Tần Quảng Lâm đậu xe xong nhìn cửa hàng hoa bên cạnh người ra người vào, tiện miệng hỏi.

"Thế này đủ cho ông ấy ăn rồi, cần gì hoa."

Mẹ Tần giơ lên chút hoa quả, bánh kẹo trên tay, cùng với một vài món ăn vặt tự gói, "Đi thôi, người cũng khá đông đấy."

Đường đi không gần, lúc này mặt trời đã lên cao, người ra vào nghĩa trang không ít.

Tần Quảng Lâm đáp một tiếng, cũng không nói thêm gì, xách tiền giấy hương nến, cùng một chai rượu trắng nhỏ, theo sau Mẹ Tần đi vào khu lăng mộ, men theo lối đá rẽ trái rẽ phải, đi qua từng bia mộ, cuối cùng dừng lại ở một góc gần sát rìa.

Đây là kiểu lăng mộ có bố cục đơn sơ nhất, không chỉ vị trí hẻo lánh mà không gian phía trước mộ cũng rất nhỏ, may mắn chỉ có hai người họ, nếu không thêm ba năm người thân bạn bè nữa thì cũng không đứng nổi trước mộ.

Mộ nhỏ có cái lợi của mộ nhỏ, chỉ một lát sau, Tần Quảng Lâm đã dọn dẹp sạch sẽ xung quanh, Mẹ Tần ngồi xổm xuống, mở từng túi đã mang đến, sắp xếp gọn gàng trước mộ, vừa nhỏ tiếng lẩm bẩm điều gì đó.

Tần Quảng Lâm nhìn ảnh trên bia mộ, không lộ ra quá nhiều đau buồn, chỉ có sự hoài niệm sâu sắc.

"Nói chuyện với bố con đi, để ông ấy vui vẻ." Mẹ Tần gảy mấy lần tiền giấy đang cháy, để ngọn lửa bùng lên vài cái, sau khi cháy thật đượm hơn thì lùi sang một bên, nhường chỗ cho Tần Quảng Lâm.

Tần Quảng Lâm bước lên ngồi xổm cạnh chậu lửa, thay thế vị trí của Mẹ Tần, nắm hai nắm tiền giấy ném vào, lửa lập tức bùng cháy mạnh hơn một phần.

"Bố ơi, năm nay con kiếm được tiền rồi, đốt cho bố thêm chút nhé, còn có Bạch Ngưu Nhị bố thích nhất nữa, uống nhiều rượu không tốt, mẹ con chuẩn bị cho bố chai nhỏ thôi."

"Năm nay con tìm được việc làm, cũng khá tốt, cố gắng gần một năm rồi, giữa chừng xảy ra không ít chuyện, con đã lên được vị trí dự bị tổng giám đốc... Bố chắc cũng không biết tổng giám đốc là gì đâu, tóm lại là một chức quan, quản lý người khác, nói chung là rất tốt, tiền cũng nhiều, phúc lợi cũng nhiều, đãi ngộ rất tốt, con còn lái xe bốn vòng rồi, mua đứt luôn, hehe..."

"...À đúng rồi, vừa nãy mẹ con có nói với bố chưa, con còn tìm được bạn gái rồi, đang chuẩn bị kết hôn đây... Ừm, con tự chuẩn bị thôi, cô ấy tạm thời chưa có ý định, không biết sao cứ muốn yêu đương hai năm đã. Bố phải phù hộ cho hai đứa con, để hai đứa sớm kết hôn, sinh cho bố một đứa cháu trai bụ bẫm hoặc cháu gái đáng yêu, coi như hương hỏa nhà mình cũng được nối tiếp rồi."

"Không phải con khoác lác đâu, con dâu tương lai của bố tuyệt lắm, giỏi việc nước đảm việc nhà, món xào cô ấy làm thơm nức mũi, còn ngon hơn cả mẹ con làm... Dù sao bố cũng không ăn được, thôi thế này, đợi hai năm nữa bọn con kết hôn, để cô ấy xào hai món, con mang qua đây làm đồ nhắm cho bố, chỉ là không biết bố có nhận được không..."

"Cô ấy làm giáo viên, giáo viên tiểu học, có tốt không ạ? Còn lợi hại hơn nữa, cô ấy còn là một nhà văn, đại nhà văn, đã xuất bản hai cuốn sách rồi... Ôi, quên mang qua cho bố xem rồi, lần sau, lần sau con mang cả bộ qua cho bố xem, để bố thấy bạn gái con giỏi giang đến mức nào."

Tần Quảng Lâm gảy gảy chậu lửa, nhỏ tiếng nói chuyện với bức ảnh trên bia mộ.

Dù người đã không còn, nhưng tình thân sẽ không bị thời gian cuốn trôi, bất kể có thế giới khác hay không, anh vẫn luôn mong bố biết mình vẫn ổn.

Thấy Mẹ Tần không ở gần, anh nhích người lại gần hơn một chút, rồi lại nắm thêm chút tiền giấy ném vào chậu lửa, "Cô ấy đôi khi hơi khó hiểu, hình như đang giấu con chuyện gì đó, vì chuyện này mà dạo trước bọn con còn cãi nhau một trận, cô ấy còn lấy người ngoài hành tinh... không phải, là nói cái gì mà Kỳ Môn dự đoán để làm lý do, tức đến nỗi con đập bàn dọa cô ấy sợ chết khiếp, cô ấy vừa khóc vừa hỏi tay con có đau không... Nhìn cô ấy khóc con lại không đành lòng cãi nữa, nghĩ thôi thì cứ vậy đi, một cô gái như vậy, dù có giấu chuyện gì thì chắc chắn cũng sẽ không hại con đúng không?"

"...Cô ấy còn quyên góp tám vạn, toàn bộ nhuận bút viết sách đều quyên hết rồi, một cô gái lương thiện như vậy, con gặp được thật là may mắn lớn, hehe... Con cũng đã nghĩ thông suốt rồi, có những chuyện không nói thì thôi, bây giờ không muốn nói, sau này đến lúc nên nói thì chắc chắn cũng sẽ nói với con, đúng không? Con người mới là quan trọng nhất... Quan trọng là cô ấy vừa khóc là con lại hoảng loạn, chẳng có cách nào cả. Con muốn ở bên cô ấy, con muốn kết hôn với cô ấy, cãi nhau chắc chắn là không được rồi, cả hai đều phải biết nhường nhịn mới đúng, phải không bố? Bố thấy con nói có lý không? ...Haizz, nói nhiều như vậy, đợi bọn con kết hôn sẽ đưa cô ấy đến đây cho bố xem, bố sẽ biết cô ấy tốt đến mức nào, kiểu tốt siêu cấp luôn ấy..."

Những chuyện bấy lâu giữ trong lòng đều được nói ra, Tần Quảng Lâm cảm thấy nhẹ nhõm đi không ít, lảm nhảm cho đến khi tiền giấy đều được ném hết vào chậu lửa cháy thành tro tàn, lửa tàn dần, anh mới ngừng lời.

"Bố ơi, nếu không đủ tiêu thì bố cứ báo mộng cho con, con sẽ lại qua đây đốt thêm mấy bó... Vừa nãy trên đường con thấy nhà người khác còn đốt cả điện thoại, nhà giấy, con gái thì con không đốt cho bố đâu, đợi lần sau con qua sẽ mang nhà với xe hơi đốt qua cho bố nhé.

Con đi trước đây nhé, muốn gì thì cứ báo mộng cho con, điện thoại không biết bên bố có sóng không, lần sau con cũng mang theo cho bố, loại có cả sạc pin ấy."

Vỗ vỗ người đứng dậy, trong lúc chờ lửa trong chậu tàn đi, Tần Quảng Lâm lại lẩm bẩm thêm vài câu, rồi quay người rời đi.

"Có cần đổi cho bố một nơi tốt hơn không?"

"Ông ấy quen ở rồi, đổi làm gì, chẳng đâu thoải mái bằng chỗ cũ."

Mẹ Tần và Tần Quảng Lâm hai người đi theo lối đá ra khỏi nghĩa trang, lúc này đã gần trưa, cùng nhau lên xe lái đi một đoạn, Mẹ Tần bỗng thở dài, có chút cảm thán.

"Giá như bố con còn sống, nhìn con lớn đến nhường này thì tốt biết mấy."

"Ai bảo không phải đâu ạ?"

Tần Quảng Lâm đáp lời một câu, trong lòng khẽ thở dài.

Thế sự vô thường, làm gì có nhiều chữ nếu như đến vậy.