Những đám mây u ám nuốt trọn mặt trời đang chìm xuống sau rặng núi xa. Ánh sáng cuối ngày hắt xuống vùng đất hoang tàn, chỉ còn những bức tường sụp đổ, gạch đá mục ruỗng lẫn trong lớp bụi dày. Dây leo ngoằn ngoèo bò lên từ các kẽ nứt vươn mình như đang tìm kiếm sự sống trong thế giới cằn cỗi này. Cả không gian như bị bao phủ bởi một tấm màn nhuốm màu đỏ sẫm.

Ngắm hoàng hôn trên mảnh đất bị tận thế vùi dập không thương tiếc này… đã trở thành thói quen hằng ngày của tôi.

Nơi đã từng là một thành phố nhộn nhịp, giờ đây chỉ còn những làn gió nhẹ thổi qua, cuốn theo hơi lạnh và cô đơn. Tôi khẽ thở dài, tự hỏi trong đầu. ‘Mình đã sống leo lắt thế này bao lâu rồi nhỉ?’

Lại một ngày ảm đạm nữa trôi qua. Tôi mỉm cười gượng, ánh mắt lướt qua bầu trời đã hóa xám chì. 

Bỗng nhiên... Một chấm đen lướt nhanh qua những tầng mây. Cơ thể tôi cứng đờ, đôi mắt nheo lại để cố gắng nhìn rõ hơn. Không kìm được dòng suy nghĩ hiện lên trong tâm trí. ‘Sinh vật biến dị? Hay là… thứ gì khác?’

Một hình ảnh quen thuộc chợt lóe lên trong tâm trí, như một làn sóng đánh thức thứ cảm xúc đã ngủ yên suốt bao năm. Niềm hy vọng nhỏ nhoi bị chôn vùi từ lâu, giờ lại rục rịch trỗi dậy.

Không kịp nghĩ thêm, tôi đã vô thức bước theo vật thể kỳ lạ ấy. Đôi chân sải ra ngày càng rộng. Tôi muốn tận mắt nhìn thấy nó để xác nhận, liệu đó có thực là điều tôi đã chờ đợi suốt bấy lâu... hay chỉ là một cơn ảo tưởng.

Cái bóng kia đang dần khuất xa, nếu tôi chậm lại có lẽ sẽ không thể đuổi kịp. Môi tôi mấp máy, thầm thì một từ nhẹ đến mức gần như không thể nghe thấy:

“Cánh…”

Vừa dứt lời, một cơn đau dữ dội bùng lên từ sâu trong xương bả vai. Tôi cắn chặt răng chịu đựng cơn đau nhức như mọi khi. Đôi cánh dơi vươn rộng một cách mạnh mẽ, xé rách lớp thịt mềm tìm đường thoát khỏi cơ thể tôi. Nhưng rồi cơn đau tan dần, nhường chỗ cho sự sảng khoái như tiếp thêm một sức mạnh mới sau lưng. 

Khung xương đen kịt, sắc bén như những thanh kiếm, vươn dài và bao phủ bởi lớp da mỏng manh, căng lên như đôi cánh loài dơi. Đôi cánh to lớn mở rộng ra, vỗ mạnh vào không khí, tạo ra tiếng gió sắc rít lên trong khoảng không.

Tôi biết rõ, mọi sức mạnh nào cũng có giới hạn. Dù đôi cánh đã vươn hết tầm, khoảng cách ấy... vẫn quá xa.

Tôi đã bay một quãng đường khá dài, gió đêm rẽ qua tóc khi tôi hạ độ cao. Phía trước là một khu an toàn cũ đầy hoang phế. Trăng treo lơ lửng, mờ nhạt, không đủ soi tỏ mặt đất. Nhưng bóng đêm chẳng thể ngăn cản tôi, từng ngọn cỏ, từng khung sắt, từng mảng tường đổ nát vẫn hiện rõ mồn một trong tầm mắt. Đây là đặc quyền mà kẻ biến dị nào cũng có.

‘Thứ đó… có lẽ ở bên trong.’ Tôi nghĩ vậy. Nhưng không dám chắc. Tôi chỉ bay theo hướng mà đôi mắt đã nhìn thấy.

Con mắt đảo quanh, nơi này… quá đỗi quen thuộc. Nếu phải gọi tên thì đây chính là nhà - nơi tôi được sinh ra. Tôi men theo con đường mòn tiến sâu vào bên trong. Ánh mắt không ngừng quét qua từng ngóc ngách, tìm kiếm dấu vết vật thể ban chiều.

Tiến vào sâu hơn, cuối cùng cũng tìm thấy nó dựng đứng giữa bãi đất trống. Thoạt nhìn nó không giống như những gì tôi biết, to lớn hơn so với những sinh vật biến dị biết bay, nhưng nhỏ hơn tàu bay có trong ký ức tinh thể.

Tuy vậy, những thiết bị bên trong khiến tôi thêm phần chắc chắn. Đây thực sự là một chiếc tàu bay cỡ nhỏ. Cấu trúc và vật dụng tuy đã có vài điểm khác biệt, nhưng vẫn mang dáng dấp của công nghệ cũ. Có lẽ thời gian đã trôi quá lâu… ai đó đã cố tình sửa đổi.

Nhưng điều khiến tôi chắc chắn hơn cả là ‘mùi máu’. Thoang thoảng, mỏng nhẹ, vương lại đâu đó trong không khí. Tôi cúi xuống, hít sâu nơi có những vệt đỏ loang lổ còn chưa kịp khô trên sàn. Cơ thể tôi rạo rực như bị kích thích, là mùi máu tươi mới của con người. Rõ ràng không lâu trước đó, đã có người ở đây.

‘Họ đã trở về… phải không?' Niềm hy vọng mơ hồ ngọ nguậy trong tâm trí tôi.

Lần theo mùi hương hấp dẫn, tôi lần vào bên trong khu nghiên cứu cũ. Ánh mắt liếc quanh quan sát, những bức tường sụp xuống, bàn ghế lật nhào, dây cáp lòng thòng treo lơ lửng. 

Rồi tôi dừng lại trước một căn phòng cũ. Không hẳn nguyên vẹn, nhưng vững chãi hơn so với những nơi khác đã sụp đổ gần như hoàn toàn. Một mảng tường đã vỡ, được che bằng tấm thép gỉ dựng nghiêng, như cố tình giấu đi phía sau.

Mùi máu nồng đậm xộc vào khiến tôi phải kìm nén từng nhịp thở, từng điệu nhảy trong tâm trí. Tôi ghé mắt vào lỗ hổng.

Cảnh tượng bên trong không khác nhiều so với suy đoán. Một người đàn ông nằm bất động. Da tái nhợt, môi tím bầm, cánh tay cắt cụt được quấn qua loa bằng vài lớp băng gạc mỏng. Máu vẫn rỉ ra từ vết thương, nhuộm đỏ cả sàn bên dưới.

Bên cạnh, một người phụ nữ cúi thấp, không ngừng lau mồ hôi trên trán anh, có lẽ đang lên cơn sốt.

Đôi mắt tôi mở to, cơ thể dâng lên một niềm hưng phấn lạ lùng. Đầu óc quay cuồng, cơn thèm khát máu thịt kéo đến khiến mọi suy nghĩ trở nên hỗn loạn. Tôi nghiến chặt răng cố ghìm bản năng lại. Dùng những ký ức đã thu thập được từ con người suốt thời gian qua để làm dịu tâm trí, tìm lại sự tỉnh táo.

Tôi nhớ… những ngày đầu khi tôi mới thức tỉnh. Khi đó, tôi không nhìn thấy gì cả. Chỉ có thể nghe được những âm thanh quanh mình và học cách hiểu ngôn ngữ từ những câu chuyện họ kể cho nhau mỗi ngày.

Tôi từng tin rằng mình là một phần của họ. Một cây cổ thụ khổng lồ, âm thầm bảo vệ họ trong những ngày đầu của tận thế. Họ cho tôi những câu chuyện, còn tôi đáp lại bằng quả mị trên cơ thể tôi và nuôi sống họ. Dần dần tôi bắt đầu xem họ như gia đình của mình. Tôi yêu thích những câu chuyện và họ yêu thích quả mị của tôi. 

Trong sâu thẳm, tôi luôn mong một ngày nào đó sẽ được nhìn thấy họ, được chạm vào những con người ấy. ‘A! Khoảng thời gian đó… tôi nhớ nó quá.’

Bỗng nhiên giọng nói khô khốc vang vọng từ đâu đó trong tâm trí:

‘Giết chúng…’

‘Ăn chúng…’

‘Hấp thụ chúng…’ 

Thứ ấy lại xuất hiện một lần nữa. Tôi bất giác dùng hai tay giữ chặt đầu mình lại. Cố gắng xua đuổi cái phần đen tối nhất ra khỏi tâm hồn mình. Rõ ràng tôi đã chôn sâu nó xuống tận nơi sâu thẳm nhất trong tiềm thức, nhưng dường như máu thịt của hai người bên trong lại lần nữa khiến nó tỉnh giấc.

‘Sức mạnh... máu thịt của họ sẽ khiến ngươi thăng cấp. Mạnh hơn... mạnh hơn và mạnh hơn nữa.’

Âm thanh văng vẳng, nhấn mạnh từng chữ, rồi như gào thét. 

‘Mạnh hơn… Mạnh hơn nữa đi… Hỡi Vị vương của ta….’ 

Tôi thở dốc. Giọng nói như càng lớn hơn, nó như đang cào quấy trong não tôi. Nó tựa như đến từ một vùng đất u tối nào đó, không ngừng xoáy mạnh vào tâm hồn.

‘Tại sao… Tại ta lại muốn làm một kẻ vô hồn chỉ biết ăn và tìm kiếm sức mạnh cơ chứ. Ta không muốn, ta muốn làm một kẻ có cảm xúc. Cút ra khỏi đầu ta ngay.’

Cơn tuyệt vọng trong tâm hồn như muốn xé tôi ra từng mảnh. Tôi mơ hồ giữa sự lựa chọn sức mạnh hay cảm xúc.

Những ký ức của con người từ tinh thể mà tôi từng hấp thụ dần hiện lên trong tâm trí, mơ hồ và rõ rệt cùng một lúc. Gương mặt quen thuộc, giọng nói dịu dàng, những câu chuyện xưa cũ… như thước phim quay chậm từ từ lướt qua, nhạt nhoà.

Chúng như những cơn sóng lớn, từng đợt, từng đợt, không dứt. Cuốn tôi vào cơn mê, vừa ấm áp, vừa nghẹt thở. Cuộc giằng co trong tâm trí ngày càng khốc liệt, cơ thể bắt đầu vượt khỏi tầm kiểm soát.

"Ha..."

Âm thanh bật ra từ cổ họng tôi trong vô thức, mệt mỏi và nặng nề. Khuôn mặt tôi nhăn lại, tóc rủ xuống, toàn thân gồng lên căng cứng. Mỗi giây đều là một cuộc đấu tranh không ngừng giữa thiện và ác. Vốn là kẻ ác, giờ đây lại khát khao làm người thiện.

‘Buồn cười làm sao.’ Tôi thầm cười một cách chua chát.

"Ai?"

Người phụ nữ đột ngột lên tiếng, ánh mắt sắc lạnh lướt qua hướng này, nghi ngờ bám chặt vào tấm thép trước mắt cô.

Giọng nói của con người ấy… như một cú đánh thẳng vào tâm trí, kéo tôi khỏi cơn mê mờ của bản năng.

Tôi đã tỉnh táo lại một chút, ít nhất là lúc này. Nhưng tôi biết rõ mình là gì. Một kẻ biến dị, mang trong mình khát vọng sức mạnh và cơn đói máu thịt không thể dập tắt. Sớm muộn gì, nó sẽ trỗi dậy lần nữa giành quyền kiểm soát cơ thể tôi. Biến tôi trở thành kẻ khát máu, vô hồn.

Người phụ nữ bên trong giơ cây súng lên, chĩa thẳng về phía tấm thép nơi tôi ẩn mình. Ánh mắt cô không dao động, căng lên đầy cảnh giác. Viên tinh thể trên nòng súng phát ra ánh sáng nhợt nhạt, soi rọi đường ranh mong manh giữa con người và quái vật.

Tiếp tục trốn tránh cũng chẳng còn ý nghĩa. Tôi khéo léo luồn qua khe hở dưới tấm thép, bò vào bên trong. Đứng dậy đối diện người phụ nữ. Tôi ngẩng đầu, ánh mắt ngây thơ hướng về phía cô như một đứa trẻ lạc giữa bóng tối, lạc lõng trong thế giới tàn nhẫn này.