Tuyết tan, xuân lại về. 

Đông đi, người ở đâu?

Tuyết phủ trắng xóa nhà ga thành phố, nơi định mệnh để đôi ta được gặp nhau. Từ những ánh mắt tò mò ban sơ, tình yêu nảy mầm như loài hoa dại vươn mình trong giá lạnh.

Xuân đến, tình đơm hoa, đôi chim lẻ loi đã tìm về chung một tổ.

Nhưng thế gian vốn nhiều dông bão, đời đâu ai biết trước chữ ngờ. Một cánh chim lạ bay đến, gieo vào tổ ấm ấy những vết nứt đầu tiên. Dù sóng gió đã qua đi, hơi ấm quay về, nhưng vết sẹo vẫn hằn in đâu đó.

Thế rồi, lại một mùa đông nữa ghé thăm.

Chim cái theo chim đực về ra mắt, để rồi nhận lại chỉ là sự khước từ cay nghiệt của đại gia đình, những kẻ đặt lên bàn cân cả học thức, thân phận và hoàn cảnh. 

Đôi cánh của cô rướm máu, tâm hồn vụn vỡ cần một bờ vai, nhưng vào khoảnh khắc ấy, người cô cần nhất lại vắng bóng. Tình yêu cứ thế nguội lạnh dần, tàn phai theo những bước chân thời gian vô tình.

Cô quyết định vỗ cánh bay thật xa.

Nơi phương xa, cô gặp được một bến đỗ ngỡ là bình yên, một người sẽ xoa dịu đi những vết thương lòng. Nhưng hạnh phúc tựa sương khói, chú chim đực năm xưa đã quay lại, lật mở những bí mật cô đã cố tình vùi sâu.

Chia ly, rồi tái ngộ.

Cuối cùng, họ vẫn chọn quay về tổ cũ.

Tưởng rằng cuộc đời sẽ bù đắp bằng những ngày nắng ấm rực rỡ, mùa mà loài chim yêu thích nhất, nhưng hóa ra… đó chỉ là chút hồi quang phản chiếu trước khi tắt lịm.

Đời người là vòng xoay bốn mùa nghiệt ngã.

Họ đến với nhau vào mùa đông… và cũng rời xa nhau vào mùa đông.

Tại sao không phải là xuân ấm áp, hạ nồng nàn hay thu bình lặng? 

Mà lại phải là mùa đông. Nơi giá rét và bi thương xé nát đôi cánh mỏng manh.

Cái lạnh ấy đã định đoạt số phận của đôi uyên ương.

Cô lại cất cánh bay, nhưng lần này không còn đích đến.

Cô hóa thân thành bông tuyết trắng, chạm vào hơi ấm rồi tan biến vĩnh viễn, thiêu rụi toàn bộ mộng ảo của một thời yêu đương.

Một cái kết nhuốm màu tang thương.

Phải chăng chúng ta đúng người nhưng sai thời điểm? 

Hay ngay từ khoảnh khắc chạm mắt nhau giữa trời tuyết ấy… đã là một sai lầm của định mệnh?