Cô là Kotori, “nàng công chúa băng giá”, nghe đến thôi ai ai trong lớp cũng kính nể.

Cậu là Takumi, bạn cùng lớp lạc lõng, lúc nào cũng tự ti, mặc cảm và đơn độc.

Bằng một cách nào đó, hai người họ tạo nên một “nghi thức” với nhau, hay một mối quan hệ éo le đầy mập mờ.

Đều đặn như lập trình, họ cởi bỏ quần áo, khỏa lấp những chỗ trống bằng xác thịt phàm phu, từng cử chỉ động tác không chút nhiệt huyết nào.

Chẳng lấy một nụ hôn. Chẳng lấy một câu nói.

Động cơ của hai người… đơn giản chỉ là nỗi chán ghét với bản thân.

Đối với Takumi, cậu ước được trở nên dạn dĩ và đáng tin.

Đối với Kotori, cô ước được trở thành hình mẫu mình ước ao, một đàn chị trên môi luôn rạng rỡ nụ cười.

Bất chấp những vụng về lần đầu tuổi mới lớn, hai kiếp người nhỏ bé cứ thế quấn lấy nhau, tựa như những bánh răng giữa guồng máy thực tại.