Sau khi đến trường bằng xe Cub trong vài ngày vừa rồi, đặc biệt là trong chuyến đi ngày hôm qua, Koguma đã quen với việc lái xe Cub hàng ngày hơn một chút.

Vào buổi sáng, sau khi thức dậy, cô sẽ chuẩn bị đồ ăn cho bữa trưa, rồi sau khi ăn xong bữa sáng, cô mang theo cặp chứa đầy sách vở, túi đựng mũ bảo hiểm và cả găng tay nữa, rồi đi xuống bãi đỗ xe của căn chung cư nơi cô ở.

Cô khởi động xe Cub, đội mũ bảo vào, đeo găng tay rồi cất túi đựng mũ vào túi ở bên hông cặp sách.

Cô đã có thể làm một cách thành thạo. Cô đeo cặp vào, leo lên xe và lái xe đi. Từ nhà, cô chỉ cần đi thẳng theo đường tỉnh lộ là sẽ đến được trường. Cô đã đi học bằng xe đạp suốt thời gian trước khi có Cub.

Sau khi lái xe khoảng 2 km, cô đỗ xe vào bãi gửi xe máy của trường. Bên cạnh là một chiếc Cub đỏ rực, rất nổi bật từ xa. Đây là xe Cub bưu điện của Reiko

          +++

Trường học cho phép học sinh lái xe gắn máy đến trường. Hầu hết các xe trong bãi đỗ xe là xe gắn máy thông thường. Nhưng chiếc Cub bưu điện đã - được độ chế lại - được dựng trên chân chống nghiêng, cùng với vẻ ngoài trầy xước của nó, khiến mọi người sợ nó có để đổ bất cứ lúc nào.

Có lẽ mọi người sợ chiếc xe khi đổ vì gió hoặc bị va quệt, sẽ làm đổ xe đỗ bên cạnh, nên không có một chiếc xe nào đỗ bên trái và phải xe của Reiko cả.

Koguma đỗ xe ngay cạnh chiếc Cub bưu điện đó, và giống như Reiko, cô cũng dựng xe bằng chân chống nghiêng, rồi rút chìa khóa xe.

Sau khi xoay ổ khóa khác để khóa cổ xe (cần chú thích), cô cởi găng tay và mũ bảo hiểm, rồi cho chúng vào túi đựng mũ bảo hiểm mà cô vốn cất ở bên hông, sau đó đeo lên vai.

Cô đã có thể làm tất cả những việc này trong vô thức. Xe Cub đã bắt đầu trở nên quen thuộc đối với cô.

Nhưng Koguma có thêm một thay đổi nữa – Reiko, người bạn cùng lớp.

          +++

Reiko, đang ngồi tại chỗ và đọc một quyển sách bìa mềm, còn không nhìn khi Koguma, mang theo cặp sách và túi đựng mũ bảo hiểm, đi ngang qua chỗ cô ngồi.

Koguma ngồi xuống chỗ của mình. Lớp học bắt đầu. Khi trả bài kiểm tra toán, điểm của Koguma nằm ở nửa trên của lớp. Còn điểm của Reiko thì cao nhất lớp.

Đối với cô, lớp học chẳng thay đổi gì, kể cả khi cô bắt đầu đi xe Cub. Nếu phải nêu ra một thứ, thì đó là việc cô bắt đầu mong đợi thời gian sau giờ học.

Cô đã phát hiện ra trung tâm mua sắm này ở cách nhà cô khoảng 1km, gồm một siêu thị và một cửa hàng đồ gia dụng, trong chuyến đi sau giờ học ngày hôm qua.

Khi cô đang suy nghĩ về việc tiếp tục đến đó trong hôm nay, thì các tiết học buổi sáng đã kết thúc, nhường chỗ cho giờ nghỉ trưa.

Reiko đi thẳng đến chỗ Koguma, mang theo thùng bento cho bữa trưa.

“Đi thôi nhỉ?”

Giống như hôm qua, Reiko lại cầm tay Koguma và kéo cô đi. Koguma vội vàng cầm lấy hộp bento và bình giữ nhiệt.

Khác với xe Cub, cô vẫn chưa quen với chuyện này.

          +++

Trong bãi đỗ xe máy, họ ngồi trên xe Cub để ăn trưa.

Reiko có vẻ như cảm thấy thoải mái hơn khi ngồi lên chiếc Cub bưu điện, hơn là ngồi trên chiếc ghế gò bó trong lớp.

Koguma cũng ngồi trên chiếc xe Cub được dựng nghiêng, nhưng cô chưa bao giờ cảm thấy xe tròng trành như bây giờ. Cô thử bắt trước Reiko và ngồi về một bên trên xe máy. Bất ngờ là nó khá thoải mái.

Bữa trưa của Reiko gồm một ổ bánh mì to, kẹp xúc xích và trứng xào bên trong, ngoài ra còn chai nước có ga không đường. Trông cô ăn rất ngon miệng.

Koguma thì vẫn là cơm trắng và đồ ăn làm sắn như mọi khi. Hôm qua, cô đã mua một loại đò ăn làm sắn khi đi siêu thị, nên hôm nay cô đã mang cà ri đi, vốn là món ưa thích của cô.

Nhưng chỉ khi cà ri nóng. Cô nên xếp hàng và hâm nóng cà ri ở chỗ là vi sóng.

Như hôm qua, hôm nay Reiko vẫn cứ mải mê nói chuyện. Cô ấy đang nói về kế hoạch đi chơi bằng xe Cub trong kỳ nghỉ hè sắp tới.

“Tớ dã chuẩn bị hết những thứ tớ cần rồi. Chỉ cần cho hết vào đây là có thể đi được luôn. Những lúc như này mới thấy may vì tớ đã mua xe Cub.”

Vừa nói, Reiko vừa xoa cái thùng nằm sau xe Cub bưu điện. Xe của cô được gắn một cái thùng lớn được dùng để đựng bưu phẩm, giống như khi nó còn được dùng để giao thư.

Koguma, vốn chỉ trả lời Reiko bằng đúng một từ, lại vươn tay ra và chạm vào cái thùng.

“Tiện thật đấy.”

Reiko nghe Koguma nói, mỉn cười, rổi khẽ gật đầu. Trông cô có vẻ như đang nghĩ về một thứ gì đó.

“Hmm, thế thì sẽ hơi phí phạm nhỉ.”

Ý của Reiko khi nói “hơi phí phạm” là gì? Nhược điểm của việc gắn thêm thùng vào sau xe Cub là gì? Chưa rõ ý của Reiko, Koguma dùng ánh mắt để thúc giục Reiko nói tiếp.

“Khi cậu gắn một cái thùng như thế này, mọi người sẽ để ý, kiểu như là ‘Này, hôm qua cháu đến cửa hàng đó, có đúng không? Chiếc xe này đã vượt xe của mình!’ Kiểu như vậy đấy. Tớ nghĩ ẩn danh là một điểm tốt của xe Cub. Nhưng nếu trên xe được gắn thêm cái thùng vào, thì mọi người sẽ nhận ra đây là chiếc xe của người đó.”

Koguma cũng đã nghĩ đến điều này. Cô thích việc xe Cub không nổi bật, nhưng nếu cô gắn thêm thùng vào sau xe, nó sẽ khiến người khác để ý. Rõ ràng cô không thích việc này.

Koguma chống cằm và suy nghĩ. Chẳng lẽ cô không có lựa chọn nào khác ngoài để hết mọi thứ trong cặp sách mỗi khi mang đồ sao?

Reiko nhìn Koguma đang suy tư và nói.

“Cậu có muốn có một cái không?”

Koguma gật đầu. Reiko lấy điện thoại ra khỏi túi và nói, “Đợi tớ một lát,” và rời khỏi bãi đỗ xe. Sau một cuộc trao đổi ngắn sau trường học, cô cúp máy rồi quay lại.

“Cậu muốn đi luôn sau giờ học hôm nay không? Có thể có hàng tốt đấy.”

Koguma và Reiko sắp sửa có một cuộc hẹn sau giờ học.