Lúc không ngủ, tôi chỉ dùng não nghĩ đến mỗi mấy việc này mà thôi.
Ngày nào cũng thế, không ngừng nghỉ. Dù ngay cả anime mùa hè tôi còn chẳng xem được bao nhiêu.
"Hay là mình đi 'viễn chinh' hạng nặng sớm một chút nhỉ? Không leo nhanh level thì sự kiện sẽ khó xơi lắm."
"Chết, suýt nữa thì quên nhiệm vụ hàng ngày rồi."
Tôi vận động cái mạch suy nghĩ trống rỗng ngay tại chỗ.
Vừa kiểm tra màn hình xem tin tức về game mobile đang thịnh hành và anime, tôi vừa để ý chiếc xe tải nhỏ đang đỗ.
Ngay cả sau khi rời khỏi phòng khám, tôi cũng chẳng cảm thấy một chút hư vô nào. Không, là không thể cảm thấy.
Bầu không khí ngột ngạt do vị bác sĩ áo blouse trắng tạo ra. Những lời lẽ dài dòng sau đó lọt từ tai này sang tai kia, chỉ còn lại căn phòng hình vuông nồng nặc mùi thuốc.
Khoảnh khắc tôi chìm đắm trong suy nghĩ tự hủy hoại bản thân một cách mơ hồ, chính là lúc tôi nghe những lời giải thích tại bệnh viện, gần như là thông báo thời gian còn lại.
Rốt cuộc thì cái kết của một đống rác rưởi trốn chạy khỏi tuổi thanh xuân cũng chỉ đến thế là cùng.
Dù cho có bị tuyên bố "lúc nào chết cũng được" đi chăng nữa—thì mạch suy nghĩ của kẻ tận đáy xã hội này cũng chẳng hề nao núng hay xáo trộn lấy một chút.
"Lúc nào cũng nhàn rỗi thế thì khởi động máy sưởi lên đi thằng con này. Lạnh chết đi được."
Vừa nghĩ thầm thì cánh cửa phía ghế lái đã bị mở phũ phàng, một người phụ nữ nhíu mày trông có vẻ khó chịu bước lên xe.
Mái tóc dài màu nâu hồng gợn sóng vì nết ngủ, và trên dái tai là những bông khuyên lấp lánh.
Cô ấy mặc một chiếc quần jean bạc màu, khoác một áo vest dạ dành cho nam, và đặt đế giày sneaker dính chút bẩn lên bàn đạp ở chỗ để chân.
Tôi không dừng tay nghịch điện thoại thông minh, vừa nhìn chằm chằm vào màn hình LCD vừa hỏi người phụ nữ ăn mặc xuề xòa… không, là hỏi mẹ mình:
"Mẹ đi đâu về thế?"
"Hả? Mẹ ra cửa hàng tiện lợi mua cà phê với bánh bao thịt thôi."
"Dù chỉ có thế thì con thấy cũng hơi lâu đấy."
"Thôi đi. Mới có hai phút thôi mà đúng không."
Không, tôi cảm giác như mình đã đợi hơn mười lăm phút. Dù biết bà mẹ tính trẻ con này sẽ nhất quyết nói là hai phút.
Những lời lẽ đầy vẻ áp đạo và biểu cảm cau có không cần thiết khiến người ta cảm nhận được dấu vết của một cựu du côn. Mẹ tôi khởi động động cơ chiếc xe tải nhỏ, rồi chuyển hệ thống sưởi trong xe sang chế độ mạnh hơn.
Mẹ lục trong túi cửa hàng tiện lợi và đưa cho tôi một chiếc bánh bao thịt còn lại.
"Ăn một cái đi. Rồi cảm ơn người mẹ tốt bụng như Đức Mẹ đồng trinh mà ăn vào đi."
"Con… con không mang tiền theo."
"Đã bao giờ mẹ trông mong vào thứ đó đâu. Con đã từng trả tiền cho mẹ dù chỉ một lần chưa? Con nghĩ ai là người trả tiền cho cái điện thoại cầm tay mà lúc nào con cũng bấm bấm, và cả viện phí hôm nay nữa?"
Đương nhiên là tôi bị bật cười khinh bỉ. Tôi chẳng thể thốt nên lời, thật sự đấy.
Hít hà làn khói thơm phức từ nhân thịt, tôi cắn một miếng vào nửa chiếc bánh bao đã được xé làm đôi.
Cơm ăn bằng tiền của người khác thì bao giờ chẳng ngon. Những cảm xúc tiêu cực như thảm hại, khốn khổ… đã biến mất từ lâu lắm rồi. Bánh bao thịt được mẹ đãi là thứ ngon tuyệt cấm kỵ. Chơi game mobile bằng tiền của bố mẹ thật tội lỗi.
Ăn xong phần của mình, mẹ tôi dùng thao tác thuần thục để chuyển số chiếc xe tải nhỏ. Khởi hành chiếc xe từ bãi đậu của bệnh viện tổng hợp—
"Uwaa aaa!? Gùa!? N-n-n-n-n-này!? Cái gì thế!?"
Ngay khi khởi hành, một tiếng chết máy dữ dội vang lên!!
Bị bao vây bởi những rung lắc dữ dội từ trước sau và hai bên, tôi đã bật ra một tiếng kêu thảm hại. Dù chấn động đã dừng lại chỉ sau vài giây, cả tôi và mẹ đều đang gục mặt lên bảng đồng hồ.
Tôi chưa từng trải qua cảm giác chết máy như thế này kể từ thời học trường lái xe, và theo như tôi biết thì đây có lẽ là lần đầu tiên mẹ tôi – người vốn quen lái xe số tay – mắc lỗi như vậy…
"…Tha cho con đi."
"…Chết tiệt, thôi đi. Mẹ vốn đã vụng về từ ngày xưa rồi."
Đó là một con đường nông thôn chỉ thưa thớt vài cửa hàng cá nhân, quán ăn nhỏ và nhà trọ nhỏ.
Những cánh đồng lúa phần lớn đã được rút cạn nước và biến đổi thành màu nâu của đất khô. Không hề có sự hiện diện của các chuỗi cửa hàng,
Đây là thời điểm mùa gặt sắp kết thúc.
Sau khi lái xe khoảng bốn mươi phút, phần lớn khung cảnh đã bị những cánh đồng lúa và rừng cây chiếm lĩnh. Chúng tôi rời khỏi trung tâm thành phố.
"…Này, mẹ."
"Làm ơn ghé qua ATSUTA."
"Cái gì? Mẹ ném con ra khỏi cửa sổ đấy."
Sau đó, dù cảm thấy tội lỗi với mẹ, tôi vẫn lặp lại lời đề nghị.
Người mẹ có vẻ khó chịu đã đổi hướng về phía cửa hàng cho thuê cho tôi.
Sau khi mua truyện tranh và phần mềm trò chơi bằng tiền mẹ tôi, bị người lái xe – người muốn về nhà sớm – thúc giục.
Người mẹ đang tập trung tinh thần lần này đã khởi hành chiếc xe một cách nhẹ nhàng. Bà xoay vô lăng về hướng nhà.
Nếu tôi hỏi sâu hơn, có vẻ như sẽ bị ăn đấm, nên tôi tạm thời im miệng.
Tiếng tặc lưỡi và ánh mắt như mãnh thú của bà, kiểu "Đừng có hỏi thêm nữa, đừng có chõ mõm vào, tao giết đấy", không phải là của một đứa vụng về.
Trong khi dòng suy nghĩ còn đang trì trệ, chúng tôi đã về đến ngôi nhà một tầng nhỏ nhắn của mình. Người mẹ đã đỗ xe một cách cẩu thả ở rìa khu vườn, vặn chìa khóa tắt động cơ và kéo phanh tay một cái kịch.
Tôi có thể dễ dàng tưởng tượng ra nó sẽ trở thành chủ đề cho những câu chuyện tán gẫu.
"Cậu con trai nhà Matsumoto, lâu lắm rồi tôi mới thấy lại! Cậu ta không làm việc mà ở nhà bố mẹ đúng không? Rồi cậu ta định làm gì tiếp đây?"
Bởi vì, thật là khó chịu mà. Một kẻ không làm việc lại phô bày thân hình của mình trước mặt người dân địa phương.
Dù tôi đã cố gắng hết sức để cúi người và che giấu hình bóng,
Mẹ tôi, người đã mở cửa sổ ghế lái, vừa vượt qua chiếc máy gặt đập đang chạy trên đường vừa trò chuyện một cách thân mật với một ông lão sống gần đó.
"Này! Ông già Aizawa! Cần tôi giúp gặt lúa không?"
Những con côn trùng mùa thu hòa âm, đám cỏ khô tụ tập ven đường, những tán cây sắc thu sum suê dọc theo đường ray địa phương và những chiếc lá tươi… khung cảnh này, cảm giác này, màu sắc này, tất cả đều thật nôn nao.
Người vừa còn vui vẻ tếu táo, giờ đây giọng điệu và sắc mặt trầm xuống một chút khi hỏi tôi. Như thể muốn tống khứ một dị vật mắc kẹt trong cổ họng.
"Con… con vẫn chưa quyết định. Con chỉ… muốn mẹ cho con thêm chút thời gian để suy nghĩ."
"… Ra vậy."
Tôi đã chuẩn bị tinh thần sẽ bị mắng, nhưng phản ứng nhẹ nhàng bất ngờ khiến tôi bối rối. Người mẹ đã mở cửa ghế lái và bước xuống, nhanh chóng quay trở lại ngôi nhà.
Bà để lại lời nhắn: "Cứ từ từ suy nghĩ đi."
Mùi hương khó chịu còn vương trên mũi là mùi thuốc lá. Có lẽ, là của người vừa mới lái xe. Dù ngoại hình và lời nói có vẻ là một cựu du côn, tôi nghĩ bà ấy vẫn tránh rượu và thuốc lá.
Bởi vì tôi chưa từng thấy bà ấy hút bao giờ.
Không, có một lần – một bóng hình ngủ yên trong đáy sâu của ký ức mờ nhạt. Đó là khi nào nhỉ? Hình như là lúc tôi còn nhỏ, khi bố tôi qua đời vì bệnh.
Lúc đó, mẹ tôi đã khóc như trút nước mắt, đôi mắt sưng húp.
… Thôi, cũng không cần phải cố nhớ lại làm gì.
Quay về phòng riêng với truyện tranh và game vương vãi, tôi kéo rèm cửa kín lại dù đang là giữa trưa. Tôi nằm vật ra giường và đọc kỹ cuốn truyện tranh vừa mua.
Dù có kéo dài sự sống, dù không tái phát, thì cuộc đời vô nghĩa này cũng chỉ được gia hạn thêm mà thôi.
Không có ước mơ, không có mục tiêu, cũng chẳng có sở thích nào đủ để đam mê, ngay cả thuế tối thiểu cũng không nộp – một kẻ vô dụng ngay lập tức có thể chết.
Tên là Matsumoto Shuu. Một gã NEET vô công rồi nghề 20 tuổi. Một con người vô giá trị, không làm việc cũng chẳng yêu đương, thật lãng phí khi để bố mẹ tiêu tiền quý giá của họ vào hắn.
Chỉ ăn cơm mà không làm việc, tiêu thời gian vào game và internet, sản xuất chất bài tiết, và rồi chỉ ngủ dù chẳng mệt mỏi gì. Không cần thiết phải nhập viện hay phẫu thuật kéo dài sự sống.
Tôi có thể mất mạng trong khoảng nửa năm đến một năm. Dù có phẫu thuật, tỷ lệ sống sót sau năm năm cũng chỉ khoảng ba mươi phần trăm. Nghe nói việc chữa khỏi hoàn toàn là gần như không thể, và nếu không làm gì thì…
Tại sao bây giờ tôi lại giữ được sự bình tĩnh kỳ lạ như vậy? Tại sao? Tôi nghĩ về hành động thường ngày của mình: "Hôm nay sẽ chơi game thâu đêm…"
Tôi có thể cảm thấy bực bội vì xoay rare character trong game mobile không ra, chú ý đến mùi thuốc lá, hay nhớ về quá khứ xa xôi. Tôi có thể cảm thấy nôn nao về thị trấn quê hương.
"Ca đêm hay chế độ ba ca, tăng ca bốn mươi tiếng… sẽ rút ngắn tuổi thọ mất."
Kết cục là vậy. Nhân lúc hỗn loạn, tôi cũng từ bỏ luôn cả quyết định vào làm ở nhà máy.
Khi tham khảo ý kiến bác sĩ trong đợt kiểm tra sức khỏe trước khi vào công ty, tôi được khuyên nên đến khám tại bệnh viện tổng hợp trong thành phố, và đó là kết quả của ngày hôm qua.
Cách đây khoảng một tuần, khi vừa thức dậy, tôi bị một cơn đau đầu âm ỉ và buồn nôn tấn công, đó là lý do tôi đi khám chi tiết.
Sức khỏe không có thay đổi lớn, vẫn là thức dậy muộn như mọi ngày. Cách đây khoảng một tuần, khi vừa thức dậy, tôi bị một cơn đầu âm ỉ và buồn nôn tấn công.
Tuy nhiên, tôi cũng không nghĩ mình có thể xin được việc ở một công ty "toàn màu hồng".
Lý do bỏ học đại học chắc sẽ bị đào sâu, và nếu thành thật nói rằng vì lương và ngày nghỉ hấp dẫn thì chắc chắn sẽ không được nhận. Lao động để có một cuộc sống bình thường… tôi không hiểu ý nghĩa là gì nữa.
Sống cũng chẳng để làm gì, tôi ạ.
Khi bước vào bếp, trên bàn đã đặt sẵn một dĩa cơm rang được bọc màng bọc thực phẩm. Phần lớn các món ăn mẹ tôi nấu đều là những món mà đàn ông thích.
Hay đúng hơn, là vì bản thân bà thích chúng.
Những hạt cơm tơi được bọc trong lớp trứng vàng, hương thơm ngào ngạt được xào với nước tương hơi cháy kích thích vị giác. Cơm rang do cựu du côn nấu đặc biệt ngon – quy luật này… không sai.
"Yayori-saaan, tôi để sữa ở đây nha!"
Từ lối vào vang lên giọng nói quen thuộc của một người đàn ông trung niên. Đó là bố của một người quen. Chắc ông ấy nhầm hơi ấm của tôi trong bếp là mẹ tôi, nhưng ban ngày bà ấy đi làm nên cơ bản là không có nhà.
Còn trường hợp của tôi thì dùng cụm từ "ở nhà trông nhà" sẽ đúng hơn. Tôi là một NEET, bản tính là muốn tránh tiếp xúc tối đa với cư dân địa phương. Tôi ngụy trang mình vào khung cảnh nhà bếp và nín thở.
Nếu bị phát hiện thì chắc chắn sẽ phiền phức lắm. Mau về đi, về đi. Hãy đặt chai sữa giao đến rồi về đi.
"A, Shuu-kun à!? Lớn nhanh quá nhỉ!?"
Chúng tôi chạm mắt nhau hoàn hảo. Uwaa, bị phát hiện rồi. Vì bố trí phòng có thể nhìn thấy bếp từ lối vào một cách kỳ lạ, nên tôi không thể làm ngơ được, tôi lờ đờ bước ra lối vào.
"Con có giữ liên lạc với bố con không? Bố con có biết con đang ở nhà không?"
Những người đã là trung niên khi tôi còn nhỏ, giờ đã đến tuổi nghĩ đến cuộc sống thứ hai rồi sao… Tôi tự tin rằng mình có thể chiết xuất được nước dùng đậm đà tuổi hai mươi từ đó. Mái tóc chạm đến vai, bộ đồ ngủ nhếch nhác… Đôi mắt vẩn đục vô hồn, bộ râu lởm chởm mọc dài, chắc sẽ chạm vào vai mất.
"Ở quanh đây thì chỉ có nhà trọ hay nhà máy thôi. Với lại nếu không có ô tô riêng thì cũng khó làm việc ở ngoại ô lắm."
"Còn trẻ, nên cứ từ từ ở nhà tìm việc cũng được, phải không?"
"A… vậy à. Dù là trường đại học nổi tiếng đến mức ngay cả dân quê như bác cũng biết. Nhưng còn trẻ mà."
Tôi nhận lại một nụ cười gượng có vẻ như đã đoán ra. "Không… con bỏ học rồi. Cảm giác như con quay về nhà từ nửa năm trước."
Tôi đã chào hỏi với một ông chú già hơn so với hình ảnh trong ký ức, với những lời chào hỏi xã giao.
"Bác nghe từ Yayori-san là 'cháu đã lên Tokyo học đại học', vậy bây giờ cháu đang về quê à?"
"Không… cháu đã bỏ học rồi. Cảm giác như cháu quay về nhà từ nửa năm trước."
"Thật bất ngờ về việc cô ấy tạm ngừng hoạt động. Thông báo nói rằng có vấn đề về tinh thần."
Vào khung giờ này, chỉ có phim truyền hình chiếu lại hoặc chương trình trò chuyện.
Sau khi xếp chai sữa nhận được vào tủ lạnh, tôi bật TV lên thay cho BGM của bữa trưa.
Dù tôi hoàn toàn không có ý đó, nhưng người dân địa phương cứ thoải mái vui vẻ bắt chuyện. Thật khổ sở.
Sau vài phút tán gẫu, người bán sữa phóng xe máy đến điểm giao hàng tiếp theo.
"Người đó cứ ồn ào trêu chọc, nên làm ơn đừng nói với ông ấy."
Tôi say mê vì cô ấy.
Những buổi live tour riêng tại các thành phố lớn, buổi live miễn phí trước một vạn người ở địa điểm du lịch… Những khán giả cuồng nhiệt đó là thành tích sau khi cô ấy rời khỏi vòng tay tôi. Và với tôi, kẻ đã trở thành người ngoài cuộc, đó là một ẩn số.
Đoạn phim về một singer-songwriter với nghệ danh SAYANE đang biểu diễn live trong một chiếc hộp lớn…
Có một bóng hình và ký ức… in hằn trong đôi mắt, đôi tai và ký ức của tôi.
Tôi đã bỏ chạy khỏi "cô ấy". Thế mà, giờ cô ấy lại xuất hiện ngay cả ở nơi này. Tôi không biết. Tôi…
Nhưng, cũng chẳng liên quan gì đến tôi. Làm gì có chuyện đó. Thật kỳ lạ khi một kẻ ngoài cuộc lại cảm thấy bực bội. Tôi không biết.
Tôi cũng thấy bực bội với những bình luận viên chỉ đưa ra những quan điểm dựa trên suy đoán và tưởng tượng. Thật đáng tiếc khi chúng ta không thể nghe thấy giọng hát tuyệt vời đó nữa.'
"So với thời Indie, gần đây nhiều fan cảm thấy cô ấy có vẻ hơi mệt mỏi."
"Có lẽ cô ấy không thể thích ứng với âm nhạc và ngành công nghiệp âm nhạc của hãng thu âm? Tôi cũng nghĩ vậy."
Nó đánh thức ý thức đang ngủ yên của tôi. Cũng có khả năng là vậy.
Cô ấy vẫn còn là sinh viên đại học…
Bài hát và giọng hát không ngừng vang lên, buộc màng nhĩ phải phấn chấn.
Chuyên mục đặc biệt được sắp xếp ở đó và những lời của người dẫn chương trình. Tôi nín thở, ánh mắt đóng đinh vào màn hình, và quên bẵng bữa trưa.
Người mẹ vỗ tay như chợt nhớ ra điều gì.
"À, đúng rồi này, mẹ nghe được ở nhà Kanno khi đi đổi gas."
Một phần cũng vì chỉ có những người kinh doanh và đồng nghiệp thuần túy và ngoan ngoãn.
Có vẻ như họ có thể linh hoạt thời gian ở một mức độ nào đó vì đây là cửa hàng gas nhỏ duy nhất trong khu vực (và vì họ đối xử với người mẹ tính khí mạnh mẽ của tôi một cách cẩn thận).
Công việc của mẹ tôi là đổi gas propan và bán dầu hỏa trong khu vực này.
Người mẹ thở ra một hơi nhẹ nhõm. Trên lề đường trước nhà, chiếc xe tải mà cửa hàng gas gần đó sử dụng vẫn đang đỗ ở đó.
"Ừ, thì… lỡ có ngất xỉu lúc mẹ không có ở nhà thì sao? Như giờ nghỉ trưa hay giờ giải lao ấy."
"Haa… Đừng làm mẹ giật mình chứ, con trai. Mẹ đã lo lắng lãng phí rồi đấy."
"Không, con ổn mà. Con chỉ đang suy nghĩ chút thôi."
Tôi đáp lại mà không nhận ra mẹ đã về. Người mẹ dường như không biết tôi đang ở nhà.
"Này, con ổn chứ? Mặt con xanh lét đấy."
Tôi ôm đầu, tắt TV một cách không thương tiếc. Trang phục làm việc giản dị và đội mũ lưới—có vẻ như mẹ vừa mới về nhà.
"Uhm, phiền phức quá…"
Hừm hừm, phiền.
Cuối cùng, sau khi câu giờ một cách lộ liễu, thứ tôi nhận được là hình phạt gần như vĩnh viễn.
Aa, tôi muốn biến mất khỏi thế giới này ngay lập tức.
"Đương nhiên là Sayane-chan nhà Kiriyama rồi!"
"Mẹ vừa mới thấy xong! Chính xác là cùng chủ đề đó!"
"Con không xem tin tức giải trí hay gì à? Hình như cô ấy đã tạm ngừng hoạt động rồi mà?"
Tôi chỉ có cảm giác không hay. Bản năng của tôi mách bảo như vậy.
"À, hình như con bé đã về nhà rồi đấy."
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
File tải xuống là Raw jap, ai dịch có thể nhắn mình rồi hẳn dịch tiếp nhé!
P/s: đủ cả 2 vol luôn, wa đã=)
0 Bình luận