"Đã là năm thứ năm rồi."
Lúc ngồi vào xe, Nhược Bình đột nhiên nói.
Bọn họ đã ở trong xe 20 phút, không ai nói, chỉ yên lặng ngồi.
"Thật ra tớ hàng năm nghỉ đông nghỉ hè đều mua ít đồ đưa lên núi, năm nay vừa hay gặp nhau." Nhược Bình bình thản, "Cậu hẳn hiểu nhỉ, tớ sở dĩ gọi cậu căn bản không phải vì chuyển nhà, chỉ là muốn kéo cậu lên xem cậu ấy."
Trương Thụ Đồng gật đầu.
Đến nước này cậu gần như đoán ra, cậu cũng không phải đến vì chuyển nhà.
Cậu còn mơ hồ đoán ra quan hệ bốn người tuyến thời gian này không tốt lắm, nếu không dịp này bọn họ nên cùng đi.
Có lẽ không chỉ cậu, trong lòng mọi người đều giấu một bí mật.
"Cho nên Thanh Liên rốt cuộc nói với cậu không?" Nhược Bình hỏi, "Cậu ấy tại sao phải ở trong ngôi miếu kia?"
Trương Thụ Đồng đem câu hỏi đến miệng nuốt về, cậu tiếp theo liền định hỏi Lộ Thanh Liên tại sao vẫn không rời đảo, nhưng sao ngay cả Nhược Bình cũng không rõ?
"Không có... cậu ấy nói với cậu thế nào?"
"Chính là lý do năm lớp 9."
"Gì?" Trương Thụ Đồng gần như vô thức hỏi.
"Cấm túc." Nhược Bình nằm bò ra vô lăng, "Nhưng tớ vẫn không hiểu, nếu trước đây mọi người còn nhỏ thì thôi, bà lão kia nói gì cậu ấy liền nghe nấy, nhưng bây giờ bọn mình đều trưởng thành rồi, hơn 20 tuổi, bà nội cậu ấy tại sao còn có sức ràng buộc này?"
Nhược Bình tâm trạng hơi kích động:
"Vả lại đồn công an trên đảo đâu phải để trưng, trực tiếp báo cảnh sát không phải xong rồi sao, đây không phải hạn chế tự do cá nhân sao?
"Tớ lần nào đến cũng hỏi cậu ấy, nhưng cậu ấy chỉ lắc đầu, không nói gì cả, tớ cũng không biết sao vậy, cho nên mới muốn rủ cậu cùng đi, nhưng cậu... cậu cũng không biết thì thôi."
Nhược Bình sa sút:
"Nói không chừng là chính Thanh Liên kiên trì. Lâu như vậy, tớ vẫn không nhìn ra cậu ấy có lúc là buồn hay vui, cậu ấy từ hồi cấp hai đã như vậy, và bọn tớ như cách một lớp giấy cửa sổ, mỏng manh, nhưng sao đâm cũng không thủng."
"Mai thì sao?" Trương Thụ Đồng hỏi, "Trong miếu luôn có lúc mở cửa?"
"Nhưng cậu ấy nói đừng thường xuyên đến tìm cậu ấy, nhất là cậu." Nhược Bình lại nói, "Nếu không cậu tưởng tớ đưa cậu cái mũ làm gì?"
Trương Thụ Đồng im lặng.
Cậu cũng không nghĩ ra đó là tại sao, rốt cuộc là cấm túc, hay là cái gọi là chức trách của người giữ miếu, cô cuối cùng vẫn thành một người giữ miếu.
Trương Thụ Đồng cũng không rõ quan hệ hai người thế nào, nếu rất tốt, lúc gặp mặt cô không lạnh nhạt như vậy; nhưng nếu rất tệ, giống như ông chú kia nói, tại sao hàng năm lễ hội đều đi tìm cô?
Có lẽ là giống Nhược Bình, chỉ muốn tìm một đáp án, nhưng chân tướng đã không thể truy ngược, chỉ có thể dựa vào đoán.
Đương nhiên cũng có cách không đoán.
Trương Thụ Đồng nhìn chằm chằm điện thoại, cậu đã mở WeChat Lộ Thanh Liên, ngón tay dừng lại trên giao diện cuộc gọi, chỉ cần ngón tay cậu nhấn xuống, bất kể điều gì đều có thể hỏi rõ ràng.
Nhưng Trương Thụ Đồng cuối cùng vẫn không nhấn nút gọi, nếu Nhược Bình nói là đúng, vậy cuộc điện thoại này nói không chừng sẽ hại cô, huống hồ hai người bọn họ vốn một năm chỉ gọi một cuộc điện thoại, sự tình nhất định có nguyên nhân, bất kể đối với cô hay đối với cậu.
Trương Thụ Đồng thậm chí nhớ lại trong cuộc đối thoại ít phút trước, Lộ Thanh Liên có phải mơ hồ truyền đạt cho cậu thông tin gì không, chỉ là cậu lúc đó không phát hiện.
Cậu có thể nhớ từng câu nói của hai người, lại phát hiện lời Lộ Thanh Liên vẫn luôn rất ngắn gọn, hay nói đúng hơn lời ngắn gọn còn là thứ yếu, cô có thể đáp lại một câu đã là không tệ.
Cuối cùng Trương Thụ Đồng mở ghi chú.
Cậu chuẩn bị biên một tin nhắn. Như vậy hẳn an toàn chút.
Xe vẫn khởi động, cậu hạ cửa sổ xuống chút, lần đầu tiên cảm thấy ban ngày dài như vậy, nhưng mặt trời mùa hè lặn vốn rất muộn, gió oi bức thổi lên mặt, khiến tâm trạng cũng theo đó phiền muộn, cậu đột nhiên hơi nhớ gió mùa đông, buốt xương, nhưng luôn có thể giữ đầu óc tỉnh táo.
Cậu tổ chức ngôn ngữ trong lòng, cố gắng liệt kê vấn đề rõ ràng, rành mạch, Trương Thụ Đồng gõ rồi xóa trên ghi chú, xóa rồi gõ, Nhược Bình hình như không chú ý động tác cậu, có lẽ là chú ý, nhưng không nói gì.
Cô chỉ nhìn con đường phía trước:
"Còn nhớ không, hồi cấp hai, thầy Tống lái xe đưa bọn mình đi hóng gió, thường đi con đường này."
Trương Thụ Đồng ngẩng đầu, vừa hay thấy bãi lau sậy ven đường, cậu yên lặng nghĩ đương nhiên nhớ, đối với các cậu là chuyện năm năm trước, đối với tớ lại là năm ngày trước.
"Chiếc xe kia thật nhỏ." Nhược Bình nhớ lại, "Lúc đó thấy rất lớn, sau này có lần tớ trên đường thấy chiếc Ford Focus, rất kinh ngạc sao có thể nhỏ như vậy, bốn người bọn mình sao chen chúc được, dù nghĩ thế nào cũng thấy khó tin."
"Có lẽ là lúc đó mọi người cũng rất nhỏ." Trương Thụ Đồng lơ đãng nói, ngón tay cậu gõ trên bàn phím, "Cậu cũng cao lên."
Nói câu không lễ phép lắm, thật ra tâm tư cậu không ở ký ức năm đó, nếu đổi thời gian khác cậu rất vui vẻ cùng Nhược Bình nói về những chuyện thú vị xảy ra những năm nay, nhưng bây giờ trong lòng cậu chỉ có tin nhắn WeChat kia.
Trương Thụ Đồng đang gõ câu cuối cùng.
"Thuật Đồng, cậu thấy trưởng thành là gì?"
Lúc nói câu này, Nhược Bình dùng móng tay gõ vô lăng, móng tay cô là màu gốc, chứ không phải móng tay sơn đủ màu năm đó.
Tốc độ xe chậm lại, hình như người lái cũng đang xoắn xuýt gì đó, người phụ nữ mặc váy dài màu đỏ này đột nhiên nói:
"Thật ra nếu lúc đó cậu xông qua kéo Thanh Liên lại, tớ sẽ đi cùng cậu, nhưng cậu lại cứ gọi cậu ấy."
Trương Thụ Đồng sững sờ.
Không phải cảm thấy Nhược Bình nói vuốt đuôi, mà là nghĩ tại sao mình không đi kéo Lộ Thanh Liên?
Có lẽ là bởi vì cậu đến bây giờ vẫn không biết ý Lộ Thanh Liên là gì, đối với Trương Thụ Đồng mà nói chỉ cần một ánh mắt cô, thậm chí không cần nói nhiều, nhưng cô lại ngay cả ánh mắt cũng không cho.
Muộn là muộn rồi, muộn một bước liền bỏ lỡ cơ hội gặp cô hỏi rõ ràng, nhưng may mà còn có điện thoại, Trương Thụ Đồng đã đem tin nhắn WeChat kia nguyên văn nhập vào ghi chú, cắt, chỉ cần thao tác thêm một bước, tin nhắn này sẽ hóa thành dòng dữ liệu lao vào máy chủ, sau đó theo mạng gửi đến điện thoại Lộ Thanh Liên.
"Tớ không oán cậu, chỉ cảm thấy..."
Đây đã không phải lần đầu tiên Nhược Bình nhắc đến chuyện này, Trương Thụ Đồng ban đầu cảm thấy cô chê cậu theo cảm tính, không nên hét lớn sau lưng Lộ Thanh Liên, có lẽ như vậy sẽ bị bà nội cô phát hiện.
Lần đầu tiên cô nhắc đến Trương Thụ Đồng nghĩ như vậy, lần thứ hai nhắc vẫn nghĩ như vậy, nhưng cô đã nhắc đến lần thứ ba, Trương Thụ Đồng cảm thấy hai người nói chuyện căn bản không cùng một kênh, nhưng Nhược Bình rốt cuộc nói gì?
"Xin lỗi... là tớ lúc đó xúc động."
Cậu mơ hồ cảm thấy mình bắt được gì đó, lại hình như chỉ thiếu chút nữa.
Điện thoại đột nhiên rung lên, Trương Thụ Đồng lập tức dời ánh mắt, khó tin nhìn tin nhắn mới nhảy ra, vậy mà đến từ "Cá mè hoa".
Nói cách khác, trước khi cậu gửi tin nhắn kia cho cô, cô đã có tin nhắn gửi qua.
Trương Thụ Đồng bỗng nhiên có xung động, dù cậu còn chưa mở tin nhắn này, lại rất muốn trực tiếp bảo Nhược Bình, bây giờ quay đầu xe, lại về chân núi, cùng xông lên đỉnh núi, sau đó đẩy cửa miếu hỏi rõ ràng...
Nhưng trước khi cậu mở miệng, lời Nhược Bình đã nói ra, mọi thứ chỉ xảy ra trong chớp mắt, như thể số phận sắp đặt, lúc cậu nhận ra sự thật này, giọng Nhược Bình đã vang vọng bên tai, mang theo chút bi thương nhàn nhạt:
"Cậu hẳn biết hét thế nào cũng vô ích."
Cô hơi nghẹn ngào:
"Cậu ấy gần như không nghe thấy nữa."
Trương Thụ Đồng sững sờ.
Cục hỗn độn kia cuối cùng cũng nổ tung trong đầu cậu, Trương Thụ Đồng như bị sét đánh, cậu đột nhiên hiểu tại sao Lộ Thanh Liên đầu cũng không ngoảnh vào chính điện, tại sao lúc nói chuyện với cô cô luôn nghiêng mặt, tại sao luôn nhìn chằm chằm môi cậu, lại tại sao trông hơi ngơ ngác, phản ứng luôn chậm một nhịp...
Trương Thụ Đồng thậm chí nhớ lại động tác nhỏ lúc video call của cô.
Cô đưa loa điện thoại sát vào tai, thì ra không phải xung quanh quá ồn, mà là không làm vậy cô căn bản không nghe rõ cậu nói gì.
Cậu vốn tưởng là có vài lời muốn nói lúc đã muộn.
Trương Thụ Đồng bây giờ mới tỉnh ngộ, thì ra không phải muộn.
Cậu kỳ vọng cô có phản hồi, nhưng cô căn bản không nghe thấy.
Từ đầu đã không có cơ hội.
Không, không phải, còn có cơ hội.
Trương Thụ Đồng vội vàng gõ vào màn hình, lực mạnh đến mức cậu suýt không cầm chắc điện thoại, cậu mở tin nhắn kia, tiếp đó trợn mắt, dường như trong tin nhắn này giấu tất cả đáp án.
Nhưng chỉ có một dòng chữ:
Bạn học Trương Thụ Đồng, giúp tớ đi xem thế giới bên ngoài.
Chỉ một câu đơn giản này, không có bất kỳ giải thích.
Trương Thụ Đồng đem tin nhắn đã biên soạn gửi đi, tiếp đó nắm chặt điện thoại, mong đợi còn có khung trò chuyện nhảy ra, dù sao tin nhắn trước đó chỉ qua vài giây.
Cô hẳn biết mình quay ngược thời không.
Trương Thụ Đồng đột nhiên nghĩ.
Cậu vừa vào điện phụ liền hỏi Lộ Thanh Liên có muốn tối cùng đi ăn cơm không, chính là nói xong câu này, cô mới trầm ngâm hỏi cậu có phải lại mơ không.
Cô rõ ràng nhận ra bất thường.
Nhưng dù vậy, tại sao vẫn không chịu nói rõ?
Tin nhắn kia như đá chìm đáy biển, một giây, hai giây, ba giây... một phút, Trương Thụ Đồng nuốt nước bọt, lúc ngẩng đầu, ráng chiều đã dâng lên.
Trong lòng cậu cũng dâng lên một suy đoán, Trương Thụ Đồng máy móc mở điện thoại, trực tiếp mở giao diện quay số.
Trong điện thoại này không lưu số điện thoại cô, nhưng không có nghĩa là cậu không nhớ, số điện thoại có số đuôi rất may mắn, cậu nhập vào, gọi, đặt micro bên tai.
"Xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy."
Giọng nữ ngọt ngào vang lên bên tai.
Trương Thụ Đồng ngây người cúp điện thoại.
Nhược Bình ở bên cạnh nhìn tất cả, cô hồi lâu mới khẽ nói:
"Trước đây cậu nói với tớ, trưởng thành là không được khóc không được nổi giận, không được lén lút nhớ nhung, cũng không được quay đầu nhìn, chỉ có tự mình tiến về phía trước, bây giờ cậu thấy sao?"
Trương Thụ Đồng không nói nên lời.
Cậu đã không rảnh nghĩ cậu nói câu này khi nào.
Câu này rốt cuộc nói ai, hay là ai không phải như vậy, cậu rõ ràng cảm nhận được thời gian trôi qua không phải vì nhiệt độ, không phải vì tiếng ve bên tai, không phải vì tuyết sớm đã tan, mà là mỗi người bao gồm cả cậu đều lớn rồi, Trương Thụ Đồng nhớ lại lịch sử cuộc gọi từng năm trên WeChat, nhớ lại từng vệt xước trên giá cầu nguyện... các cậu mỗi người đều không được khóc không được nổi giận, không được lén lút nhớ nhung, cũng không được quay đầu nhìn, chỉ có tự mình tiến về phía trước.
Chỉ có giúp cô xem thế giới bên ngoài trông thế nào.
Nhưng đó cũng là cậu bịa ra, ớt không tồn tại, bướm không tồn tại, chỉ có thế giới bên ngoài lớn hơn của cô vô số lần, cho nên dù là giả cô cũng thấy rất thú vị.
Cô rất nhạy bén, liếc mắt liền nhìn thấu sự ngụy trang của cậu, nhưng dù vậy, cô không truy hỏi cậu đến từ mốc thời gian nào, thậm chí không biết cậu có thể quay về không.
Có lẽ là cảm thấy không thể.
Trong giọng Nhược Bình không nghe ra cảm xúc:
"Tai trái Thanh Liên đã điếc hoàn toàn, tai phải chỉ có thể nghe thấy âm thanh rất yếu, trước đây tớ nói chuyện với cậu ấy, chỉ cần lại gần chút là được, nhưng hôm nay... gần như phải ghé sát tai cậu ấy hét, đa phần lúc cậu ấy đều đang cố gắng nhận diện khẩu hình miệng."
"...Bác sĩ nói sao?"
"Nếu là trước đây, hồi lớp 9 vẫn luôn là cậu đưa cậu ấy đi, cậu hẳn rõ tình hình nhất, những năm nay... tớ cũng tư vấn vài người, đều nói tình trạng kia của cậu ấy là không thể đảo ngược, đã kéo quá lâu."
Sau một tiếng thở dài, Nhược Bình cuối cùng vẫn không quay đầu xe, cô lái xe về phía trước, giọng nói nhẹ không thể nghe thấy:
"Cũng có bác sĩ nói, nếu biết lúc đó cậu ấy bị thương thế nào thì tốt rồi, nhưng cậu ấy chưa bao giờ nói với ba bọn tớ."
Lại về đến dưới lầu nhà Nhược Bình đã hơn 6 giờ.
Chiếc xe bán tải chuyển nhà kia đậu ven đường.
Công trình chuyển nhà cuối cùng cũng kết thúc, Trương Thụ Đồng yên lặng lên lầu, bố Phùng mẹ Phùng đối với cậu rất nhiệt tình, cậu chỉ có thể gắng gượng cười đáp lại.
Nhược Bình vào bếp giúp mẹ nấu cơm, cô trở nên kiên cường hơn nhiều, dọn dẹp xong tâm trạng liền lao vào việc tiếp theo.
Trong phòng khách không có chỗ đặt chân, Trương Thụ Đồng lên lầu, ngồi trong phòng Nhược Bình, cậu ngẩng đầu nhìn trần nhà, vấn đề tuyến thời gian này còn lâu mới đơn giản như bề ngoài, còn nhiều thứ hơn tiềm ẩn dưới mặt nước, nhưng cậu vẫn luôn không chạm đến mấu chốt vấn đề, biến số mấu chốt nhất tuyến thời gian này rốt cuộc ở đâu...
Trương Thụ Đồng tiếp tục lật điện thoại mình, cố gắng như tuyến máu lạnh, lật ra vài tấm ảnh, còn có hình xăm tương tự.
Đáng tiếc không có gì.
Trương Thụ Đồng thấy trên bàn Nhược Bình đặt một chồng sổ ghi chép, cậu do dự, cuối cùng đóng cửa phòng, đem những cuốn sổ kia lật ra.
Chỉ là Nhược Bình không có thói quen ghi nhật ký, Trương Thụ Đồng lại đem chúng xếp lại ngay ngắn.
Đứng giữa phòng nhắm mắt.
Nơi đây đã bốn năm không sử dụng.
Nếu có đồ cũng không nên để ở đây.
Cậu đột nhiên nghĩ đến điều gì, vội ra khỏi phòng, phòng bên cạnh là phòng chứa đồ nhỏ, Nhược Bình từng ở đây làm xước tay.
Trương Thụ Đồng cúi người chui vào, bật đèn, bọn họ lúc đó đến bệnh viện vội, còn chưa kịp dọn dẹp, vết máu màu nâu còn đọng trên sàn.
Trương Thụ Đồng nhìn cái rương gỗ Nhược Bình muốn mở.
Cậu cầm cái búa trên đất, vài nhát cạy đinh ra, đều nói mỗi cô bé con đều có rương báu của mình, vậy rương báu của Nhược Bình chính là cái rương này, Trương Thụ Đồng thấy vài con thú nhồi bông, búp bê Barbie, vài món kẹp tóc đáng yêu, thậm chí còn có vỏ giấy sô cô la đồng tiền...
Cuối cùng ánh mắt Trương Thụ Đồng dừng lại trên hai tấm thẻ gỗ.
Cậu tim đập thót.
Chỉ vì kiểu dáng thẻ gỗ cậu hôm nay vừa thấy, chính là loại treo trên giá cầu nguyện trong miếu, lại không biết tại sao giấu ở đây, Trương Thụ Đồng nhặt thẻ gỗ, nhìn rõ nội dung bên trên.
Tấm thứ nhất viết:
Hy vọng tai Thanh Liên sớm ngày khỏe lại.
Tấm thứ hai là:
Xin lỗi, xin lỗi...
Trương Thụ Đồng nhìn thẻ cầu nguyện hồi lâu không nói, lẽ nào tai Lộ Thanh Liên là vì Nhược Bình mới bị thương? Nhưng cũng không đúng, nét chữ hai tấm thẻ gỗ này căn bản không giống, rõ ràng nhận ra là từ tay hai người, cho nên tấm thứ nhất cậu có thể hiểu, không nghi ngờ gì là Nhược Bình viết, nhưng tấm thứ hai lại có ý gì?
Theo lý có thể từ nét chữ nhận diện thân phận chủ nhân, nhưng chữ trên thẻ gỗ là khắc lên, và thói quen viết chữ bình thường căn bản không giống, Trương Thụ Đồng vô thức lấy chìa khóa ra ướm thử.
Lại đột nhiên dừng tay.
Cậu nhìn chùm chìa khóa kia, tiếp đó đứng dậy.
Trương Thụ Đồng lại đem đồ trong túi quần bò móc ra.
Điện thoại, chứng minh thư và chìa khóa.
Lần này đến đảo cậu chỉ mang ba thứ này, đáng lẽ không có gì lạ, thiếu hai thứ trước cậu căn bản không đi được, thiếu thứ sau cậu không về được—
Hành trình luôn có ngày kết thúc, cậu luôn cần một chìa khóa mở cửa nhà mình.
Chùm chìa khóa này sao mà quen mắt.
Đến mức cậu đều lờ đi.
Đây là chìa khóa nhà cậu.
Chìa khóa tòa nhà ký túc xá.
Nhưng vấn đề là.
Cả nhà cậu năm ngoái đã dọn khỏi đảo.
Tại sao còn phải cầm chìa khóa "nhà mình"?
0 Bình luận