"Yuu này, thực ra tớ là người mà cậu..."

Lần đầu nghe thấy giọng nói ấy, tôi bất giác dừng chân. Trên con đường từ trường về nhà, ở sân bóng của trường cấp hai, trước hiệu sách gần nhà ga, hoặc bãi đất trống nơi chú mèo trắng đang yên giấc, Shiina Yuki luôn gọi tôi bằng cái chất giọng quen thuộc như thể cả hai đã biết nhau từ lâu.

Cô đã cười, đã khóc, đã giận dỗi, đã lặng lẽ nắm lấy tay tôi.

Chúng tôi đã cùng nhau vun đắp lại những hồi ức chẳng mấy chốc mà phai nhòa, trao nhau những lời hứa vốn chẳng hề tồn tại.

Ấy vậy mà tôi lại chẳng hề biết gì---

Chẳng hề biết gì về giá trị của nụ cười Yuki, chẳng hề biết gì về ý nghĩa ẩn sau những giọt lệ cô ấy, hay thậm chí là tâm tư tình cảm được gửi gắm qua ngàn lời "Rất vui được gặp cậu."

Một câu chuyện về gặp gỡ và biệt ly, một câu chuyện bi thương đến tàn nhẫn, nhưng lại lay động trái tim độc giả đến những giây phút cuối cùng.